Là che si nas ogni jerbe e pas

Cussì al pensà Sergjo Vogrich, «Gjogjo», cjalant il so bearç devant di cjase: dut mâl gaiât, plen di sterps e claps, cence plui animâi che a rondolavin ator.

Aromai nol coltave plui nancje lidric. Par mangjâ al lave jù a Sant Pieri a fâ spese une volte par setemane e i bastave. Pan, vin, lat, cjar in scjate e vie.

Cualchi volte al restave cence nuie e al lave a sgarfâ ator pai cjamps un dôs grampis di tale. Al jere il segnâl che e jere ore di cjoli sù il motorin poiât par tiere te stale – il cavalet a si jere rot di doi agns – e lâ jù in vile.

«Là che si nas ogni jerbe e pas».

Parfin li di chel porcodi paisut des vals dulà che al jere restât di bessôl. Vot cjasis di piere li che Gjogjo al jere sindic, plevan, carabinîr, mestri e stupit dal vilagjo.

Ancje Catine – la ultime sô “concitadine” – e veve tirât i sghirets. A Gjogjo i risultave che e fos almancul siet agns plui vecje. Nol saveve par sigûr, par vie che Catine e jere une foreste, vignude par maridâ un so cusin, mai plui tornât de Afriche. Al jere lât là vie a vore cinc agns dopo dal matrimoni, tai timps de grande diaspore dal paîs. Dal cincuantecuatri, i someave…

«Là che si nas ogni jerbe e pas».

E sì che a ‘nt veve viodûts di puescj biei, tal casselot. Cussì al clamave la sô television. Aromaial passave i dîs devant dal casselot, ma cence scoltâlu nancje: al jere come jessi tal bar di un paîs cul vecjo dal puest che al conte simpri chê. Tu lu scoltis, tu i rispuindis simpri compagn. Al è il sun de sô vôs che ti fâs companie, no lis peraulis. Cul casselot tu sparagnis ancje il flât des rispuestis.

«Là che si nas ogni jerbe e pas».

Sì, ancje chel schifo di monts bassis e salvadiis e cence diu i saressin mancjadis, al pensà Gjogjo vie che al strenzeve il grop de cuarde che a si jere a pene metût tor dal cuel.