Sium de Vilie dai Sants

Gjee nol veve pôre di nissun. Mighe come Agnul o Tite o Sandrin, che a vevin fat cun lui, chê sere, l’ultin rai di briscule scuasit in pîts: a vevin premure di scjampâ cjase prime che a finissin di sunâ lis cjampanis dopo dal rosari di cuindis preât intal cimitieri. A cjalâju o a sintîju a berlâ cuant che si inrabiavin in famee a someavin diaui mangjepredis ma, in moments come chê gnot, si ritiravin sforadis tai cjantons plui scosagns di cjase. “Pôre dai muarts! Ce porcarie! Robe di ridi!” al pensave Gjee alçant strac une man par clamâ la fantate daûr dal banc.

«Line! Puartimi un altri cuart di neri,va!»

«Gjee, no vâstu cjase? Sint ce cidin che al è difûr! Tu sâs che usgnot al è miôr stâ intanâts!»

«Prime o ai di finî il cuartin!»

Un cuart daûr chel altri, cuant che al jere jessût de ostarie al mancjave pôc a miezegnot. A pene che si jere cjatât dal dut fûr sul marcjepît, Line e veve parât sù il clostri de puarte e e jere corude sù a durmî. In paîs ducj a savevin che Gjee, dai muarts, nol veve nissune pôre. Par une scomesse al jere bon di lâ intal cimitieri di gnot; anzit, se i coventave al podeve ancje fermâsi a durmî drenti. Dopo, al contave lis sôs storiis tes stalis, là che la int e passave lis seris di Invier. Lis sglonfave un fregul juste pai fruts, che a stevin a sintîlu cu la bocje vierte e i voi discocolâts prime di lâ sù a durmî. “Dutis veretâts”, al diseve simpri, “de prime ae ultime peraule”.

Fra chei pinsîrs, Gjee al veve tacât a lâ vie in trambulis tal scûr dal borc daûr de glesie. Dulintor no si moveve fuee. Des barconetutis dai mûrs di clap lu compagnavin dulinvie il rumi des bestiis e cualchi cinglinade di cjadene. Di cuant in cuant une sfladade umide e puartave fûr te strade l’odôr amì des stalis. Al jere rivât aromai a ret di cjase sô. Su la puarte a vevin lassât un cjaldîr plen di aghe: i muarts a levin ator pal mont, chê gnot, plens di sêt. Ancje lui al veve une sêt mostre. Al cjapà sù il cjaldîr e al de une tirade di gust. Biel che al beveve al viodè che in cusine la lûs e jere piade e la taule parecjade. Dome… nol capive ce che al fasès lui sentât tal so puest cul cjâf poiât su la taule, come se al durmìs. E so fi che lu tirave pe gjachete. E lui che no si sveave…

Intal bearç di Cuargnâl il Belo al vuacuçave vaiulint e une civuite i rispuindeve dai cops dal areon. Adalt, un sfilioc di nûl al passà devant di une lune smamide e maladice, inclaudade jenfri i doi cocolarons de braide. Gjee al poià il cjaldîr par tiere e si voltà bande de strade. Veju! A jerin ducj li! In cercli, cidins, ognidun cuntune cjandele in man che lu cjalavin. Lu spietavin. Une femine i de une cjandele ancje a lui. Un om al scloteà une cjampanute e ducj a tacarin a movisi bande de glesie. Gjee al le daûr di lôr mugnestri.

***

Il vuacarili dal so biel bernês, tal zardin a pene tosât, e il sun dal campanel dal ingrès lu vevin sveât. Infastidît, Zuan al jevà sù dal sofà e çoteant induliât al le dongje de puarte par meti in vore il videocitofon. Tal scûr mufôs de ultime gnot di Otubar, il farut sul cjanton dal porton al proietà un coni zalit di lûs umide e frede parsore di dôs musis pituradis, disformadis dal obietîf de microcjamare.

«Dolcetto o scherzetto?»

Zuan al sierà il videocitofon e al le a butâsi di gnûf sul sofà.

Forsit al rivave a tornâ a indurmidîsi e a cjapâ pe code il sium là che so pari, la gnot dai Sants, al leve vie cidin daûr de procession dai muarts.