

Siops

*Sops, sops,
Coculis e lops,
Dait e no dait,
In paradîs lait.*

Lu veve gjenerât lui.

Lu veve gjenerât lant daûr de sô imagin, stant atent che la someance e fos il plui pussibil perfete.

Lu veve gjenerât e cumò lu cjâlave di adalt, intant che al faseve lis sôs volontâts, plen di pinsîrs.

‘Sef nol veve volût lâ a messe di miezegnot.

Al jere restât a cjase di bessôl, sentât da cjâf de grande taule, a fissâ un plat vueit, dulà che al veve poiade la letare, aromai fruiade, che di cetant lu tormentave. La femine e veve cirût di tirâlu a ciment, di fâi capî che nol jere cun chel grant tuart al Signôr che lis robis si saressin comedadis, ma lui nol veve intindude reson.

«?Sese, al è lui che mi à fat un tuart a mi», i veve sunsurât, e jê si jere subit segnade e scjassant il cjâf, scunide, e veve molât il vues.

«Po ben, almancul ten messedadis lis tripis, e viôt che no si tachin, par cuant che o tornin». Lu veve saludât, sburtant fûr la picinine, involuçade intal capotut cu lis sachetis che a sglinghinavin di coculis. No che la frutine e ves plasê di lâ a sintî messe plui di lui, ma i vevin imprometût che li de aghe sante e varès cjatât trê tocs di mandolât, e... Jesus! E jere corude di corse fûr di cjase. Une bugade di criûre si jere ficjade dentri e e veve fat svolâ vie la madonute, fate sù cui scartôs di blave.

‘Sef si sbassà e le cjâlà, distirade su la man, prin di tornâ a poiâle in bande dal om che al puartave il so non e dal mus e dal bo gjavâts fûr di doi curubui. «No sai se tu varâs vonde dal nadalin di chest an, par suiâ ducj i panzits di to fî». Al disè a vôs alte, e cuasi vergognantsi di chêt debilece, al corè subit li dal fûc, a voltâ il grant çoc di rôl, impiât propit ta chêt sere, metint in bande la cinise. Ancje se al jere un biel len, nol jere masse grant e nol veve podût tratâlu come che si conven; al veve pôre che nol rivàs a regalâur boris e faliscjis fintremai a cjadalan. Da rest, al jere lavôr di oms, chel, e a lui i jerin vanzadis dome cuatri feminis, la plui grande sî e no in età di marît. I mascjos, i prins doi, ju veve puartâts vie la Patrie, scambiâts cun dôs crôs che par lui no valevin nancje il fier che a pesavin, sieradis cumò intun scansel, in bande dal Jesù Bambin che al veve intaiât cu la britule. Il tierç fî, Doardo, cuissà...

Sono vivo. Tornerò per le feste. Edoardo.

‘Sef al leiè pe milionesime volte chel cuadrelut di cjarte, cjatât te buchete intai mêś de Sierade dal ‘46. Ma lis fiestis a jerin vignudis dongje cence di lui. Il turcli al veve clamât la vuarzine, la cinise dal nadalin e jere stade supade de tiere, la sape si jere spostade par lassâ puest al falçut. Dut un lunari al veve voltât lis pagjinis cence che si savès alc dal frut. Epûr so pari, di chê volte, di chê letare, nol veve mai mancjât di parecjà la taule cuntun plat in plui; intune spiete che lu roseave di dentri, che lu puartave a difindisi di ducj.

Ti àn fat une baronade, une tristerie, a cuacavin lis lengatis dal paîs. Si ve po! E cuissà cui!

O pûr i è sucedût alc dopo... E ce vevial di sucedi! La vuere e je finide!

O pûr al à cjatât bonstâ... Po si sa po! In Russie! In chê tiere di cence diu!

‘Sef al cjavave un parcè par ogni dì che e passave, e il timp al coreve cu la stesse velocitât e smanie che lis frutis a vevin vût intal mangjâ i siops de zornade. E cussì e rivà la Vee dal ‘47 e chel plat al restà simpri vuit.

‘Sef al sintì scampanotâ e si ricjavà. Al preparà tal mieç de taule ducj i siops vanzâts – miluçs ros, fics secs, fasûi e une grampade di grignei di blave bulîts – e al zontà la guantiere di mostaçons, di tocjà, lui, la femine e i vielis di cjase, tal vin brulè. La famee e sarès tornade a moments e lant a meti il frutut di len tal piçul presepi, ‘Sef al murmuià une preiere, cence inacuarzisi. Al metè sot dal fûc e al messedà la pignate. I vanzave in mò un moment, cussì al le inte stale a meti une grampe di fen in plui aes bestiis... vûstu mai che a vessin alc di contâi, anje se al jere sigûr, che un bo che al fevelave, nol sarès stât cetant stupit di fâlu in sò presince. Si impensà di Doardo, picinin e curiôs, che la Vee al jentrave di scuindon te stale, discolç, convint di rivâ a scoltâ i discors des vacjîs. Al ridè, ‘Sef, visantsi des blestemis che al veve tratignût intant che i netave i piduts des buiacis. Un ricuart che al jere tant che une curtissade. «Do sêtu, frut... Do sêtu?»

Al tornà in cjase juste in timp par che sò fie e podès cori a imbraçâlu, par fâsi figotâ. «Bon Nadâl pai!» i berlà ridint, intune orele, intant che lui le remenave par aiar, cuziantle. Al fo come se chei de famee, jentrâts un daûr di chel altri, spacolantsi vie il frêt insieme cui capots, a vessin puartât dentri l’aiar di gjonde che al vongolave pal borc in chei dîs, cence curâsi de miserie e dai rudinaçs che in mò si mostravin intai cjantons des stradis. Intant che la famee si sentave in taule, ‘Sese e scomençà a servî e al fo come se intune imagjin in blanc e neri cualchidun al ves tacât a poiâ jù, a planc, spineladis di colôr: il zâl cjalt de polente su la bree; la bore dal nadalin; il neri slusint dal vin brulè; la croste dal pan e coculis, jessût dal for; la cotule gnove di Milde, aromai fantacine, gjavade fûr di une tele militâr americane. Dome ‘Sef, sentât in bande dal puest vuit, al pareve restâ grîs, cu la maluserie platade te ombrene dal cjapiel, sot dai cjavei vignûts aromai dal stes colôr.

Lis frutis, salacor, a sintivin il Nadâl come se e fos la prime volte: par lôr dut al veve un sens precîs, un parcè che nol veve dibisugne di spiegazions. Al è Nadâl, stin contents, al

pareve che a disessin lis lôr vôs cuant che a tacarin a cjantâ lis pastorelis. In chel moment perfet, la man di 'Sese e metè jù il piron e si slungjà viers il so om, come svolant in chel cîl pierdût che e jere la sô cjalade. E le a poiâsi su la sô man, i voi tai siei voi. La femine no disè une peraule, no coventave.

In chel, a fuart, a tucarin te puarte.

Ju veve gjenerâts lui e ju cjalave di adalt, cun braûre.

Fûr de puarte, in pôts, cun intor braghessis masse largjis e une gjachetate sbusade, robade intun ospedâl di Zmerinka, in Ukraine, Doardo al bateve i tretars sul pedrât, cence curâsi des vissiis. La muse sclagne, provade des fieris e dai mës passâts çavariant tai ospedâi militârs, e spietave di cjatâsi di front a ché di so pari.

E ché gnot di Nadâl, chel mont che al tornave a scomençâ, in chel marilamp al jere dut li, dentri tai voi di Doardo. Ché cjalade e jere il so cjâf di opare: dôs pipinis neris, slusintis, dulà che a sflandoravin stratignudis lis lagrimonis di gjonde, platâts dal sipari des ceis, e parsore vie il riflès des lûs des gjandelis, che a smalitavin tal veri dai barcons.

E pûr al mancjave alc.

Al veve abadât a ogni particolâr, ricreât l'ambient cuntune perfezion maniacâl. Nol rivave adore a capî parcè che la sô opare, si ben perfete, e mancjâs di calôr. Al mateà sui tascj dal ordenadôr, al provà a modificâ la muse di Doardo, zontant une cicatrîs o slungjant la barbe. Nie di fâ.

In chel, a fuart, a tucarin a la puarte.

Joseph al blestemà e al le a vierzi, secjât. Al jere un di chei neris rompicoions che a vevin tornât a cjapâ il vizî di passâ pes cjasis, a cjantuçâ vieris nainis e domandâ palanchis. «Sops, sops, coculis e» al tacà, ma lui lu parà vie di malegracie e si premurà di clamâ i carabinieri, par che i dessin une biele remenade e nol les indenant a disturbâ pes cjasis dal paîs.

Po dopo, sodisfat, al tornà a cirî di capî ce che al mancjave tal ologram zigantesc che i vevin comissionât e che, a ogni ore, al varès animât il parc des machinis dal centri comerciâl, dilunc des fiestis di Nadâl.