Al è misdì

Al è misdì. Te stansie a rivin i glons des cjampanis. Marie, precise e metodiche, come ducj i dìs a cheste ore e va in cusine.  Passant e cjarece il so om che al sta leint lis gnovis tal ordenadôr. Lui bielzà al sa ce che al sarès capitât ca di pôc. Al sint il vierzi e il sierâ des portelis e, come ducj e dîs…
– Berto! Ven un moment par plasê!
– O rivi, Marie.

Berto al cognòs chestis dibisugnis di aiût, vuê al è di cjoli un pac di paste sù in alt, jê no rive. O ben, un bussul tai font di un portel bas, a jê i dûl la schene, o pûr sielzi la pignate juste, jê no viôt ben. Marie e cusine cun chê cure che e met in dutis lis robis de sô vite e e à  simpri un motîf par vêlu dongje di jê e come lui nol savarès cueisi nancje un ûf dûr, cui sa, jê e pense, che a fuarce di assistile, si rangjedi se si cjatàs bessôl.

Al è misdì e chest al è il ritual di ogni past che al dure di tancj agns. A voltis a cjacarin, pero vuê a stan cidins, forsit e je chê atmosfere invernâl, grise e umide che e promet ploie. A cambiin dome i particolârs seont lis stagjons, ma no la sostance: simpri insiemi in ducj i moments de lôr vite.

Berto, a voltis, al sint che il leam cun Marie lu scjafoie, ancje se fin cumò nol veve abadât, a voltis i ven une stiletade tal cûr, al volarès vê dai timps dome par lui, i tornin tal cjâf lis esperiencis de zoventût. Ma ormai come che al à simpri cirût di fâ te sô vite, si impegne al massim par sei come che jê e vûl. Forsit chel cjanton vueit che al sint dentri di lui, al podarès jemplâlu cun siums, ma miôr di no, al metarès a riscjo la realtât fasint dut plui difícil. In fonts al va ben cussì, ogni altre sielte e je fur discusión.

Al è misdi. Ancje se i fornei a son impiats, Berto al à sgrisui di frêt. Tra pôc al sarà Nadâl. Al pense che al varès di lâ in cantine e puartâ sù i scjatolons cun lis decorazions nataliziis, Marie e sintarà plasê di no vê vût bisugne di ricuardai, lui al anticiparâ chel che par jê al è un impegn impuartant: bilisiâ la cjase par timp par fâ dut al miôr, come simpri.

di Galliano di Buenos Aires
#1148