



I doi fantats a jerin di pôc in chê citât strambe e malcuiete. A jerin rivâts tal quart ai 9 di Lui, une zornade di fieste dal paîs, e dut al jere aparât cun bandieris celestis e blancjis. Il centri dongje il quart, al jere vueit. Vueit ancje il tren che ju veve menâts tal borc, lontan di dulà che a jerin a stâ i barbis e i cusins rivâts prime de vuere.

Daurman la famee i veve cjatât un puest par sistemâsi, la scuele pai fantats e ancje un lavôr par ducj i oms.

Ogni matine al coventave cjapâ il tren par tornâ tal centri e lâ a scuele. E di sere, a vore intune officine meccaniche dal borc. Di gnot, tornâ tai siums tal lôr paîs tes culinis, tal cjistiel dulà che al veve lavorât il nono e a jerin nassûts ducj. Ancje lui cun la sô valîs di carton al jere partît cun la famee di chê ultime fie che i restave, daspò de muarte de sô femine.

Stant che ancjemò no cognossevin la citât, a lavin in tren cuntun di chescj barbis che a vevin cjatât alì. Al jere un om cjacaron, che al veve une peraule par dut chei che i stevin ator. Nol someave furlan, al fevelave cun cetantis sfumaduris de lenghe dal gnûf paîs. A voltis al someave venit, ma cuntune pronunce furlane dal paîs. Cuasit di fâ ridi i claps. Ma i fantats a vevin di contentâsi cun lui, almancul fintremai che no fossin stâts plui sigûrs par lâ ator te gnove citât.

Dilunc di chei mès il tren al jere ogni dì folcjât di int che e lave a vore; a fasevin il viaç

simpri in pîts, cun dutis lis feminis sentadis. Ma chel dì a vevin vût fortune e a jerin ducj trê sentâts cuntune femine zovine. E veve i cjavei colôr di aur, i voi celescj e une figure di gjavâ il flât. Zirant i voi tant che un mat, il barbe al veve scomençât cui coments che a jerin aromai usâts. Ma cheste volte al jere savoltât de bielege di chê femine. Al someave un relatôr di balon, al veve scomençât a descrivi i cjavei, e neancje i pîts a jerin stât sparagnâts dal scrutini fervint dal om. Par jessi sigûr, al fevelave par furlan ai fantats, che si cjalavin lis scarpis pe vergogne.

Finalmentri a jerin rivâts ae stazion centrâl e al coventave lassâ il tren. Alore la femine cjalant tai voi l'om, cuntune voglade invelegnade i veve dît: "Mi lassie passâ, par plasê" tun furlan melodiôs e une vôs profonde. I trê a jerin restâts di pierre, striâts.

Agns dopo, a vevin tornât a viodi la bielege dal tren. Cumò tal grant schermi di un cinema dal borc. In chê volte, chê vôs profonde e veve striât a ducj.

di Noemi Salva

#1111

Note: la fotografie e je origjinâl e e mostre propite [la fantate dal tren](#), fie di un furlan (i curiôs che no le cognossin, par savê cui che e je, ur tocje fracâ il leam).