



La femine si veve sigurât di rivâ prime di nissun. Inte place di face, i ciprès a diventavin dutun cu la ultime lûs dal dì. A scomençavin a impiâsi i lampions. Jê e je jentrade, e à let intal cartel il numar di sale. Si e svicinade te bare. I dipendents che a prontavin il servizi le àn sintude murmuiâ, come se preâs.

“Jo o sai miôr che nissun altri la plene che e je stade la tô vite. O soi cui che plui al patîs a viodi la tô muse e i tiei lavris che za si sfantin. Parcè che o soi chê che ti à cognossût pardabon felîç, ancje si ben che robant moments a di chei altris”.

“Ma no sopuarti di tignî nome par me il segret che cumò no ti fâs plui sufrî. No sopuarti cuant che o condivît il solêf di ducj i tiei miôr ricuarts. Chei che ducj a crodin che a sedin altris. E jo us lassi crodi chel”.

Si e svicinade plui ae casse par lassâ in pàs i impleâts che, cence cjalâle, a levin depositant ae svelte coronis, macs e dedicatoriis ator dal grant Crist di leton picjât tal mûr. Un suspîr lunc al è saltât fûr. Daspò i siei voi an cjapât une voglade dure e frede. Lis sôs mans a àn

gafât plui fuart l'ôr de bare.

“Parcè che i veris a son nome miei. Chei che tantis voltis a vignivin a savê nome par nô restâ di bessôi che lis altris a jerin robis falsis. Robis familiârs, dolcis, afetuosis... ma falsis.

Ricuarts di vagolâ in oris robadis, di cirî une scuse e gjoldi noaltris doi di che misture di amôr e ingjan come nome nô o savevin fâ”.

La sô muse e someave plui grispade e strache dal solit.

“A dispiet da to patiment o varès volût che tu spietassis un pôc di plui. Lu sai, o soi la piês dai egoiscj”.

Sore il so pet e poiave un toc di sfuei zalit che simpri e puartave pleât cun cure inte borse, cuntune frase scrite a man di un libri che za no i impuartave plui: “Un al è sclâf da lis circostancis ma a voltis al à bisugne di jessi dominât di chestis par liberâsi da so pês”.

Dome i siei lavris si movevin. Daspò e à pleât il sfuei e lu a lassât a pierdisi intun cjanton de bare.

E je lade fûr de cjase mortuarie cul cjâf bas. Un grant façolet i suiave lis lagrimis e i cuvierzeve grant part de muse. Intal coridôr in penombris une sole lûs viole e iluminave il cartel cui nons e i numars de sale.

Jê e à evitât di cjalâ la femine che e jentrave a planc, sostignude dal braç di so fi. E à spietât cualchi secont intal liston cun la viste pierdude te place. Si scomençave a palesâ la lune intant che i ciprès si indarintavin sot i lampions.

Une machine e à parcât dongje. L'autist al è saltât jù e le à judadet a jentrâ. Al è restât un moment a cjalâ il mût di cjaminà e la schene dal om che al jentrave ta la sale cun la anziane. Le vòs de femine e je rivade juste in timp.

«Lino fiol» e à dit, metint vie il façolet umit.

di Zorz Cesaratto

#1099