



Siore Marie e jere tornade cence capî nuie. No lave fûr cuasi mai, no fevelave il lengaç di cheste int. Il so mont al jere la cjasute, la cusine e l'ort. Semenâ, gjavâ fûr lis jerbis, nasâ il vert a buinore cuant che la rosade lusinte e pòlsave prin di sfantâsi vie cul soreli. Chel dì e je lade tal ort parcé che i coventavin un pôcs di savôrs e no jerin plui, cheis maledets lacais a vevin mangjât dut!

Ducj a jerin fûr, alore e scugnive lâ di bessole. Il marcjât al jere a doi pas, si slungjave dilunc la strade, cun mil vôs e colôrs. Marie e zirave cjapant ogni tant qualche peraule cognossude, cjalant lis verduris, i formadis e chei puescj di cjar lussuôs plens fin ai tets.

Un pôc fûr e à viodût chel omenut mostacjon che al barufave cuntune siore par talian. Si jere sintude sigure, ancje se no jerin tantis lis peraulis talianis che e veve imparât te nâf che le veve puartade achì.

A dî bundì no son problemis, ducj a capissin. Cul dêt i à mostrât ce che i coventave disint - Doi kilos di narançs - avonde compagn cul talian. I jere vignude la voie cul profum dolç des pomis che no jerin tal so paîs, pierdût jenfri i monts. Daûr di jê si jerin zontadis trê feminis cun fîs piçui. Al jere rivât il moment di domandâ ce che i coventave pal gustâ. E i à colât il cîl sul cjâf.

Sentade cun lis mans sore de taule e i narançs sparniçâts ator le veve cjatât so nevot, avilide.

- Cemût sêstu none? Sêstu lade fûr?- cence crodi a chest avigniment.

Alore i veve contât dut. Dome i fruts a imparin subit une gnove lenghe. E soledut a imparin lis blestemis. E cussì al veve capît parcé a ridevin ducj cuant che la none e veve domandât al mostacjon - une gramputa di savôrs, frescs di ort - che par spagnûl al sunarès - una gran puta de sabor, fresco del orto.

O sai che us covente savê il spagnûl, lait a cirî tal dizionari par ridi a crepepanze tant che il nevôt di none Marie, il mostacjon, lis feminis e ancje i siei fîs piçui che a vevin scomençât un coro - gran puta, gran puta... - che i veve corût daûr tornant a cjase. Ancje i fruts di chel paîs a imparin subit lis blestemis...

di Noemi Salva
#1085

Note: fotografie gjavade di [Buenos Aires Historia](#)