



Gjani al beveve il solit caffè. Dal barcon dal bar al cjalave cun aviliment la demolizion. Chê cjase e jere une des pocjis dal Nûfcent che a restavin in chel cuartîr di Buenos Aires. Come simpri cuant che al viodeve pierdisi robis antighis al sintive alc, tal aiar, che lui al clamave arome di storie sparniçade. Alì al jere stât cuant che al veve sintût une orazion dismenteade par agns:

“Tiere va par modons, modons van par tiere” - Lu diseve to pari.

Al veve voltât il cjâf. Chei voi lu cjalavin fis, a trê taulis di distance. Al cjatave familiâr chê muse, (Intune conte nol vevie let che dutis lis musis a son nome une?) lu cjalave e i fevelave cence movi nancje un muscul. Al jere restât fer, glaçât, e si veve cjatât ancje lui tabaiant cul estrani cence peraulis.

- Lu cognossevis a gno pari? Jo no ti ricuardi.

- Parcè che lis memoriis a son nome tocuts di timp. Modons di un mûr masse grant. O soi stât dongje di te fin che al rivave il moment.

- Ce moment che tu disis? Jo no ti cognossi. - Gjani si sintive tremâ dentri, cuntune sensazion di vueit mai sintude.

- No stâ a vê pôre. Dut al vignarà fûr benon.

L'om al jere sentât cun lis gjambis stiradis e al zirave il got poiât su la taule cun poleâr e indiç.

- Ma che robe al vignarà fûr benon? Cui sêstu?

Gjani si veve inacuarzût che a nol podeve fermâ di cjâlâ l'om, ma nuie di lui al restave fis ta sô memorie plui che un secont. Il vueit dentri al jere ogni volte plui grant.

- Dentri di te, tu lu sâs. O soi sigûr.

Gjani al continuave a restâ dûr. Al podeve visâsi dal so fastidi messedât a la pôre.

- Ma ce dal ostie aio di savè?

- Che lis robis tal mont e il cîl a son fatis par zirâ, par voltâsi come me che o ziri chest got. Come che a zirin la lune o la tiere. Lis animis a son viazadoris discretis, lis memoriis nome modons di polvar.

Il scjas di un toc di mûr colât jù al veve trapassat il bar.

Daspò di un moment Gjani al veve scomençât a movisi, e freantsi i voi si diseve che al nol varès vûtdi insumiâsi in vee. E viodût che l'om da la muse di nuie al paiave e al partive, al veve savût che al jere avilît par la cjase e la storie sparniçade.

Gjani al veve tacât a lei il gjornâl fasint zirâ cui dêts la cjicarute vueide, stirantsi lis gjambis.

di Zorz Cesaratto

#1083