



Al veve capît daurman che no sarès stade une baze par lui. Là che prin al jere dome lui — cui siei zûcs, i siei pipins, lis storiis che il pari i contave prin di durmî, lis cjançons che la mari i cjantave tal dopomisdì, lis sôs maraveis, i siei atacs di asme — e là che ducj a jerin simpri intor di lui, cumò a saressin stâts in doi, lui e il gnûf frut ch'al veve di rivâ. E cuant che po al veve savût ch'e jere une femine al jere stât inmò piês. E, magari cussì no, le veve pensade juste: chê gnove sôr e jere une bieie scalogne par lui.

Al veve ancje capît che nol valeve lâ pes dretis: volê vêle in braç par lassâle colâ jù a bieie pueste, ribaltâi la scune intant ch'e durmive, platâi la flascjute dal lat daûr dal frigo là ch'al jere dut chel polvar ingrumât, a fasevin dome lâ dut al piês, lu metevin inmò di plui in bande.

Al veve alore cirût di calmâsi e, tornade a cjapâ planc planchin indaûr la fidance dai gjenitôrs, int veve buride fûr une ch'e someave ch'e funzionàs. Al veve tacât a insegnâi a la

sûr i colôrs ducj sbaliâts: la jerbe fûr tal prât e jere rosse; il grumâl zâl di cusine de mari al jere blu; l'auto ros dal pari al jere zâl e cussì indenant.

Sul imprim i gjenitôrs no i abadarin plui che tant - un tic di confusion tes primis peraulis al jere normâl - ma cuant che planc a planc chê cognossince falade si veve ben insedade te frute, a fuarce dai rinfuarçaments che il fradi i someteve ogni dì, a scomençarin a vê cualchi pinsîr.

Il prin al jessi strolegât al fo l'oculist, che i fasè a la frute une visite profonde, cun imprescj electronics a pueste, ma al stabili cence fal che la frute no jere daltoniche. Nol jere tai voi il probleme. Salacor al jere alc di "cognitîf" al veve dit. E chê peraule e veve metût in trambulis i gjenitôrs, lui lu veve capît, sintintju a fevelâ dopo cene sotvôs vie.

A faserin viodi la frute a cetancj specialiscj, e ducj a someavin un tichinin perplès, cence rivâ a cjatâ te frute alc che nol les pal just agâr. Fin che un istitût di Padue, cetant avanzât, al proponè di fâ un esam plui profundît, ch'al durave une setemane interie.

E cussì, almancul par une setemane, al veve rivât ta chel ch'al jere il so intindiment: mandâle vie di cjase. Nol saveve dî, però, s'al fos dal dut content intant che le cjalave a zuiâ te sale, tignintle di voli come che i vevin ordenât i gjenitôrs lâts in buteghe. E fo in chel che i cjapà, dopo cetant timp, un altri dai siei atacs di asme, ma cheste volte tant plui fuart. Ogni trat ch'al cirive di tirâ il flât i someave che tantis bufulutis scuris i lessin sù tal cjâf, e ogni pôc che i passavin denant dai voi la viste i si fluscave.

Al veve di jessi diventât daurman ruan, che ancje la frute lu cjalave in maniere strane. Al jere inmò piçul ma al jere usât a chei câs, al saveve ce fâ. L'unic ch'al zovave al jere il cortison, di cjolilu daurman. Ma nol rivave a jevâ sù, sflancât di ducj chei sfuarçs ch'al veve di fâ par cirî di tirâ dentri aiar. — Sù! Va di buride a cjolimi chê scjatule ch'e je tal bagn — al rivâ a dîsi a la sùr. E jê si jevâ sù daurman. — Chê blu, no chê zale — al zontà prin che jê e partìs di corse. Ma cuant che s'inacuarzè dal so fal al jere aromai masse tart.

di Gianluca Franco

#1081