



- Cemût aial dit?
- Enel Eletric, marcjât libar. Par calâ la sô bolete de lûs!
- Cui?
- Mi mande Enel Eletric, se mi fâs jentrâ i motivi dut.
- Cui isal lui?
- Mi clami Stiefin — i rispuint chel intant che i mostre il biliet di visite. — Viodie?
- Stiefin?
- Sì.
- Ce biel non, Stiefin...
- O ai gust che i plasi. Mi fasie jentrâ?
- Po sì, ven dentri Stiefin. Ven, ven!
- O là, si dîs Stiefin dentri di se. Dai che ancje cheste e je fate.
- Ma ce biele cjase ch'e à siore — al fâs olmant un trat il sît malfurnît e mauc: l'odôr penç di mutriç al fâs il pâr just cu lis maglis di mufe su pai mûrs.
- O pal amôr di Diu, ce biele e biele! Ma che si comodi, che si comodi. Vuelial un caffè?
- Stiefin al è un tic esitant. — Se lu cjôl ancje jê... — al fâs a la fin. La viele e desaparìs in cusine cloteant planchin.
- Nol è che a Stiefin i plasi cui sa ce chel lavôr. In fin dai fats si trate di sfreolâ la int, massime chê plui biade. Ma ancje lui al à di vivi.
- Dopo un trat la viele e torne, i ven parmìs par daûr e i poie jù il caffè a drete, cuntun estri

dabon di camerele, ch'e à di jessi stade za fa timp. I ven cussì dongje che Stiefin al sint a plen chê sô usme triste di brocul e freschin.

Po al tache cu la solite solfe, i spieghe ducj i vantaçs dal contrat che i propon cuintri i discapits di chel di cumò, stant ben atent di no fâi savê ch'al dure dute interie la vite, tant aromai no sarà cui sa ce lungje; no i fâs nancje savê ch'al è un contrat, a dî il vêr, chel ch'e à di firmâ, a ce scopo. Al scuen ripeti plui viaçs lis stessis robis, che la viele e je dure di capî, ma chest i capite spes, al è usât, cun chê clientele li! Chest viaç, salacor, al dure un pôc plui di fature dal solit ma ae fin la viele e je convinte. Stiefin i passe la pene pe firme.

— Oh ma jo no pues firmâ nuie — e fâs. — Al è dut a non di Pepi, il gno om.

Stiefin al sint une onde di fote a montâi sù. — E dulà isal cumò il so om?

— Eh, cui sa! Al è ator, come simpri.

— E varès podût dîmal prin, siore. — Stiefin al capîs di vê pierdût za vonde timp: nol insist.

Si cjape sù e s'int va. Tant la prossime vitime e je juste te cjase dongje. Rivât sul puartonut al tire fûr dal tacuin il so biliet di visite. E li s'inacuarç di no vê plui il tacuin.

Si volte d'istint bande la cjase d'indulà ch'al è juste vignût fûr. Al sint la viele ch'e siere la puarte cu la clâf. Dôs mandadis.

— Maledete vecjate! — al dîs intant ch'al cjol in man lis clâfs dal auto par tornâ cjase.

Ma lis clâfs no son plui.

**di Gianluca Franco**

**#1076**