



Tu sês nassût ta un timp che nissun al rive a vê iniment, Vâr, jenfri i cjasâi dal mio paîs, dongje une cjase un pôc fûr di man.

Tal cidinôr dai cjamps che devin sostentament ae int dal lûc, tu sês saltât fûr cence fâ scjas, un piçul riul, un glot di aghe, chel glot che tu bramis cuant che tu âs sêt, seneôs di puartâ di sore tiere cundute la tô fuarce la risultive tal puest che tu vevis sielt.

Daspò pocje strade cul to clupignâ tu jeris bielzâ cressût, quasi fantat e scjavalgjânt prâts e cjamps cun braûre, tu disegnavis un nastri cu le grandiositât de tô aghe, taiant in doi il paîs. Il soreli ti à fat simpri stralusî te gjonde de Vierte, te criûre di Zenâr ti faseve diventâ une sclendare di arint robade ae lune, par regalânus la gjonde di podê sgliciâ persore di te.

I lavadôrs pojâts in bande de tôs rivis a jerin simpri plens di feminis che te aghe a smondeavin dut e tu tu scoltavis il lôr ciscicâ, lis contis, i segrets.

Tu âs compagnât i siums de zoventût, tu âs viodût int a partî pal forest cul lancûr jenfri vie, il grop tal stomi di cui ch'al restave e il dolôr al jere cussì grant che no si rivâve a dîlu cu lis

peraulis, dome une vilote e podeve pandi dut chest. Viodint chês lacrimis che a colavin jù pe muse tu bramavis che al capitàs come in nature, che cuant che une burascje si calme lis gotis che a vongolin par aiar si impiin cui rais dal soreli in mût che si fasi sù chê fasse colorade che al è l'arc di Sant Marc, che al reste picjât par aiar par bonâ chel davoi. La int però no podeve gjoldi di une grazie di chê sorte e e continuave a patî cence colôrs tal cûr.

Dal to jet tu viodevis il sveâsi de vite ta chês cjasis imbraçadis te tiere che tu tu nudrivis, cul to cloteâ tu compagnavis il biel sunôr des cjampanis che a judavin a dâ regule al vivi, cul sveâ la int di matine, clamâle a cjase a misdì e di sere la ore di gnot. Cuant che la sabide sante a visavin che il Signôr al resurive, ducj a cjavâvin sù a mans plenis le tô aghe par lavâsi la muse.

Tu sês simpri stât dentri tal to jet. Pocjts voltis ti vin viodût imburît, no tu âs mai fruiât lis tôs rivis e nancje le tô jerbe, che ingrampade cundut il so jessi ti judave a tignîti adun. Fûr dal paîs tu ti consolavis a slargjâti e la aghe e zuiave a fâ mulignei, al jere un biel stâ pai sgjardui, pai gjavedons, fintremai la bisate, cuant che a jere la lune juste, e vignive sù cuintriman par fâ famee te tô aghe. Tu diventavis plui seriôs cuant che tu judavis a fâ lâ indenant un mulin che ancje li tu âs fat la tô biele figure. Dilunc il to cjaminâ tu âs cjatât roiis, lidrîs che si butavin intor di te, ma chest nol diventave un intrîc, no jerin aghis netis tant che cuant che al capitave chest miscliç, no tu vevis che di lassâti imbraçâ.

Puar Vâr cumò le tô aghe no cor plui come prime, tu sês lât a platâti e si platisi cuant che si patîs pôre, cuant che si periculee, tu sês scaturît, dismenteât ta chest timp cence memorie, tu tornis a saltâ fûr clop, tant plui in jù di dulà che tu sês nassût.

Magari cussì no, ti viôt vecjo, scunît, no tu âs la sigurece di une volte, ti cjali e o pensi ce che al pues jessi sucedût ancje se o soi sigure che tu âs scombatût par restâ chel che tu jeris, ma se al nestri vivi i gjavìn la peraule destin dut al devente un grum di ocasions pierdudis. Cuant che tu rivis insom de tô strade, l'ultin toc tu lu fasis insieme cul Tiliment e come doi vecjos amîs o vais a finîle tal mâr e li i contareis chês storiis di paîs che i scoltâvis cuant che d'Îstât sot sere i vielis a vignivin a sentâsi sui vuestris points, par fâ in une pipade in pâs e l'aiarin che al rivave de bande dal Tiliment al regalave respîr a adut. Mi ê sbrissade jenfri i dêts une gote de to aghe, e cumò chê e insiore il mâr.

di Marisa Gregoris

#1028