



La sô famee e viveve lontane, ma ancje se a diari si comunicavin cul telefonut, lu stes si sintive bessole. I fasevin companie dome cualchi plantute, che par moments a bonavin chel isolament.

Matilde e sintive la mancjance di un compagn. Il pari le veve mandade a studiâ in citât par che e cjapàs un titul di studi: - pal to avignî - i diseve, e jê e jere rivade, cence pensâ al presi. E cumò, cu la pandemie, e scuvierzeve che cjâlâ la television cuntun altri, nol jere lu stes che fâlu di bessole.

Matilde e spietave la serade cun ansie, za che e veve cjatât un passetimp. Juste di face a jê si viodeve un edifici cun grandis barconadis che a spielavin i moviments dai ocupants, ognidun mostrand il dret e ledrôs de monede. Barconade che e rivave a smicjâ e a capî cun cui che e veve dafâ, no le molave sù pai dêts. E cussì, come une ocasionâl osservadore, Matilde, serade daûr serade, no mancjave mai a chê cunvigne cun se stesse tal puiûl, scuvierzint storiis di personis, di fameis, di dibisugnis e di sperancis. Cun ducj e sostignive dai dialics virtuâi, in ognidun e cjatave segnâi de sô storie passade, ripuartâts achì e cumò intun gnûf contest

Rivade la ore si tabarossave jessint tal frêt puiulut dal so piçul apartament, intun condomini centrâl. Scuindintsi daûr di une plante rampighine, si sentave suntune cjadree di fier cun sore un cussin che le protezeve de sô durece, ma dome di chê superficial.

Te barconade di face si viodevin dai fruts, une mari alterade e un pari fumadôr. Cuant che si

sentavin par cenâ, i smaneçs de mari a levin inressint. Purpûr cundut di chel davoï, Matilde si sintive integrate al rituâl familiâr, che le ripuartave indaûr tal timp. Tal mintri, cjapant une bocjade di aiar, e vierzeve une scjatulute di mangjative e e cenave cun lôr.

Vie pe gnot il rumôr citadin si cidinave, il cîl, cul slusignâ des stelis, si lu viodeve a blecs formant figuris tra il ciment che le circondave, che no savevin nuie de pandemie, sì, a savevin che le compagnavin tes gnots serenis.

Man man che lis barconadis si levin scurint, la zovine ur deve la buine gnot, al finâl ancje jê si ritirave te sô cjamarute.

Za no si sintive bessole. La solitudin si leve sfantant.

di Galliano di Buenos Aires

#1032