



“State in banda dello svolto, che passano i corridori!”

Cussì al diseve Vigji, l’omenon che al faseve di speaker a la sagre. Ta chel e passave une gare di bicicletis in paîs ma e jere ancje une bande di cjavelons motârs che a ziravin tai barachins e lui al veve un sospiet: “È una ghenga che ruba i taccuini ma se li troviamo li appendiamo al palo della cucagna!”

Jo o fasevi il bulo cun Manuela e o tiravi fûr la curtiele. Un om mi viôt e mi dîs: “Sêstu mat! Met vie chê robe!”

Jo i vierç la curtiele devant dai voi: no je la lame ma un pietin! E sameave une vere curtiele par vie dal mani...

No sin morôs jo e Manuela. E je une dark picinine cui dincj scuadrâts. O ai il sospiet che si fase di menâ ator parcè che o ai la machine e la pazienze di scoltâ lis sôs lagnancis pai fantats che no àn voie di vê une storie serie cun jê. O varès di lassâle pierdi. Se tu âs la machine ti vegnin dutis dongje par fâsi menâ ator, in discoteche, a sagre, ai concerti. O varès di lâ ator di plui cun Luisa. Chê mi vûl ben come amî. E je autonome e no à bisugne di fâsi menâ ator, stant che la machine le à.

“E alore parcè le âstu lassade pierdi?”

No sai. Forsi cun Manuela o vevi plui afinitât culturâl...

“No stâ a disi monadis! Chê altre volte tu mi disevis che tu vevis afinitât culturâl cun Luisa... tu cambis simpri la storie...”

Uchin no si stufe mai des mê storiis. Al è di agns sul birocin, invalid ta cheste RSA e vecjonon, ma la sô memorie e je fine e si vise dut. Cuant che o messedi lis cjartis in taule si acuarç simpri.

“L’incident in machine tu lu vevis vût il lunis di Pasche dal 1989 a Rutârs e no dôs setemanis prime a la sagra di St. Jusêf...”

“Sì mo... cualchi volte mi confront ancje jo, Uchin.”

Ta chel e rive la infermiere par assistinus. E je une russe. Si clame Mascia. Si jere metude a ridi cuant che i vevi contât che chest ospizi une volte al jere un night club e un gno barbe, par no paiâ une gravose consumazion, al jere scjampât pe barconete dal cabôt.

La mê vite e va indevant cussì, contant storiis, tirant fûr ricuarts tal cassetin de memorie.

Cuant che Uchin nol sarâ plui o cirarai un altri par contâi lis mê storiis... simpri se mi sopuarte... ma... nol è dit che no sedi jo prime a cambiâ residence, si sino capîts?

di Checo Tam

#1033