



A jerin perfetis: la Tyrrell blu, la Lotus nere, la Hesketh blancje, la Ferrari rosse e la McLaren rosse e blancje. Dutis cu la caroçarie a puest, cui sponsor e... lis rovedis no jerin cuatri ma dome une! Sî, a jerin cariolis trasformadis in machinis di F1 ta chel mê di mai dal '75 cuant che si disputave il GP di Montecariol a Samardencje di Puçui.

Al jere un om che al faseve la cronache, tipo Mario Poltronieri e e jere parfin la bande cul nestri Toni che al sunave il sax. Toni al veve dodis agns e al jere meticolôs. Si domandave parcè che il cronist de gare al inventàs i nons dai pilotis. “Ma se a son dome cinc? Ce strambolotial? Al tire non a câs...” al diseve tra se Toni.

“I nostri migliori piloti” a jerin feminis cun tute e casc dentri de cariole, sburtade di oms robuscj, ancje lôr in tute e casc. Insome, une robe perfete chel GP. E a la fin e jere la premiazion cun tant di copis. Ma Toni no si tignive plui, al veve di fâ une grande pissadone e nol olsave domandâi al mestri de bande di fâ un salt tal bar dongje par vuadagnâ il cabôt. Ta chel il mestri al tacâ la marce “Autocentro” e Toni nol rivà plui a tignîsi e le fasè intor. A la fin de marce la biele flautiste Cinzia, bionde e riçote, si jere zirade e lu veve viodût dut imbumbît tai bergons. E jere tacade a ridi come une mate! Di colp ducj i altris sunadôrs a

vevin tacât a ridi di Toni, cjapantlu par “velu-velu”.

Vuê Toni al è lâât inte sofite e al à cjatât dai modelins di machinutis che tai agns '70 al veve comprât par corispondence cul catalic VESTRO. A jerin lis stessis marchis di machinis che al GP di Montecariol di Samardencje a vevin trasformât in cariolis. I è tornât dut iniment. Si lamente parcè che al varès vût voe di vê un ricuart di chê strane gare. Se a vevin fat cualchi fotografie. Cui lu sa? Intant a son i modelins e il ricuart te sô ment, un cualchi zone dal çurviel... Cinzia, la pissadone, Autocentro, il vieri mestri e altre int invecjade o che no je plui. Modelins di machinutis a ûs la “madalene” di Proust...

A duarmin intune casselute di len, di chês dal brandy. A àn pierdût cualchi aleton; une e je dute ossidade sot. Il timp al passe. Il mont al è cambiât e ducj si sin sierâts dentri. Tignìn cont i nestrìs ricuarts. In tìmps bruts come chest che o stin vivint a son une sigurece...

di Checo Tam

#975