



Silvio e Rosute a àn fat la cjase fûr dal paîs, dapît de culine. E je une bieles vilute e la int e je un pôc invidiose di lôr e dal biel puest.

Lui al fâs il capocantîr par une gruesse imprese che e à cetancj cantîrs ator pal mont, cussì al è dispès in Afriche a controlâ i lavôrs. Di fat al è forsit plui vie che a cjase e la valîs in cjase sô e je simpri pronte. Cualchi volte al sta vie ancje par mês, ma a lui il so lavôr i plâs cussì e ancje a Rosute no i displâs, viodint i beçons che al puarte dongje. No àn fruts, par vie che dopo une fierone che Silvio al veve cjapât pes africhis, lui al è restât sterp e a Rosute no i displasarès di adotâ un frutin, “Cuant che Silvio al si fermarà!” e pense.

Ogni volte che al torne dongje, Silvio al è dut un tenar cun jê; di sigûr i vûl un ben di vite e al varès voie di restâ a cjase ma al è inmò zovin par fermâsi, al pense. “Ancjemò cualchi an, Rosute, e po mi fermi!” i dîs ogni volte, prin di partî.

Lis amiis di Rosute, a san che jê e je simpri di bessole e par straviâle a cirin di fâle jessî di cjase ogni tant, ma jê e refude simpri, “Par rivuart a l’om”, e dîs. Lâ a balâ cun lôr po i somearès di fâ un grant tuart a Silvio. “No e poi no!”, e dîs simpri.

Ven a stâi che Silvio al torne dongje e Rosute i dîs che si è inacuarte che il sado daûr de cjase al spant. “Po sei che al sedi intasât, a son dîs agns che o vin fat la cjase e no lu vin mai netât!” al dîs lui. Al sa che li de lôr cjase no rive la fognadure, ma l’impresari lu veve sigurât che cul sado che i veve fat nol varès vût fastidis. “Doman o viôt!” al dîs.

Te matine dopo, intant che Rosute e je fûr a fâ la spese, Silvio si met in vore. Cun no pocje fadie al tire sù il tapon dal sado e al viôt dentri; il sado al è intasât, ma di ce?

Nol crôt ai siei voi, il sado al è plen di preservatîfs e lui, che al è sterp, no 'nd à mai doprâts. Robis che no i vegni un colp, al si sint a mancjâ e al scuen poiâsi intor dal mûr par no colâ. Al rive nome a sunsurâ: “Rosute, par ce...?” Po, cence disi nuie, al jentre in cjase, al jemple la valîs cun la prime robe che i capite sot man e al partîs. Nol è plui tornât in Italie.

di Pauli Jacuz

#951