



Mi clami Jaroni e soi a stâ inte basse, intun paîs piçul.

Un paîs di chei cuntune sole ostarie, une glesie e un cimitieri. Chei che a son a stâ uchì, se a no sielzin di lâ intun dai prins doi puescj al è parcè che a son za tal tierç.

O vîf di bessôl, di pension e timp che al passe, intune cjase piçule. Di doi plans o dopri un. O ai il telefono, ma al sune dome cuant che a cirin di vendimi alc. Jo o cîr di jessi zentîl cun ducj, ancje se no i compri mai nuie. Cualchi volte no capîs nancje ce che a àn voie di vendimi.

Giga, wi fi, telefonuts, sigurazions... a son dutis robis che ti coventin se tu âs int ator di te e tu tu sês int ator di altris. Di nissune des dôs al è il gno câs.

Cjase mê e je une di chês cjasis vieris, cence bearç ma cuntune biele place devant de puarte di podê cjalâ ogni sere, sentât su la bancjute a sintî i crots e i gris.

La mê femine le à cjolte un mâl di chei, za fa tancj anys. Fruts no vin vûts. No ai mai cjatât companie dopo di jê, ma mi soi rangjât. Si à di fâ cun ce che si à. Si à di cjatâ il sens dai dîs che ti mancjin cun ce che si à ator di se.

Jo lu ai fat cjatant la pâs tai limits.

La puaretât de mê pension mi à insegnât a tignîmi di cont. Cjaminâ par lâ a sclopit, ardielut, confenon, urtiçons, pomis e jerbis a seconde de stagjon. Cjaminâ, par me, al è sparagnâ.

La carestie di companie mi à insegnât a gjoldi dai pôçs che o cognòs chi in paîs. La briscule cun chei altris vecjuts come me. La partide di balon cjalade. La partide di discors cuant che si cjatîsi a cjoli il gjornâl, o il pan, o chês cuatri robis di spese. Il salût a cui che si incrose. O

met chestis peraulis une in bande di chê altre, a distance, par jemplâ la setemane, par che o soi bessôl ma no mi soi mai sintût bessôl.

Dopo al è rivât il virus. Il virus che al coparà propite me, che al pronunce a vôs alte il gno non ta lis cjacaris di ducj i telegjornâi.

Ma jo no ai vude pôre. Nol è dificil stâ atents, parâsi.

O ai capît subit che al dipent di me, e no di chei altris.

O ai fermât di lâ a cjoli il gjornâl. No vin plui zuiât di briscule. No mi soi plui fermât a cjacarâ cun nissun, che no sedi la television, la sere, che mi conte simpri chê.

Mi àn cambiât i limits, ma jo aromai o ai imparât e o ai tornât subit a cjatâ la pâs, ancje tal sei plui strent.

Une cjaminade. Il bonodôr di chê jerbe che e somee civole, par fâmi la fertaie. Il cidinôr de campagne vueide ator di me che mi ten companie. Lis primis lusignis, i jeurs, il sbisiâ dal aiar tai pensîrs dai pôi.

O ai tornât subit a cjatâ une gnove pâs, plui piçule di chê di prin.

Dopo no sai ce che al è sucedût.

Un om al à tacât a dîmi di dut par strade, tornant de mê spassizade. Bastardo, coglione, idiota. Devi morire. Assassino. Stai a casa.

Jo no savevi ce dî. No ai dit nuie.

Un altri, tal mieç dai cjamps, al è vignût a corimi daûr e o crodevi che al volès cjàpâmi sot cu la machine. Ancje lui, peraulatis plui ancjemò di chel di prime. Rabie. Al pareve che al fos mat.

E in ultin al è stât un carabinieri. Mi à compagnât cjase. Jo no volevi, ma al à insistût. Mi à dit che no si pues, che o ai di restâ sierât in cjase. Che cussì al è stât decidût. Torni cjase di bessôl, i ai dit. O sai la strade. Ma nol à volût sintî resons. Anzit, mi à dit che al scugne denunçâmi. Va ben. Va ben. Va ben.

O ai pensât Va ben par doi, trê, cinc dîs. O ai pensât Va ben ancje cuant che soi montât su la cjadree. Vuê o ai cualchi linee di fiere. O ai pensât che vevi reson a no montâ su chê machine, a no sentâmi in bande di chel carabinieri. Ma dopo o ai pensât ancje che o soi fortunât, a sei un vecjut che al à inmò cetante fuarce tai braços. Almancul, fra un colp di tos e chel altri, o rivi a strenzi ben la cuarde.

La pâs tai limits

di Milio dai cjans

#940