



Par dîle dute, i nons ju sielzè la mari, ma il pari al lassà stâ, che jê e veve chê fisse za di timp. Gabriel e Rafaël, nol podeve sei diferent, par che i doi zimui a jerin bieci come doi agnui. Anzit, di plui.

Il pari al fasè une fiestone e il for ch'al parave indevant par dâi di ce mangjâ a la famee al restà sierât par trê dîs, che tant lui, ta chei trê dîs, nol jere in câs di rivâ a fâ pan. Al jere braurôs di chês dôs creaturis, e nol steve te cjamese di cori a cjase a braçolâju, ducj i doi intune, ogni moment ch'al podeve.

Gabriel e Rafaël a cresserin biel svelts ma tant ch'a jerin compagns par difûr — cui stes cjavei a uso bocui di agnul, i stes voi a uso mâr di Cravuzie, la stesse piel a uso pierçul tal soreli — cussì a jerin diferents di caratar. E chest al fasè sucedi il câs ch'al mudâ a colp l'estri dal pari.

— A cui i vuelistu plui ben? A me o a lui? — i domandavin saldo i frutins cuant ch'al tornave dongje. — O savês che par me o sês compagns — ur rispuindeve lui intant ch'al cjoleve tal braç Rafaël.

Ancje plui indenant, a scuele, si butarin fûr i lôr caratars diferents, e tant che Gabriel al jere curient cussì Rafaël al jere galup. Tant par dâ une cerce di cemût ch'al jere l'implant, une di

ch'a fasevin i compits in terace, intant che Gabriel al scriveve sul cuader, Rafaêl s'insegnà di sburtâ su la terace dal apartament di sot ducj i sbits ch'a jerin sul puiûl, ma no a stimis, ca o là, ducj dentri di une pignate di sugo metude a disfredâ. La Pine e jere capitade sù invelenade come un sbilf.

— Ce vûstu Pine, po! — le regolà il pari a pene sveât — A son frutats! Le àn petade e cumò le comedin! — E al veve mandât di corse Gabriel in buteghe a cjoli ce ch'al coventave par fâ indaûr il sugo.

Lant indenant cul timp nuie no mudà, ma il pari nol voleve fâ diferencis. Cuant ch'a rivavin lis pagjelis al sacodave ducj i doi cul stes venc. — Ma parcè mi petistu s'ò ai la miôr pagjele de scuele? — al veve domandât une volte Gabriel dut spasimât. — Covential che ti rispuindi? Lu san aromai ancje chei ch'a lein.

Finidis ducj i doi lis scuclis — e su la regolaritât da l'esam di mature di Rafaêl e jere plui di cualchi puce — a panderin l'intenzion di fâ l'universitât. Il pari al fo un tic straneât.

— O fasevi cont di cjatâ un jutori tal for, cumò ch'ò vês finît e ch'e scomence a dulîmi la schene — al disè cjalant Rafaêl. — Ma s'ò volês cussì o cirarai ti contentâus, cence fâ preferencis.

E cussì Gabriel al le a lavorâ cul pari e Rafaêl al partì par Milan par fâ l'universitât, e ogni mês a scugnivin mandâi une sume ch'e cresseve par ordin cul timp. E se, une volte passâts dîs agns, Gabriel al provà a esplicâ che i studis di Rafaêl a varessin vût di jessi bielzà finîts nol cjatà il pari de sô. — Tas! Invidiôs che tu sês un! Sâstu tu di universitâts? Ce fevelistu a nando vie!

La schene dal pari no le in miôr cul timp, al incontrari, e cussì a un ciert pont al decidè di dâi seont al miedi che i tontonave di lassâ stâ il for e di passâ un pôcs di mês a Rogaska Slatina. Al clamà adun i fis.

— O soi stuf, pôc ce dî. E je ore par me di molâ cheste strussie. E alore, stant che lis tassis di sucession ducj a disin di volê gjavâlis ma po si vuardin ben dal fâlu, o ài pensât ch'al è miôr se le justin prime.

— Biel savint che no tu âs mai fat preferencis — al zontà Rafaêl.

— Juste apont, e nancje cheste volte o intint di fâlis. A Rafaêl i larà il for e a Gabriel la Duna, che no 'nd' è autos miôr par puartâ ator il pan.

E intant che il pari al jere a Rogaska Slatina, dentri di une setemane Rafaël al cjatà di vendi il for, anzit dibot lu regalà, che tant nol saveve ce fâ di lui. E po vie di gnûf pes sôs. Gabriel al scugnì cjatâ di lavorâ intun altri for, là che però lu cjolerin come garzon, che cussì si paiavin mancul tassis, i motivarin.

Il pari nol ste nuie miôr. Cun di fat, lis plombis che si tirà sù une daûr chê altre cui amîs a Rogaska Slatina no i zovarin piç pal so malstâ, e nol passà masse timp ch'al rivà par lui l'ultime ore. E indaûr i doi zimui si cjatarin adun tor dal jet dal pari.

— O savês che us ai simpri volût ben — al disè chel cuntun fîl di vôs — e che par me o sês simpri stâts compagns. Però...

— Però?

— Però... — la vôs simpri plui flevare.

— Però?

— Però no soi mai rivât a gloti che le prime volte che i ai metût in bocje il cjucj a Gabriel mal à spudât fûr! — al rivà a finî il pari.

— Ma al è stât Rafaël chel ch'al à spudât il cjucj, Gabriel lu à supât dut seneôs, no tu t'impensis? — e glossà la mari.

Il pari al sbalçà in senton, i voi sbarâts!

— Vuelistu dî che par dute la vite o ai falât?

di Gianluca Franco