



Une vite al ralentadôr, cussì si podarès dîsi di lui. Bielzà di frut si capive che Toni sflacje, e chest sorenon i steve a pinel come un vistît gnûf, nol veve snait, neancje un pôc. Al someave indurmidît ancje cuant che al cjaminave; nol jere nuie ce fâ, si moveve simpri planchin planchin e no jere maniere di fâlu movi di plui.

Lu vevin ancje fat viodi dai miedis ma a sô mari i vevin dite che lis punturis di snait no jerin ancjemò a vendi; tocje tignîlu cussì e vonde.

Pe scuele po nol jere quartât, tant al è vêr che lu vevin simpri fat passâ par anzianitât e che par finî la cuinte i jerin volûts dîs agns. A disevin ancje che al veve fat vignî l'esauriment gnervôs a dutis lis mestris che al veve vût.

I gjenitôrs di Toni sflacje a vevin ancje provât a metilu a vore li di Zuanin fari, che al jere nomenât par fâ sveà ducj i garzons che al à vût: "Cjape sù chel fier par tiere e moviti!" al sbrocave Zuanin e Toni sflacje ancje al ubidive, ma cuant che si inacuarzeve che il fier al jere in bore e molantlu i scjampave un "Aja!" i rivave subit un "Macaco! Sveiti!" de bande di Zuanin. Cussì intune setemane al veve bielzà finît di imparâ un mistîr.

Cuant che lu vevin clamât a la visite par lâ militâr po, il tenent miedi si jere metût a vaî; nol rivave a capî se al jere indurmidît par nature o se al faseve il mone par no paiâ il dazi. Intal dubi e jessint Toni sflacje san di costituzion lu veve fat abil e mandât a L'Aquila a fâ il CAR. Culî po al veve subit fat diventâ mate dute la caserme; si alçave cuant che al voleve lui, a lavâsi po al stave mieze ore e al alce bandiere no si presentave neancje. Insome al jere simpri consegnât e par fâle curte intal zîr di une setemane al jere bielzà a cjase cul congjêt. Toni sflacje al veve lis sôs ideis e nol jere viers di fâlu resonâ diferent; nol voleve sintî reson. Si tu cirivis di stiçâlu po ti rispuindeve simpri: "O soi nassût strac e o murirai strac!" e cun chel ti paiave.

Jessint a stâ di la de Nazionâl, Toni sflacje al scjavaçave la strade simpri cun dute la sô calme, cence nancje cjalâ se a rivavin machinis. Cetantis voltis al à riscjât di vignî tirât sot, obleant i autiscj a frenadis che si sintivin fin in place.

"Eh, si fermin, si fermin!" al diseve simpri cence nancje voltâsi.

Vuê une machine no si è fermade in timp.

***di Pauli Jacuz***