



Jo no confidi inte vuestre comprension. A pêl o stoi in fidance de vuestre scolte, e dopo di chê, dal vuestri visâsi di ce che o vês scoltât. O sai ben, ancje masse ben, cemût che a van lis robis, par chei come me. La vite si jemple dai piçui, ju dopre e ju struche fintremai che a son fruiâts, ancje se lôr a son eternis, e al pâr che a gjoldin a jessi simpri su la bocje di ducj, o a viodisi scrits e tornâts a scrivi, plui e plui voltis.

Jo no.

Jo stes a soi fat di lôr, soi une lôr alchimie imperfete e forsit cuissà, dome falade.

Jo no soi nissun, par cuasi ducj. E par chei pôcs che o soi cualchidun, o soi alc destinât a cambiâ cul timp, a jessi smenteât, o staronzât cun chel pôc amôr che aromai la int e à pes sfumaduris, pe precision, par un lavôr ben fat.

Par chest us scrîf. Par chest us cjacari, us conti, o cîr di lassâus jentrâ tal gno scuniment. A Un di sigure i vignarà voie di cjolmi pal cûl, cuant che al learà chest gno sbroc - e lui, al è dapardut, la sô indeterminatece e je la trame dal so sucès. Un nol crôt mai che si puedi sufrî in cheste maniere a valê pôc, lui che al vâl mancûl di ducj. Un no si inacuarç de sô fuarce, e cussì nol capìs lis mê debolecis, la mê pene.

*Sêtu o no sêtu bocon? Sêtu o no sêtu milante voltis plui fuart di me? Mi dîs simpri. Di cê ti lambichistû?*

Un, Doi, Trê, tropis voltis mi àno dite chestis peraulis. Tropis voltis lis àno ripetudis, intant che jo o berlavi, o vaivi, o cirivi un riviel a une sotanance che o viodevi dome jo. Che o viôt dome jo.

E pûr ancje jo o ai vût moments dulà che o ai pensât di meretâmi di jessi, di existi, di contâ... sì, soledut contâ. Nissun al conte mai su di me, fin a rivâ li di mê. Nissun. E da rest, cemût podaressio pratindilu?

Mi visi come se e fos cumò di vê vagolât sui cuadrets di un cuader di frut, di vêi lustrât la cjalade, cuant che sodisfat mi à confrontât cul gno zimul, scrit in picinin dapîts di un probleme che al veve fat just. Mi varès puartât suntun plat di arint, la dì dopo, tal desert che dal grumâlut neri al coreve fin te lavagne.

E no sojo stât par agns il codiç segret di un becjâr. Il telefonâ a une farmacie di Brescia. L'at di un procès innomenât e brutissim. Ce svant... ce gjonde... Al è stât miôr jessi il codiç denant de muse sturnide di un Bancomat!

Insome... Aventuronis!

La veretât e je che i sôî moments dulà che mi soi sintût vîf a son stâts cuant che mi soi grampât suntune vecje Peugeot che si è imbarcjade cjoche jù pe Ferade.

O pûr cuant che o ai torzeonât cence creance cjapant a bracecuel un manubri di biciclete, cence molâlê fintremai che no mi clamavin come che al va fat.

Folcs di notorietât, folcs di vite.

Ma il rest?

Il rest dal timp, ce fin ajal fat?

Jo, il numar 83549, trop pôc ajo vivût? Jo e ducj i numars grancj, come me.

Nô che o diventin biei se o sin euros, odiâts ma impuartants se o sin un PIN, disgracie se o sin bêçs di paiâ. Nô che nissun si visê di nô, parcè che un fros di jerbe al è compagn a un altri, cuant che tu cjalis un cjamp.

E jo che cumò che o soi rivât insom ae mê storie cence lagrimis, us ai dome mostrât la mê reson, il gno scuniment: cence alçâ il voli sul titul o scomet che no si visais nancje cemût che mi clami.

Da rest, tropis voltis si smenteino un non. Pues crodi un numar.

**di Rafaël Serafin**