



Fido, il vecjo cjan de contesse, al veve tacât a butâ fûr tôr lis cinc di matine.

Aes nûf de vilie di Nadâl al jere za muart dongje il so cuzo. Par vie des fiestis, te vile nol jere nissun famei e la contesse, che e viveve di bessole, dopo che il cont le veve molade par une zovine plene di morbìn, e jere dute par aiar: pal displasê e pal scugnî di dâi la sepulture. Pense che ti pense, a met sù la pelice di astrakan e, ancjemò in scarpets di cjase, e vâ fin li di barbe Jacum a preâlu di lâ intal so zardin a sapuliji il cjan. Jacum, tal viodi la contesse vaiulinte, al faseve muse di funerâl ma, par dentri, al jere dut content che i vês colât un lavôr di nuje, a paiament. Cun di plui, al veve vût in piche chel cjanat che al faseve vite di sior e che i vuacave ogni volte che lu viodeve a passâ pe strade, tant che lui i veve tirât daûr dutis lis maledizions dal mont.

Viodint, però, par tiere, chê puare bestie, distirade muarte, a Jacum i veve cjapade une strente al cûr e al veve fat la vore cun passion e cun dute la delicatece di un pizighet di lunc mistîr.

Al veve segnâde la tombe cuntune sfilze di modons e plantâde une crôs di cristian fate sù cun doi tocs di mani di scove leâts cul filistrin. La contesse e vaive come un frut, ma e jere restade contente dal lavôr. Par paiament, i veve mitût in man une butilie di vin bon dal Collio e, inte sachete dal gjacheton, une buste di letare sierade. Cuant che, a cjase, Jacum le veve vierte, e al veve olmât dentri une cjarte interie di cent mil francs, al jere restât di stuc. Di tant content che al jere, al veve berlât a la sô femine: "Cuasi, quasi, doman o voi a puartâi lis rosis!" E, al dì di Nadâl, al jere stât di peraule. Intant che la contesse e jere a messe, al veve passade la palade e al jere lât a pojâ, su la tombe, un vâs di ciclamins cjolt sù, di scuindon, sul barcon di cjase. Dal timp che al jere restât dentri intal zardin, o soi sigûr che si veve ancje fermât a preâ un recuie.

di Franco Vigo

#781