



Chel mâl che di un pieç lu fruçave al veve ridot Gjildo, âstu presint chei cjans che ogni tant si viodin pes stradis che non mangjin cui sa di tropis zornadis? Cussì al jere lui. Sec come un stec, cu la muse tirade, i voi vierts, sî e no par chel tant che i bastave par cjalâ indulà meti i pîts. Il miedi che lu veve visitât la ultimi volte i veve sentenziât che nol veve nissune malatie che lu copàs in curt, ma che lu stes no jere cidele par podê vuarîle. Al jere malât ta anime o miôr tal spirt. Lu lambicave un di chei mâi modernis che il miedi i veve dât un non pardabon curiôs: anomie. Cheste a jere stade la sentence di chel dotôr. Un non intrigôs, che Gjildo, dome a sintîlu nomenâ i jere mancjât il flât. Ce sacrament jerial che lu roseave dentri, e che i meteve tal spirt tante malinconie e voie di muri? Di ce si tratavial, ce bestie jerie, jerial striât come che e diseve sô mari ? Nissune bestie, e tant mancul un striament.

Gjido, te vite, al jere un om, fortunât, stimât e ben volût tal paîs. Vere... vedran, ma cun sô mari ancjemò vive e plene di salût.

La sô disgracie e jere che nol saveve plui cui che al jere. Insome, un om cence ricuarts, une storie, la sô, che se jere dismenteade, tant di no savê contâle: lis consequenceis de sô malatie.

E magari cussì no, no podeve che jessi cussì. A pene fantat al veve dismenteade la sô prime lenghe: la fevelade che fin di piçul i veve insegnât puare sô none, so redut cu lis flabis che i contave prime d'indurmidîlu. Di cuant che al veve tacât a lâ a scuele in citât e subit dopo tacât a morosâ cuntune fantate che fevelave dome par talian, no le doprave plui, cu la gjonde di sô mari e so pari, convints che la lenghe dai lôr vielis e fos la lenghe dai pitocs e

che al jere miôr che lui no la fevelàs. Cussì planc planc, s'e jere dismenteade. Leile? Nancje fevelâ. E dut ancje parcè che finidis lis scuclis, al jere lâ t a vore lî che ducj a fevelavin par talian o lenghis forestis.

Pierdude la sô lenghe, cu lis gnovis modis al veve dismenteadis ancje lis vecjis tradizions. Adiriture al veve cambiât il so non. Par sintîsi moderni si faseve clamâ Jay. No si visave plui de sô infanzie: i agns dal dopo vuere indulà che come un zupet al saltuçave tai curtîi; de miserie di chei timps; dai siei prins amôrs; dai toglâts indulà che sot di une cotulis al à fat i prins pecjâts. In zonte, Gjildo, sviât des gnovis modis al veve sludide dal dut la storie de sô vere vite. Cussì simpri tacât al telefoni, o denant ai imprescj che lis gnovis technichis a vevin inventât si pierdeve dentri in chei tramais, in chel mont imaginari che al scoreve vie sot i siei voi.

Lu stes di un arbul cence lidrîs che nol viodarà mai plui tai siei ramaçs butulâ lis fueis, Gjildo, cence ricuarts, nol rivave a imaginâ il so doman.

Al viveve intun presint imaginari e tantis voltis basâr, cence sperancis, cence siums ch'a son il levan, la faliscje che pie dentri in ognidun lis passions, la fuarce par scombati a lis contrarietâts de vite.

In chê sere di lontan si sintive rivâ ancje tes cjasis plui lontanis bielîs sunadis. E jere fieste tal paîs e in place la int a mangjave, beveve e a balave. Gjildo, come simpri, voluçât inte sô cagne a chei sunsûrs si jere un un fregul dismot dal so infot, un altri sintom de sô malatie. Cence dî une peraule, alçât sù de cjadree, come un autome, si jere inviât cjapant la strade che lu puartave dret indulà che a sunavin.

Il fum imbombât dai odôrs dai poleçs, cueste, luianie e polente che a rustivin, un fregul i vevin gjavât che sflacje e chel malstâ che cuant lu cjapavin lu ridusevin come un peçot.

Rivât là che la orchestre e intonave un bal daûr chel altri e sentât dongje il breâr là che si balave al viôt, dopo tancj agns che tra lis balerinis e jere Rose. Chê fantate che pe prime volte i veve fat bati il cûr par amôr. E jere biele frescje come un sclopon, ancje se tant timp al jere passât ancje par jê.

Il bal intant al jere finît e Rose e jere cun dute la sô bielece e jere denant di lui. Chei voi che i mostrave, il so pet che in chei toglâts al veve tant bussât i vevin metût intor la fuarce di un leon, si jere smolât, i pareve di jessi un gardelin. Denant dai siei voi i scorevin vie tancj

ricuarts, la sô, zoventût, lis sperancis di cuant che al jere fantat, lis ilusions dai agns passâts: al jere tornat tes sôs lidrîs. Cun Rose al fevelave la stesse lenghe che al doprave par fevelâ cun sô none.

Lis notis de musiche, Gjildo e Rose a jerin la stesse robe. Dome lis stelis podin contâus trops bai che strets su chel breâr Gjildo e Rose e àn balât e tropis voltis che si son bussâts.

L'amôr smenteât che sot il clâr di lune in chê gnot al jere tornât, i voi di Rose che i pandevin ricuarts e fidance tal doman a vevin vuarât Gjildo.

di Nello Malisano