



Gjildo, bielzà di frut al scugnive fâ dutis lis voris di cjase che Mariane, sô mari, e spesseave a ordenâi: “Gjildo, scove la cjase”, “Sì mame”, “Gjildo, va meti a suiâ la blancjarie”, “Sì mame”, “E je ore di lâ a molzi, moviti”, “O stoi lant, mame”. Insome, puar Gjildo al scugnive fâ di mat e di bestie e sô mari lu faseve cori dut al dì. A scuele nol leve plui, che nol jere puartât e, mancjant il pari, muart di un colp intal cjamp, al scugnive cori come un mus par ubidì so mari, che no i pocave masse di menâ il comedon e si profitave di lui ancje masse. Cussì a passin i agns e vënt schivât la naie, par vie di jessi fi unic di mari vedue, al scuën mandâ indenant la cjase e la campagne.

Ven a stâi che e ven a mancjà ancje Mariane e cumò Gjildo al reste di bessôl. Cualchidun lu consee di cjatâ une cristiane e meti sù famee, ma lui usât a fâ di dut in cjase, al pense che se lis feminis a son dutis come sô mari, forsit al è miôr stâ di bessôl, e cussì al reste vedran.

La int dal paîs, viodint che lui si rangje in dut e pardut a mandâ indenant la cjase, lu batie Gjildo femenute. Lui no si scompon e al tire indenant par la miôr. La uniche sodisfazion che si cjape Gjildo, e je chê di scoltâ la radio a pene gustât. Ogni dì, daspò sintût il Gazzettino Giuliano sul Nazionâl, al va su Radio Capodistria, dulà che a son i auguris. A lui i plâs ni vorone sintî lis dedichis che la int a domande. Soredut cuant che e rive “Mamma” di Luciano Tajoli, e lui ogni volte si ingrope, pensant a sô mari. No i plâs masse sintî “Bandiera Rossa” che Radio Capodistria, jessint sot Tito, spessee a trasmeti ogni dì. Gjildo al à sintût di cualchidun, che i Comuniscj a mangjavin i fruts, e ancje se i pâr une bufule, nol sopuarte cheste cjançon. Ven a stâi che une dì, si inacuarç che no si rive plui a spostâ la lancete des

stazions su Radio Capodistria, e che la manopule e zire a vueit. Avilît, al pense di quartâ a comedâ la radio, ma al è intun brut moment cui bêçs, par vie di ciertis spesis che al à vût e vënt savût che jo o soi a scuele di Radiotecniche e o comedi radios al ven li di me, par viodi se o pues cumbinâi cence spindi tant. O voi a cjatâlu e i fâs il lavôr in cjase. Gjildo, viodint la sô radio dute smontade su la taule, al è in pinsîr e cualchi dubi che la radio e torni a sunâ, lu à di sigûr. Cuant po che o finîs il lavôr e i fâs viodi che dut al va ben, a Gjildo i lusinghe i voi de contentece. Cun vôs timide po, mi domande trop che al è e jo, capît il brut moment che al passe, no i domandi nuie. Lui al insist un pôc ma jo no vuei jessi paiât. Dut câs Gjildo no mi lasse lâ vie cence nuie e o scuën acetâ doi salams e un fiasc di vin, che mi ufrîs cun dut il cûr e no pues refudâ.

Ancje cumò, a distance di agns, ogni volte che lu incrosi pe strade, mi salude cun calôr e cuant che al cope il purcit nol mancje mai di quartâmi cualchi muset e jo o soi content, di vêlu contentât.

***di Pauli Jacuss***