



Di piçul o jeri a stâ framieç dai cjamps intun cjasâl dulà che vivevin pocjis fameis ma di chês bielis di une volte, plenis di fruts. Par menânus a scuele, a Malisane, che jere a trê chilometri di strade, al faseve servizi un biroç, cul telo narançon, precîs di chei dai pionîrs dal Far West. Framieç lis stangjis, il Moro, un bocon di cjava dongje da pension che, aromai, al vignive doprât sôl par lavoruts di nuie e che nol jere nancje imparentât, di lontan, cui cjavai di corse.

Il viaç al sameave plui lunc dal Passio e di Unvier, pal frêt, la robe e jere veramentri dure. Bisugne savê che tai agns Cincuante i Unviers a jerin plens di criûre, no come chei di cumò che a samèin a lis Viertis di une volte. Sintâts su lis sintis dal biroç, ducj intabarâts, o stevin sclîçâts un cul altri. Lis musis ruanis come raiuts di sbruede, i voi che a lagrimavin, i nâs che a gotavin, lis bocis sieradis par no fâ jentrâ le buere fin tai budiei e, dentri lis bocis, i dinçj che batevin tra di lôr fasint il sun di une piçule scjarazzule.

Ducj cu le muse dure, seriôs come il purcit ch'al pisse, fin che al rivave il zigo: "Velu, velu!" che, par nô, al jere di ligrie come il "Terra, terra!" pai marinârs di Cristoforo Colombo. Il cjava al alzave le code par no sporcjale e al samenave su la strade cuatri o cinc tarondei calibrâts miôr dai krapfen di mê none. Une bugade di vapôr clip nus rivave in muse e, par nô, al jere un vêr regâl mandât dal cîl ancje se al nasave un ninin di puce.

Dopo, a planc a planc, al tornave il frêt che nus pareve ancjemò plui penç parvie che, par chê dî, o vevin piardude la speranze.

di Franco Vigo