



Al è di un pieç che i volevi fâ un scjampon in Valmuarte, chel troput di cjasis metût sot di une mont ni vore ripide e dulà che si podeve rivâ nome par un troi a plomp di un foran.

Ven a stâi che intal Novembar dal '44, daspò scuasit un mê di plois, al à sdrumât jû dut il flanc da la mont, puartantsi vie dut il troi. No jessint pussibil lâ a viodi par vie che o jerin in timp di vuere e i Todescs a cirivin i partigjans ancje pai monts, nissun si fidave a cirî di rivâ fin in Valmuarte. Daspò un pôcs di agns, i cjaçadôrs di Luvignà a àn cjatât da pît de frane une crepe di om e un pôcs di vues e a disin che di sigûr al si trate dal ultin abitant di Valmuarte, cussì la int si dismentee di chel borc.

Po ben, incuriosît di cheste storie, une dì o rivi a Luvignà di Sore e parcade la machine fûr dal paîs, o cîr olmis di chest troi. Dut câs, su la cjarte Tabacco che o ai in man, si viôt par un toc un troi che daspò al si çonce cence puartâ in nissun puest. La cjarte e segne che un chilometri e mieç plui in là, tal mieç di une val strete e ripide e je la indicazion "Ruderi". Forsit o soi tal just e o voi indenant. Mi inacuarç subit che il bosc al è tornât a cjapâ possès dal troi e lu à scuasit scancelât. Al è simpri plui dificil ricognossilu e a un ciert pont i lu piert. O cîr di orientâmi cun bussule e GPS e o voi indenant cun fadie. Po dopo o rivi intal puest che al à sdrumât ju e di chest mi inacuarç pes plantis diferentis che a son cressudis parsore.

Cuntune vorone di fadie, par vie da la pendance ni vore fuarte, o rivi a scjavaçâ il puest e o cîr di lâ te direzion da lis maseris. Il bosc al devente simpri plui salvadi e pericolôs e al sarès di tornâ indaûr, ma o sint simpri plui fuarte la voie di lâ indenant, come se cualchidun mi

clamàs. Cun la strache tes gjambis, daspò un pâr di oris, o tachi a viodi clâr tal mieç dai arbui e a un ciert pont mi cjati fûr dal bosc, denant un trop di cjasis, une poiade intor di chê altre. Nol è pussibil, la cjarte Tabacco e tabaie di “Ruderi” e invezit lis cjasis di claps e di piere a son interiis e in buinis cundizions. Forsit o soi fûr strade e o controlli cul GPS. L’imprest nol sbalie, il puest al è chel. Ce che o cjati di strani, no viôt antenis sui tets e nancje la iluminazion publiche. No si viôt anime vive e il borc al somee disabitât. O fâs cualchi foto aes cjasis e soledut ai portâi di piere, ni vore ben fats, cuant che mi cole il voli sul fum che al jes di un cjamin. Par une androne o rivi denant de cjase cul fûc piât e o viôt un vecjo sentât sul scjalin da la puarte. Il vecjo al devi jessi ni vore indenant cui agns e al à une barbe blancje che i rive fin su la panze. Al è vistît a la vecje, cuntun gjilè neri dut scussât, une cjamese di fanele che forsit e jere stade a cuadrei e un pâr di bregonats di vilût a cuestis, ducj fruiâts sui zenoi. Al à une biele pipe nere in bocje, dute lavorade cun dissens di bestiis, però distudade. Mi fâs dongje, lu saludi e i dîs cui che o soi e di dulà che o ven. Lui mi cjale riduçant, par nuie sorprendût di viodimi, come se al mi stes spietant. “E jere ore che cualchidun al vignîs a viodi di me” al dîs, suspirant. E al mi conte che a si clame Selmo Modolon, classe 1882 e che, intal borc oms e fruts a son lâts ducj par lis Gjermanis, a fâ modons. Vênt dodis agns, al varès vût di lâ ancje lui, ma doi dîs prin di partì al jere colat di un arbul e si jere rote une gjambe. Cussì al è restât a cjase, cun sô mari.

A sintî che al jere dal 1882 o pensi che forsit al è un pôc fûr cu la cassele, e no fâs coments. Daspò Selmo mi conte che par vie de vuere mondiâl i oms a jerin restât pes Gjermanis e no jerin plui tornâts. Passât cualchi àn lis pocis feminis restadis a van a stâ jù dai parincj a Luvignà, sô mari e mûr di spagnole e lui al reste di bessôl, cence vê il coraç di bandonâ il borc e al tire indenant a la buine, cun cuatri pioris e cualchi besteute di curtîl. A Luvignà al leve ni vore da râr, par vie che la sô gjambe e jere restade strupiade e il troi al jere ni vore pericolôs. Al leve in paîs juste ogni doi o trê mêis a scambiâ cualchi piece di formadi di piore cuntun pôc di tabac par la pipe e pôc altri. Cumò al è ni vore di timp che nol va ju in paîs, par vie che al è masse vecjo par frontâ chel pericol.

Jo o sarès stât volintîr cun lui a scoltâlu, ma o scuven tornâ indaûr prin che il scûr mi cjapi intal bosc. A Selmo i displâs che o vadi vie e i promet che o tornarai, par quartâi il tabac par la pipe. Cun fadie o torni a passâ il bosc e o rivi a la machine che al è bielzà scûr. Tornant a

cjase o pensi a Selmo e a la sô misare vite, che al à passât di bessôl.

Daspò un mês o cjati il timp par tornâ in Valmuarte, par lâ a cjatâ Selmo, puartai il tabac par la pipe e fai un poçje di compagnie. O vevi segnât il troi rompint cualchi ramaç bas di tant in tant e cheste volte o stoi mancûl par rivâ intal borc.

Cuant che o rivi sul splaç fûr dal bosc, o resti scaturît; al puest des cjasis di piero o viôt nome maseris. Ducj i cuvierts des cjasis son sdrumats ju e urtiis e plantis scuasit a taponin ce che al reste dai mûrs.

O stenti a crodi ai miei voi e o cîr di ricognossi la cjase di Selmo. Mi pâr di cjatâ la androne e, tal mieç des urtiis, o viôt il scjalin di piero li che al jere sentât. O resti interdet, sul cjanton dal scjalin e je poiade la sô pipe, di len neri e dute lavorade. No sai ce pensâ; ce mût ise pussibil, lis cjasis e jerin in pîts e jo o ai tabaiât cun Selmo. Cumò invezit al somee che al sedi passât un secul di chê dì. Displasût di no crodi, o lassi il scartuçut cul tabac dongje de pipe e o torni indaûr avilît, cul pinsîr fis su la facende; no pues jessimi insumiât. Rivât a la machine, fûr dal paîs, o passi denant dal piçul cimitieri di Luvignà e o jentri a dâ un voli. Come ducj i cimitieris di montagne, cun pôc puest, lis tombis a son dutis une intor di chê altre. Scuasit dutis ben tignudis. Dongje la jentrade, suntun mûr a man çampe e mieze taponade da la elare o viôt une scrite smavidide, che mi incuriosìs e a mi lasse di clap.

** Qui giace Modolone Anselmo fu Giacomo, n. 04.03.1882 - m. 18.11.1944 ultimo abitante di Valmorta, deceduto sotto la frana che isolò per sempre il borgo. I parenti P.P.**

Tornât a cjase mi visi des fotos che o vevi fat il mes prime, e o voi a viodi sul computer, li che li vevi scjariadis, par vê une conferme che no mi jeri insumiât.

Nol è viers di viodint une, dutis scanceladis.

di Pauli Jacus