



Domenie i soi lade a cjatâ i miei nonos in Cjargne, ju ai cjatâts avonde pulîts devant de television a cjalâ une messe. Il nono, pal so complean al veve stât a no sai ce fiere e al jere dut content. Al veve cjatât une machine che i podeve fâ le metât dal so lavôr e alore 'nt veve compradis dôs...

I ai domandât se al scomençave a sintîsi strac di lavorâ. Se al veve pôre di murî.

Al mi a dite che "a 80 agns, nol veva nissuna pora di murî ma no i varès plasût di sei ai tar chel moment..."

Cualchi volte no capîs se lu fâs par fâmi ridi o par sintîsi vivi, ma i ai dite che al jere simpri pront a fâmi spreçâ. Lui al à dite che, sî, al jera simpri pront, ma par cê fâ nol saveva...

Dutcâs al mi a dite che i soi plui biei moments al e co al fâs l'amôr. Pe none invezit al e il dí di Nadâl, parce che al sucêt plui di spes. Disse ironiche metint sù le taule pal cafè.

E come chi ridevi viodint il so cjan a menâ le code cuant chi davi un zucur a mi a dite di provâ a da un zucur ancje al nono...

Ae IV a rivave il moment dal ofertori, e al nono invezit i ai dât di scuindon un pachet di goldons, parce che le ultime volte che al jere vignût jù da nô a Lignan, viodint un goldon te splaze, no sai se al e parce che al veve dismenteât i ocjâi o parce che al veve dismenteât cemût che si doprin al crodeve che cualchidun al ves pierdût le piel fasint l'amôr.

Ce che al fasarà dai goldons no lu sai e no ai voie di savê, i ai dite. Ma o sarès distès curiose

za che a son 20 agns che al è in pension. Li, mi à contât che cuant che al jere lâ al ufici dal Inps , a pene che al veve gjavât le cjamese i vevin dite che al podeve rimetile e i vevin dât le pension cence nancje domandâi le cjarte di identitât. Su chest, le none mi à cridât ca “ch’al vares vût di sbassâ bregons e mudantas che i varessin dât encja le pension di invaliditât...” Ma ae television, al jere rivât il moment de cercje e li, il nono, no sai se par disasi o par avaritât, al studà le TV.

Le none alore si alçà di colp par scjampâ te cusine come une disperade. Po, tornant indaûr cule mantie di bachilite de moche in man a disé che no saveve se jere une punizion par vê studât la TV ma par no studâ il café, si jere dut brusât.

- Sorta chi ai studât le television senó tu no tu studavas plui il gas. Al disé il nono. Daspò, dopo une polse, seri come un plevan ae benedizion ma i voi in sbighet par spiâ le mê reazion, al contà che di buinore, metint le cjamese i jere restât un boton te man, daspò metint lis scarpis a i jere restât le coree te man e comò che al veve di lâ a pissâ al veve pôre di fâsi dan...

I no sai trops agns che vivaran inmò i miei nonos ma al mi displasarà un grum cuant che laran. Il lôr fevelâ lunc ma sclet e le lôr ligrie vere o pustice mi mancjaran. Cu la età che àn, a son inmò pulîts e a voltis miôr di me. Anzit, o vevi di ringraziâ le none pal so bon consei. Le ultime volte chi eri stade dal miedi o vevi vût un farmac par durmî e jê a veve volût savê il parcè. Cumò o duar cence interuzion dute le gnot parcè che in gracie dal so consei, invece di cjapâlu jo, il sonifar lu doi al gno om.

di Jaio Furlanâr