



«No sai tropis voltis che lu ai viodût passâ chest an culî denant. E sî che o soi a stâ fûr man, sedi dal paîs che di cjase sô», si diseve Berto fevelant di bessôl, viodint di spes Gjiulio passâ di chês bandis.

Berto, nol saveve che a pene finît il paîs, là che la strade e zire par Cjauriâ, di no sai trop timp, un veterinari al veve viert un ambulatori e che al jere par chest che om al passave di spes denant il so porton.

A viodilu cjaminâ dut stuart, cun chês schene drete come un buinç, puar Gjiulio al faseve dûl. Inte sô vite al veve cognossût dome lavôr. Simpri indenant, cence mai cjatâ un moment di padin. Nancje in chês pocjis oris che al al varès vût di polsâ.

Cemût podeval? Cun chês bieles femine che al veve maridade nol podeve di sigûr tirâ il cûl indaûr nancje sot i linzûi: al veve di fâ i straordenaris ancje cun jê.

Par tant che e jere scjaldinose, e contave sô mari, mai une volte che i ves dite a Gjiulio di no. Tant al è vêr che par dut chel gjoldiment e jere restade plene sîs voltis, cun cuatri fiis, dôî par sorte, restâts in chest mont. A dî la veretât un plui biel di chel altri.

Cussì la vite par Gjiulio e jere stade dome lavôr e fruts di disfamâ e di braçolâ.

Mai une volte che cualchidun al ves viodût chel om, ator pal paîs cu lis mans in man. Simpri a vore o cuntun frut tal braç e magari, tal stes moment, cuntun altri a sachemule.

E cumò che al jere diventât vecjo, invezit di polsâ fasint il nono, lant a spas magari cuntun nevôt pe man, si lu viodeve ator di spes cuntune besteute. Une dì, cuntun cjanut neri, ben tignût pal sguinçâl, un altri dì cuntun blanc, un altri ancjemò cuntun gjatut che al tignive intune sporte e, parfin, une zornade cuntune copasse.

«E sî che i siei fîs e lis sôs fiis di un pieç a jerin lâts fûr di pupil. Cemût che nissun dolôr lu à fat diventâ nono», si domandave Berto, viodintlu passâ cun chês besteutis.

Une domande, cheste, che a Berto, di une vore di timp i balinave tal cjâf, fintremai che, no savint dâsi une rispueste i roseave il bultric.

Ma par sô fortune, une zornade, in grazie che al veve tacât a plovuçâ, e Gjiulio al jere partît cence ombrene, par parâsi da ploie si jere fermât sot la linde dai cops de cjase sô, cuntun dai siei cjanuts.

Viodintlu cun chê bestie, dut bagnât, Berto, nol veve spietât un moment e fasintsi coragjo i veve domandât:

Gjiulio, cemût mai che invece di vioditi man pe man cun cualchi canai, come che a fasin tancj a la tô etât aromai di nono ti viôt cuasi simpri cuntune besteute? Sacrament o soi curiôs, tu âs di spiegâmal».

Gjiulio, sintude chê domande, dopo vê suiât i vôi, no si sa se de ploie o des lagrimis che i spissulavin jù pe muse, i veve subit rispuindût:

«Berto, par prime robe tu âs di savê che cumò la zoventût e va a durmî cul telefonin No come che a fasevin no, che cuant che a lavin sot des cuviertis a braçolavin par dabon la femine cirint cun jê un fregul di paradîs. Ancje tal jet a matein cun whatsapp, twitter e altris comedis. Puarets, ni che gjoldin, ni che duarmin, son bogns dome di fracâ su chel folc che ti trai di telefonin. Eco parcè che i fruts tai nestrîs paîs a nassin un ogni muart di pape e nonos a 'nd è pôcs.

Ma forsit al miôr cussì. No si pues meti in chest mont canais se nol è ce dâur di mangjâ come che fasevin une volte. Lavôr a nd è pôc e ancje i miei fiis, si è e no che a rivin cuistâsi la bocjade par lôr. Dimi tu Berto, cemût che a podino fami deventâ nono?»

E cjareçant chel cjanut, dut bagnât ancje lui, al veve zontât:

«Mancul mâl che mi àn puartât a cjase chestis besteutis. Son lôr che mi tegnin in vite, che mi fasin compagnie. E cui sa? Forsit il destin al à volût che ur fasedi il nono propit a lôr».

di Nello Malisano