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Al jere rivât il moment, alc al doveve sucedi, nol saveve ce. Nol olsave a dî di no a nissune
ereditât. I siei parincj, cuant che i lôr vielis a partivin…, i puartavin la mobilie che no volevin
tignîsi tes gnovis cjasis: – par mancjance di spazi – i disevin. 
Intant, il vieri cjasâl di Gjiso al someave une boscaie di scarabatui opacats dal polvar e dal
timp, cassetons che a tufavin di vecjo, posadis di alumini e di leton, cocjetis di len e di fier,
caruladis e rusinidis, paions cun maglis smavidis, suiadis cun sorei jevâts e amonts, materàs
di grene e di lane, scunis intaiadis, fotografiis di puescj che nol veve mai viodût e ritrats di
personis che nol veve mai cognossût, ma che in ogni câs e a traviers di lôr, lui al jere chel
che vuê al jere.
Cuant che Gjiso al traviersave lis ingrumadis stanziis, al capive che i ogjets cumulâts, si
lamentavin ore presint des vecjis beghis che no vevin podût cuietâ, a dispiet dai tancj agns
passâts. 
Al ricuardave che une sere, tornant a cjase di vore, al cjatà une tasse di mobii tal curtîl.
Tacât cuntune puntine un biliet al diseve:
– O soi to cusin, il fi di tô agne Marie, tu varâs ben savût che jê… puarine. Ti lassi cualchi so
ricuart. Mi displâs tant di no vêti cjatât, o volevi saludâti, sâstu? Mandi.
O come chê altre dì, che jentrant in cjamare sô, al cjatà dôs cjadreis mai viodudis li prin di
chê ore … 
– Sacraboltadis, che il folc us trai, ce fasêso ca, cui us à metudis?
Cun dut chest, al scomençà a sintî che il so spazi vitâl si leve ridusint a sbreghebalon. Ma
parcè po, no jerial mai rivât a fâ chel che a fasevin ducj chei altris, liberâsi dal vecjo, dâ une
man di cjalcine e meti robe gnove?
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Tal doman adore al partì prin che il soreli al fasedi cucuc, al veve bisugne di lens e dal fresc
de matine.  Al  jere  cjapât  dal  lavôr,  cuant  che  un aiar  imburît  i  puartà  il  sbatocjâ  di
cjampanis a martiel: alc di brut al sucedeve. Lajù insomp, bande cjase sô, si viodevin fum e
flamis che si levin fasint simpri plui menaçosis. Plui adalt a levin, plui te rilassade e serene
muse di Gjiso, une bocje di ridi si orlave.

di Galliano di Buenos Aires
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