



Al jere rivât il moment, alc al doveve sucedi, nol saveve ce. Nol olsave a dî di no a nissune ereditât. I siei parincj, cuant che i lôr vielis a partivin..., i puartavin la mobilie che no volevin tignîsi tes gnovis cjasis: - par mancjance di spazi - i disevin.

Intant, il vieri cjasâl di Gjiso al someave une boscaie di scarabatui opacats dal polvar e dal timp, cassetons che a tufavin di vecjo, posadis di alumini e di leton, cocjetis di len e di fier, caruladis e rusinidis, paions cun maglis smavidis, suiadis cun sorei jevâts e amonts, materàs di grene e di lane, scunis intaiadis, fotografiis di puescj che nol veve mai viodût e ritrats di personis che nol veve mai cognossût, ma che in ogni câs e a traviers di lôr, lui al jere chel che vuê al jere.

Cuant che Gjiso al traviersave lis ingrumadis stanziis, al capive che i ogjets cumulâts, si lamentavin ore presint des vecjis beghis che no vevin podût cuietâ, a dispiet dai tancj agns passâts.

Al ricuardave che une sere, tornant a cjase di vore, al cjatà une tasse di mobii tal curtîl. Tacât cuntune puntine un biliet al diseve:

- O soi to cusin, il fi di tô agne Marie, tu varâs ben savût che jê... puarine. Ti lassi cualchi so ricuart. Mi displâs tant di no vêti cjatât, o volevi saludâti, sâstu? Mandi.

O come chê altre dì, che jentrant in cjamare sô, al cjatà dôs cjadreis mai viodudis li prin di chê ore ...

- Sacraboltadis, che il folc us trai, ce fasêso ca, cui us à metudis?

Cun dut chest, al scomençà a sintî che il so spazi vitâl si leve ridusint a sbreghebalon. Ma parcè po, no jerial mai rivât a fâ chel che a fasevin ducj chei altris, liberâsi dal vecjo, dâ une man di cjalchine e meti robe gnove?

Tal doman adore al partì prin che il soreli al fasedi cucuc, al veve bisugne di lens e dal fresc de matine. Al jere cjàpât dal lavôr, cuant che un aiar imburît i puartà il sbatocjà di cjampanis a martiel: alc di brut al succedeve. Lajù insomp, bande cjase sô, si viodevin fum e flamis che si levin fasint simpri plui menaçosis. Plui adalt a levin, plui te rilassade e serene muse di Gjiso, une bocje di ridi si orlave.

di Galliano di Buenos Aires