



Doi a zero e veve pierdût.

Come la squadre dal paîs: doi a zero ancje chê. E ce magon, simpri pierdi...

Nol jere tart, e fûr aromai

si jere fat za scûr, ancjemò prime che al les a mont il soreli, che in chê dì nissun al veve viodût.

Intune zornade, po dopo,

indulà che al veve plot dut il timp, jenfri une fumate penze che a gloteve mûrs, cjasis, stradis e dute la int su la strade. Se tu jeris ator pal paîs, e no tu volevis lâ a cjase, par parâti dal frêt, tu podevis jentrâ dome intune ostarie.

“Met un tai”. Chês a jerin stadis lis unichis

peraulis che Bruno al veve fat jessi de sô bocje di cuant che al jere jentrât dentri te ostarie. Puar Bruno cui chei bregons, che al pareve di un moment a chel altri vessin di sclopâ cun dute la sô panze e, cuntun peçot di cjamese che al jere plui di dôs setemanis, fieste e dîs di vore, che al tignive intor, al someave un biât.

“Met un altri tai”, cussì

Bruno, a pene svuedade, la prime tace, come un pampagal, al veve ripetût une altre volte, cul voli pontât tal schermi de television, sistemade tal cjanton dal locâl, dut al dì impiade ancje se no le cjalave nissun. E bevût le seconde tace, di gnûf, cjalant in muse l’ostîr al veve ripetût: “met un altri tai”.

E vie indenant, cidin come

che al jere e, cence premure, ancje se e jere passade la ore di cene, Bruno no

si fermave plui. Cun dute la sô calme, al svuedave lis tacis une daûr chê altre, vierzint la bocje par dîsi dome chês cuatri peraulis: “met un altri tai”, E jere pardabon une domenie di mierde. Une domenie propit grise, sglonfe di ploie, cun dut il pais glotût de fumate e, po, cun chel doi a zero patît che tu lu viodevis stampât ancje su la muse di ducj i cristians dentri te buteghe. Someave di jessi propit finîts tal paîs des disgraciis.

Propit ce domenie ledrose, une zornade che une volte, invezit, e jere fieste par ducj. Oms, feminis, fantats e fantatis, un plui braurin di chel altri, soledut chês fantatis o chei fantats che a screavin cualchi vistît par lâ a messe. Chê si, che a jere pardabon une vere fieste: la fieste di dut il paîs, in dulà che a scampanotavin lis cjampanis e ducj si fasevin plui bieî.

A chest al pensave Bruno tra un tai e chel altri, ma soledut al pensave, cuntune vore di nostalgjie, a chês zornadis di fieste là che ancje lui al onorave chel Diu che di un piès nol preave plui, no si sa se

parcè che nol cjatave il timp o parcè che chel Diu si jere dismenteât di lui.

“Met un altri tai”, cussì Bruno, clamant l’ostîr, al veve

di gnûf ordenât la sô tace di blanc. E intant

su la sô muse, dute rosse, cui sa se pal frêt cjapât vie pal dî, o pes masse tacis bevudis, e sbrissavin jù lagrimis penzis, tant penzis che al someave vessin sgarfât su la piel un riûl.

Mario sentât di chê altre

bande de ostarie, viodintlu cussì ingropât e cu la muse strafonde i domande:

“Bruno ti ise vignude la cjoche vaiote?”

Ma Bruno nol sintive lis sôs

peraulis, al jere jentrât intun altri mont. I pareve che chel Diu che inte sô vite

al veve simpri cirût, smenteât, blestemât, preât fos vignût a bevi un tai, li, cun lui.

“Ostîr met altris doi tais,
un par me e un par lui. Par fortune... nol va
dome tes glesiis, je propit vere al è par dut e cui sa che vuê nol sedi
vignût culì propit par me. E cun domenie une altre solfe: mi vistarai di
fieste.”

di Nello Malisano