



Intune famee di contadins di plui di cent agns indaûr, la Rumilde, vedue e cun cuatri fîs maridâts in famee, e pare indenant la cjase, cun pols fer. Pal caratar dûr ch'e à, jê no va cetant dacuardi cu lis brûts, che par spreseâle la clamin "la Vecje", ancje se e à dome cincuante agns. Rumilde, che e je ch'e fâs lis porzions dal mangjâ, a lu sa e par svindic ur met simpri pôc tal plat.

Lis cuatri cugnadis a son simpri plenis di fan e i domandin dispès che ur meti di plui. "No 'ndè" i rispuint simpri Rumilde, e cun chel li paie.

Lôr e san che tal camarin robe purcine e formadi a 'ndè, ma la Vecje a no mole e ten la clâf simpri cun sè. Lis cugnadis e son disperadis, no si pues lâ indenant cussì e a tegnî simpri di vòli i moviments da la Vecje, soledut la puarte dal camarin; mai une volte ch'a lu dismentei viert. Une dì Rumilde e scugne lâ di corse in campagne, par vie di une urgjenze, e e lasse a cjase lis brûts a speolâ panolis.

Une di lôr si inacuârç che tal claut daûr da la puarte al è il grumâl da la Vecje e si bute a sgarfâ ta la sachete. Cuntun urlî e tire fûr la clâf dal camarin, culî dismenteade. Intun lamp a lu vierzin e a restin cence flât; picjât tes trâfs dal sufit al è il paradîs. Salams, luianie, panzete e ta un armarut cu lis puartelis di rê, formadi fresc e stagjonât. E vin blanc e neri. Lis cugnadis a si butin cence creance su chel ben di Diu e si gjavin la fan, che lis lambicave di un pieç. Po dopo, sierât il camarin e metude la clâf tal so puest, a tornin a speolâ panolis, riduçant.

Sotsere Rumilde e vâ tal camarin e s'inacuârç subit che la mangjative e je calade ni vore di nivel. E capîs di vê fat une falope a dismenteâ la clâf tal grumâl, e no pues nancje lâ a tirâ pai cjavei lis brûts, par no passâ par bauserie. Ur veve simpri dit che no 'nd jere. I ven sù la fote ma i tocje tasê e meti vie.

Lis cugnadis a son ancjemò plenis di fan, ma ogni tant a si fâsin une biele ridade, visantsi da la pansade che e a àn fat.

A Rumilde, la bile e je passade, ma no à plui dismenteât a cjase la clâf dal camarin.

di Pauli Jacuss IV3IAN