



La uniche robe che mi displâs al è che lu àn cjapât par un incident. Probabil però che a vedin pensât che fevelâ di sassinament nol varès zovât a di nissun. A àn cjatât il cuarp un pâr di dîs dopo, mieç fûr de aghe, cjapât tun baraçâr. Nol veve fate masse strade di dulà che lu vevi butât jù. Avonde però par pensâ che lis pachis che al veve intor a dipendessin dai colps cuintri di cualchi len strissinât de aghe o cuintri dai claps sot vie. La montane di chei dîs e veve judât a dâi a chê version la suaze juste. E ce dî po dal fat si saveve che l'ultin puest là che lu vevin viodût la sere che al jere sparît e jere la ostarie. E là, di ce che a disevin, nol veve bevût dome un tai... Par dî la veretât cuant che lu ai frontât jo, nol someave cjoc. O almancul ce che o pues dî al è che ae fin, cuant che i ai spacât il cjâf cuntun clap, la cjoche i jere biel che passade.

Par un pâr di setemanis no si à fevelât di altri in paîs. Al è di capî. Un carabinîr muart nol capite ogni dî. E po, si sa cemût che a van ciertis robis. Ducj a àn gust di fevelâ di chei altris. Ducj si sintin in dovê di zontâ ce che no san.

Cussì la storie e veve cjapât tantis di chês versions che ae fin no si saveve plui ce che al fos vêr e ce che al fos fals. Al jere fintremai cui che, par saurîle inmò di plui, al veve dite che inte aghe nol jere finît di bessôl e che lis pachis che al veve intor no jerin par vie de curint, dai lens o dai claps. Ce volêso? Tal mieç di tantis storiis, chês li a fasevin juste colôr. Ae fin, nancje cui che lis contave, si rindeve cont di trop che al veve reson.

Dal sigûr, di là dal cemût, ce che no si savarà al è il parcè vêr di chê muart.

Nissun dal paîs al jere cun me ta chê buinore maladete cuant che il repart al jere stât obleât a cjâlâ lis fusilazions. Nissun al pues capî, di chei che no àn fat chê vuere sfondrade, la union che e diven dal passâ agns, un dongje l'altri, tal mieç dal pantan, dal sanc e de mierde

di chês befortudis trinceris. Cun chei de compagnie si jere come fradis, plui che fradis. Ma al è dibant contâ a cui che nol à vivût chei moments...

Ogni compagn che al murive al jere come se o pierdessin un toc di nô. Come se nus gjavassin une striche di anime. No si usisi mai, nancje dopo che si 'nd à vivudis tantis. Chês trê muarts però a son stadis diviersis. Feridis plui fondis, di chês che ti masanin dentri e no ti lassin plui. Vencui che a tornin a cjatâti gnot dopo gnot.

Chês trê muarts a son stadis diviersis, parcè che nol è stât il nemì a quartâsi vie chei nestrîs compagns. No almancul il nemì che nus à insegnât a odeâ.

Ta chê buinore maladete, peâts come vidiei, a son colâts sot dai sbârs di un pichet di carabinîrs. Par cui che al vîf la muart ogni dì, a varessin di jessi dome trê muarts in plui. No par nô, però.

No rivi a scancelâ i ricuarts di chê zornade. Il caricat. Il sun sec dai oturadôrs. I colps. E un moment prime chel berli. Il berli di Jacum. Compagns, viodêt dai miei fîs.

No rivi a parâ vie chei ricuarts. Mi visi dut. Ancje la muse dai carabinîrs dal pichet. Mes visi une par une. Miôr che no vê denant une di chês fotografiis fatis prime di partî, cu la monture intor, cence savê se ae nestre famee i sarès restade dome chê. Tal câs di Jacum al è stât cussì. Jo, invezit, o soi tornât. E il destin mi à metût denant propit un di chei carabinîrs. Lui nol saveve cui che al fos, no si impensave di me, ma ben jo sì che mi visavi di lui.

In vuere o 'nd ai copâts di oms. No sai trops. No vevi nuie cuintri di lôr. La vuere però e je cussì: copâ o jessi copâts. Dome intun câs però intal copâ o sai di vê fat la robe juste. E par fâlu o ai vût di spietâ che la vuere e fos finide.

Intant che o fasevi sbrissâ chel cuarp aromai cence vite dentri de aghe, o pensavi a Jacum. No mi soi sintût come che mi sintivi dopo vê copât cualchidun in vuere. Mi soi sintût come un che al à a pene saldât un debit. Che si è gjavât un pês de cussience. La uniche robe che mi displâs al è che nissun al sepi cemût che e je lade pardabon.

A pensâi ben però, jo lu sai, lu sa il carabinîr e o soi sigûr che ancje Jacum lu sa. E un tant mi baste.

di Carli Pup