



“Chei plats, les tacin, i perons, les sedons su la taule e podeve lavâju prime di lâ a fâ chê maladete punture. O vessie almancul, prime di lâ vie, disparecjade la taule e metude la massarie tal seglâr. Di chê bande di sigûr si sarès visade, viodint chei tocs di pan restâts e lis scussis dai meluços su le tavaie, che i cunins e lis gjalinis no mangjin di îr: puaris bestiis.”

“No la capîs, e à lassât murî ancje il fûc, miôr no pensâ, magari cussì no, ma e je fate cussì, e je la sô nature e di un pôl no si pues pretindi cjariesis...”

Ma di mâl in malan, almancul e je lade fûr dai coions, cussì se ven Bruna no varai di stâ atent cuant che la tocji o se mi tocje ”.

“Vele, vele je rivade di za tal curtîl, une vere gracie, e vuê, tant ben, no à metûts i bregons, cu la cotule... al va miôr...”

A pene viodût, dal so snait, Mario al veve capît che in chê dì, Bruna, no lu varès parât vie. Par chest a pene jentrade e sierade la puarte, cence pensâ dôs voltis, si jere intorteât su di jê come un madrac. A viodiju duçj i doi cun chei bracs che si ingropavin un sul cuarp di chel altri a parevin un sterp di baraçs.

Mario su chei flancs zovins e in cjar al jere come un burlaç, pecjât dome che la man di Bruna, ancje se plui di tant no faseve fuarce, lu fermave.

“Baste baste... e se al rive cualchidun...?”

E veve propit reson, dal curtîl si sintive une vôs: “Là ise lade... ancje vuê ise a fâ la punture? Por... Ise une femine di cjase, chê li? Veve di fâ la infermiere e no meti sù famee, Diu...”

Par fortune Vigji savint che dentri il fûc al jere studât si jere fermât fûr convint di podê scjaldâsi dome seant cualchi poc dai agaçs ingrumâts dongje la tasse dai lens.

Bruna, dal veri dal barcon, lu cjalave cu la code dal voli, savint che di bot al sarès jentrât in cusine. E veve pôre che al podès inacuarzisi che jê e so fi, che za di lunc, ancje se cusin di tierce, a mateavin insiemi.

La pôre a jere tante, ma no rivave a liberâsi di che man che la tocjave, di chel cuarp di om che la strenzeve tant, cuasi di scjafoiâl: i plaseve, al jere masse biel. Tant biel che e varès volût che il timp si fermàs par simpri, o spietâ almancul che al vignès chel suspîr che al gjave il flât, ma no podeve...

“Vigji, Vigji baste soflà tes boris che il fûc al torne a cjapâ subit, ven dentri che fûr al è frêt, e di chê bande puarte dentri une cariole di lens che ca la cassele e je vueide.

L’orloi al bateve lis cinc e mieze, la mari di Mario no jere ancjemò tornade e intant nui neris e sglonfs a vevin puartât gnot e scûr di ploie.

“Ma sì, ce vêso ducj i doi di bruntulâ, Gjine cu les punturis e puarte a cjase simpri cualchi toc di formadi, di salam e i ûfs e, o soi sigure che ancje usgnot cun chei ûfs e fasarà di cene une biele fertaie cu la cevole. Jo intant o lavi i plats e o prepari la taule cussì Gjine, puarete, a cjate dut pront. Nô tra feminis si capìn e si din simpri une man e voaltris, tasêt e bevêt un tai che al è miôr, ancje se tu Vigji no tu varessis di vê tante sêt (...). Dome cussì les robis va ben e po, no ise vere che la femine intune cjase ten su trê cjantons?

di Nello Malisano