



Chei nûi che la buse di San Vît di un piès no finive di butâ sù, i compits che lis mestris di lunc nus lassavin par cjase, a vevin glotût i ricuarts biei de Istât e di chês zornadis passadis te vigne inte ultime vendemate.

Nadâl cu lis sôs fiestis al jere ancjemò lontan e lis zornadis grisis cui prins frêts a lassavin te int dai borcs a dal paîs dome lancûr. E cussì si spietavin lis seradis indulà, ducj insiemi tal salon di mê none, si cjatavin a scartossâ la blave a lunc ingrumade.

Cusins, barbîs, gnagnis, amîs, coparis, comaris, panolis, zeis e soledut preieris di rosari a jemplavin di vere ligrie chei moments di fieste e di lavôr.

Ma le vere gjonde par nô canais a jerin i dispiets che, tra une panole e chê altre, grancj e piçui a fasevin ai plui çus.

Une sere, cun gnagne Mafalde e miei cusins, e jere vignude a scartossâ ancje la Pice, une femine che i vevin dât chel sorenon parcè che e jere lade a marît te famee dai Pics. A pene a viodile cun che pipe in te bocje, simpri studade al jere dut program. Tabac, puarete, no 'nd veve e te sachetis dal grumâl no veve nancje un carantan. Ma ilstès la tignive ta bocje, no sai se par supâle o par comovi cualchi om sperant che je cjamas.

E vele là seriose, drete come un spali in te sachete, simpri pronte a mostrâ chei voi piçui e furbos che se ancje taponâts di vecjis grispis savevin ridi cuant chel mataran di gno pari i diseve: "Pice dami la pipe che te cjarii".

Cussì come al veve fat in chê sere, dome che sot il tabac tal cûl dal cai, al veve scuindût vot

o dîs cjâfs di fulminant.

Podês crodi la contentece di chê femine che e tirave in chê cane come se no pipas di une ete cuant che il fum finalmentri i jesseve da bocje e dal nâs. Pecjât che tal moment che il gust di chê pipade i veve fat tocjâ il cîl, dal bûs de pipe... patatum, patatom, cun faliscjis che a sclopetavin di ca e di là. Al pareve fos tornade la vuere o che une saete e fos colade tes panolis.

Dute la clape de scartossade par chei fûcs artificiâi che a sclopetavin ator ator e jere finide dute tra ridadis di gust e intun batimans.

“Boe di Cain*, tu sês simpri tu... jerin stadis lis unichis peraulis che e veve rivât a dî tra un sangloç e une ridade chê puare femine, cussì spauride che no saveve se ridi o vaî, ma di stes convinte che Bepi, la pipe, di gnûf, je varès jemplade.

di Nello Malisano

**non dal cjasât de famee di Bepi*