



Il plat al si jere rot e lui si jere metût a ridi. Di sigûr a nol jere fat par lâ tal for, ma lui lu veve metût distès.

«Tant miôr» dissal, «cussí a nol covente lavâlu» e a lu butà te scovacere. Ce ridi. Ce savevial lui di chestis robis

Biecemai che a si rompessin ducj cussì... une volte che al veve finît di mangjâ!

Cussí almancul no i varès ricuardât il so matrimoni come ogni volte che al faseve la massarie. La masserie, di fat, a le faseve dome une volte par setemane cuant che a nol veve plui nuiealtri di net da doprâ.

Se cualchidun al rivave in cjase di sorprese, a pene che al sintive il campanel, al cjapave le tovaie e al cuvierzeve la masserie par no fâle viodi.

Po magari, al diseve che al spietave la colf par fâ pulizie e a bevevin il vin intune tace di café o il café intune tace di vin.

Vevial di spiegâ il parcé? Di sigûr no. Il so, al jere un segret. Dome a pensâ aes massariis che al faseve cu le sô femine i vignive voie di fâ l'amôr e chest i lassave simpri il marum tal cjâf e il dolôr tal cûr. L'unic moment de zornade che al podeve concedisi, e jere chê vacanze dal dopo gustâ, cuant che le sô femine e si meteve a fâ la massarie.

Bielzà al café, i vignive sù la idee tai voi e il desideri te sachete che al palpave cu le man e a pene che al sintive cori le aghe inte cusine al lave vie par daûr, i dave une bussade tal cuel come par dî mandi-o-voi, ma invezit al si trasformave subite in mandi-o-ven e ogni vólte le

bussade si slungjave tor a tor.

Jê cu lis mans te aghe e lui cu lis mans tes tetis, a pene che i bregons e lis mudantis a jerin da pé dai pîts il balet al scomençave. Mandi-o-voi e mandi-o-ven, voi sierâts e cûl insù, mans poiadis tal lavandin juste di front dal balcon. L'ecitament al jere cussí fuart che jê a i rivave di gjoldi ancje trê vòltis par massarie. Po lui trionfant le lassave lì dute intontide cu le aghe de massarie frede e al tornave al so lavôr plen di fuarce gnove. Di fûr le vicine e si domandave ce che a fasevin chês dôs ombrenis daûr des tendinis.

Ma une dí al jere rivât l'argagn par lavâ la massarie. Lu veve volût jê par fâ come le vicine. Cussí a cjariave la machine, po a pocave sul baton e la machine e lavave dut. Ancje le voie di fâ l'amôr. Cussì, l'unic leam jenfri il so lavôr e le sô femine al si jere rot e sîs mês dopo a divorziavin.

Come le vicine.

**di Jaio Furlanâr**

**#110**