



No jere plui une ostarie, ma l'odôr muf des breis dal paviment e des taulis bagnadis mil voltis di vin strucjât e lavadis cent voltis dibant al restave chel. E jere sierade e dentri nol jere nissun. Par chel jê si veve butade dentri: il scûr, la fumate e il frêt di chê crosere tal mieç dai cjamps, pôc fûr di un paîs che nol jere il so, no bastavin par parâle, e saveve che le cirivin e e jere corude li di chê puarte, e veve sfurigât un pôc te sieradure e e jere rivade a jentrâ. Pal moment dut ben, ma scûr ancje dentri e no podê fidâsi di piâ nuie, par che no le viodessin, ma bon, "E je fumate fûr, no mi viodaran istès".

Cu la ongule e tire sù il tapon e e gjave la schede dal telefon, che se di no a colp che le cjatin, a prossimazion di trente metris, ma i vegnin intor. E torne a meti il tapon e e pie il telefon: al bute fûr une lûs latisine: sì, ve li il bancon, daûr lis scansiis miezis vueidis, miôr cirî alc ator, "Anìn sù"... "ce ben a son un pâr di cjaminis". E cjape sù cuviertis plenis di polvar di un jetat e di un armâr e si met tun cjanton, dute involuçade.

No veve nancje cûr di distirâsi tal jet.

Cuatri blecs di lûs lamie a passin pal barcon tressât cun dôs breis in crôs e si butin tal mûr in bande di jê: une pidade fuarte di stivâl tes cuestis, doi colps di pistole.

Un lamp infinît. No je muarte: i colps a son lâts tal mûr, intune des maglis di lûs, la vôs dal soldât i dîs "Va a cagâ, o 'nd ai za copâts avonde îr". I da une altre pidade. "Daûr de cjase al è un poç".

Po al zighe "E jere ca!"

"Dut a puest?"

"O disarès di sì, cumò o ven jù"

I stivài a çonconin jù pes scjalis di len.

“Fate fûr?”

“Sì”

“Le quartìno tal CTP?”

“Ce pâr di coions, no mi pain par fâ il pizighet... fumìn un spagnûl, brusìn la cjase e o lin...”

“Oh, sêstu tornât?”

“Sì”

“I fruts a son a zuiâ, ma cumò che e je ore di cene a vignaran sù...”

“Sì”

“Ce âstu, isal lât mâl alc?”

“No”

“E alore ce ise chê muse?”

“Nuie”

“Dai ven ca, no stâ a pensâ masse, a son robis che a duraran pôc, e po ducj a disin che si à di jessi contents di fâ ognidun il so dovê, che al è un onôr servî la patrie, tu âs di vê braùre...”

“Sì”

“Alore no âstu braùre?”

“Un pocje, ma masse pocje..., dai torne a fâ di cene”

**di Spirt Anonim**

**#12**