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#01 – La ruede dal Aleph  

 

Si lei tal Mahābhārata: ―Par un che al è nassût, la muart e je sigure; e par un che al è 

muart, la nassite e je sigure. Al è dibant cruziâsi, duncje, par alc che al è za destinât a 

jessi‖. 

Chei che a dubitin de realtât de reincjarnazion a contindin che dutis lis animis che a àn 

vivût, e a àn tornât a vivi, tes etis antighis dal mont, no saressin dut câs avonde pai miliarts 

di umigns in vite cumò, intune, sul planet Tiere. 

 

Jo no soi bon di rispuindi a interogatîfs cussì grancj parcè che il gno viaç al è pene tacât. 

Ta chest munistîr là che mi àn dât bon acet, o profiti di ogni ocasion par fevelâ cul 

Rinpocè. Vuê i ai dit: ―Mestri Preseât, di cuant che o soi rivât o fâs siums che mi 

scombussin. Se jai ves di contâ no samearessin robis cussì strambis - par jessi insiums, 

clâr - ma la sensazion e je une vore reâl e o pensi che, plui che fantasiis, a sedin visions 

che a rivin di lontan. Une matine mi jeri rimpinât sul cocolâr e di gnot mi soi insumiât di fâ e 

di disfâ grops sul arbul di une nâf e tal cîl o viodevi doi sorei. Chê altre dì o sborfavi i zîs 

che o ai puartât cun me dal munistîr di Polava ma o soi colât in imbast e mi soi insumiât, li 

par tiere, di ricamâ zâi fleur-de-lys tune bandiere blu. Compagn îr: o ai sclapât un grum di 

pieris par tornâ a fâ sù il mûr dal zardin e usgnot o ai crodût di jessi un minadôr a vore 

suntun asteroit dal Balteu di Orion. Ce vueliâl dî?‖. 

Il Rinpocè mi à rispuindût, pront: ―no sarano fuarsi lôr - il minadôr, la ricamadore, il marinâr 

– che a si son insumiâts di jessi un om clamât Zorç Luîs Borcs, vignût di une tiere clamade 

Friûl fin uchì sul Tet dal Mont, par cirî di jonzi la iluminazion?‖. 

 

In chest moment o intivi tal pinsîr une sugjestion: se ce che o clamìn reincjarnazion nol fos 

altri che parts di ognidun di nô in relazion cun altris parts dal univiers, intun altri lûc, intun 

altri timp? 

E se ducj chei infinîts fruçons di vite a tornassin, par simpri, tai framents infinîts di altris 

daûr a vignî? 

  



#02 – Infinîts 

 

No sai, par furlan forsit si podarès clamâle FaLePo – che al sune un pôc tant che ―falope‖, 

ma pardabon al è dut altri. E sarès la ―Farie di Leterature Potenziâl‖, intal origjinâl francês 

―OuLiPo‖. Al jere di agns che Mario mi stiçave, e jo o resistevi inte mê biade ignorance. Ma 

une dî, no sai ni cemût ni parcè, mi à colât intal grim (lu fasin simpri, cuant che a son 

sigûrs che nô o sedin pronts) un libri, metût adun propit dal iniziadôr dal Oulipo, Raymond 

Queneau. Ven a stai un libri di dîs pagjinis… che nissun al mont al rivarà mai a lei in dute 

la sô vite! In sumis, dîs sonets che si puedin cumbinâ in ogni rie, tant di gjavâ fûr cent mîl 

miliarts di poesiis diferentis. A zontâ doi calcui, metint un minût par lei le poesie e voltâ lis 

strissulutis par fâ su chê gnove, e vie cussì par dut il dî, e coventaressin pôc mancul di 

dusinte milions di agns. Homo sapiens al è su cheste tiere di tresinte mîl agns… Par lei 

Queneau, par me si scugne meti in taule l‘infinît. E invezit: ―Un numar, tant grant che al sei 

dificil di pensâ, nol à nie a ce fâ cul infinît‖. Cjape mo. Pôc dopo, mi cole intal grim ―L‘Hotel 

de Sens‖, altris doi francês dal stes trop (e no volevistu?). Une conte grise: al è Friedrich 

Nietzsche che al cîr la sô Lou Salome, puartade vie di Al Capone e scuindude intal hotel 

nuie di mancul che di Moriarty; e la cjatarà l‘ispetôr Dupin leint pe bande juste (ven a stâi: 

par ledrôs) un orloi ben stramp. E mi à vignude intal cjâf le storie dal hotel di Hilbert, 

cuntun numar infinît di stanziis simpri plenis, ma che se al rive un gnûf ospit al cjatarà 

simpri puest. E, ancjemò, ―Finzioni‖ di Borges mi si è viert ae pagjine de ―Biblioteca di 

Babele‖: il puest là che a son conservâts ducj i libris dal mont – chei za scrits, chei 

ancjemò di scrivi e ancje chei che nissun mai al scrivarà.  

Infinîts di ogni bande, dut ator; e nancje ducj compagns. E biel che us conti, o cîr di rivâ ae 

mê destinazion. Dulà soio cumò? ―Via Moebius‖. Strani, mi pâr che di ca o soi za passât…  

  



#03 – Il cjâf 

 

Ma i furlans âno un cjâf? O disarès di sì. Almancul cumò, in dì di vuê, o soi sigûr di sì. Se 

mi capite di lâ ator pal Friûl, o viôt cjâfs di furlans plantâts su lis spalis dai furlans. E duncje 

i furlans a àn un cjâf, chest al è sigûr. Però no simpri lu àn vût. A son stâts agns che no lu 

vevin, propi no lu vevin. Parcè che no volevin vêlu, che ben si intint. I furlans a son 

smafars e, in chei agns li, valadì sul finî dal mîl e sietcent, a jerin vignûts a savê che i 

francês a vevin inventade une robe che e ur taiave il cjâf a la int. Cuissà mai che no ur 

vegni voie a chei matucei di là des Alps, di butâsi a impestâ ancje il Friûl! E che no ur 

vegni la sbisie di doprâ ancje chenti chel lôr imprest maledet! Cuissà mai. Miôr cjapâsi in 

timp! Mi capìs ben me jo!  

E alore ducj i furlans veju che a van ator cence cjâf!  

- Ven ca che ti tai il cjâf! 

- No lu ai. O soi cence cjâf, no viodistu? 

- Balis! Cui ti crodie?! Dai, distrighinle! 

- No si pues ghigliotinâ un che nol à il cjâf!  

- Ancje cheste e je vere, ma tu il cjâf tu lu âs, sedinò ce maniere fâstu a mangjâ, a ridi, a 

fevelâ, a viodimi me? A contâmi lis sflandocjis che tu mi contis? 

- Ti dîs che no lu ai, vuelistu capîle? 

Dome cussì a son rivâts adore a gjavâsile!  

Però, ancje cuant che il pericul al jere passât, a àn tirât dilunc inta cheste naine: nuie cjâf, 

nuie ghigliotine. 

Al à coventât un libri, jessût intal an doimîl e po, in seconde edizion, in tal doi mîl e cuatri, 

par tornâ a meti un cjâf sul cjâf dai furlans. E no un cjâf cualsisedi, no po! Un cjâf il miôr 

dal mont!  

Lei il libri par crodi! 

 

  



#04 - Il comodin di none Minte. 

 

O ai lâ a fâ un viaç tal Univiers e o sai cemût fâ. Non ai pôre de distance. Baste dome fâ 

un resonament: trops ponts sono tra un un cjanton e chel altri dal cassetin dal vecjo 

comodin che o ai ereditât de none Minte? Infinîts. 

Trops ponts sono tra un confin e chel altri dal Univiers? Infinîts.  

Ma alore il comodin de none e l‘Univiers a son la stesse robe! E ve parcè che une 

particule e pues influençâ une altre ancje a milions di agns-lûs di distance! 

Particulis subatomichis, no chês de Comunion, eh! 

Insome,o sin ducj colegâts. 

 

Bon. Alore, se jo o jentri ta chel cassetin di bot o sarai ai confins dal Univiers, lu sai. Al è 

un cassetin magjic. Baste dome concentrâsi. Jo o ai ancje une altre cualitât: o pues 

slungjâmi come Mister Fantastic, chel cu la tute blu dai fumuts, e ancje strenzimi par jentrâ 

tal cassetin. E o varès di puartâ cun me ancje un compagn di viaç. Mi plasarès il gjat di 

Schroedinger ma no sai se mal preste, Schroedinger… 

 

―Cjale che Schroedinger al è muart e ancje il gjat…‖ 

 

Ah, no savevi, puarets. Mi displâs. 

  

―Ma viôt che il gjat al è ancje vîf ma no pensi che al vedi voie di vignî cun te!‖ 

 

Po bon: alore o jentri dentri cul mio gjatut, Oscar. Lui nol à problemis. Al jentre spes tal 

cassetin. Al è il so ream.  

 

Ve che o jentri ancje jo cun lui. 

Bon. Si decole, baste resonâ. Si decole cence movisi. Jo o soi infinît, il gno gjat ancje. 

L‘Univiers al è infinît. O vin i stes ponts tra il mio cjâf e i pîts, tra un confin e chel altri dal 

Univiers, tra un lât e chel altri dal cassetin, tra il cjavut e la code dal gjat. 

Al è cussì. Al scugne jessi cussì.  

 

O soi rivât al confin cence jessimi mai mot. Anzit o soi un unic pont infinît; o soi jo me, o 

soi ancje il gjat; o soi jo l‘Univiers! La Singolaritât! 

E cumò ce puedio fâ? 

 

FIAT LUX! 

 

(dedicât a Isaac Asimov) 
  



#05 - La gare des bighis 

 

Cumò no lu crodarès nissun, ma in chê volte al sucedeve propit cussì. Su la catidre la 

professoresse a tignive un cinisâr e e impiave un spagnolet mentolât daûr di chel altri. Lis 

interogazions a si fasevin propite li, trê a drete e trê a çampe dal scagn. Classe dome di 

masclis, nancje a dîlu. E funzionave che la professore e faseve la domande e se tu la 

savevis tu alçavis la man. Po jê e faseve dâ la rispueste a un arlêf a câs. Se le saveve al 

cjapave un "plui" e cussì ducj chei che a vevin alçat il braç, ma se a no le saveve in bande 

di vuadagnâ un "mancul" si passave a un altri, che se al veve blufât al cuistave doi 

negatîfs.  

In sumis: o tu vevis studiât par ben o il risultât si basave ancje sui gnerfs salts, molant o 

fasint fente di jessi sigûrs par meti dongje cualchi "plui" cence merit, a pro dal vôt finâl. 

Talian, latin, storie o gjeografie, ma ancje une strategjie di improvisazion.  

Dut câs lis interogazions a no jerin il piês torment, parcè che lis peraulis che a mi sveavin 

di bot vie pe gnot, ancje daspò agns e agns, a jerin "libret personâl". Alì la fertaie e jere 

fate, une biele note di puartâ a cjase e tornâle dongje sotscrite di un gjenitôr. Cualchidun al 

rivave a contrafâ la firme. Jo o ai provât une volte sole e mi an becât a colp. Nol coventave 

fâ cuissà ce, bastave smenteâ i sfueis di protocol o no vê mandât a memorie une poesie e 

la manarie e colave sul libret personâl.  

A rivuart dal compuartament nancje fevelâ. Ancje alçâsi di buride al sunâ de campanele o 

meti vie i libris prime da fin de ore a clamavin dongje une note severe. La volte che o ai 

riscjât di plui, però, e je stade par colpe dai Romans. Displeant la storie di Rome antighe 

no saltie fûr che il sport plui popolâr al fos la corse di cjars tirâts dai cjavai e dal moment 

che il cjar al jere tirât di doi cjavai si clamave corse des bighis… Visualizant ben altris 

bighis no soi rivât a tratignîmi e o soi stât cjastiât, ma in chê volte gno pari si è fate une 

biele ridade intant che al firmave la note. 

  



#06 - What is like to be a furlan? 

 

Nuie. E jere simpri le stesse storie: «Dal Friûl?! Tu tu mi parevis piemontês»; «Ce àno di 

particolâr i furlans, scuse? Jo no mi soi acuarte di Agns indaûr, intai gno studis, o ai let un 

libri di Franc Fari su la identitât culturâl e inte jentrade al sosten che «lis lenghis e lis 

culturis a sculpissin e a organizin la ment»1. Orpo. Alore, se jo, di cuant che o ai memorie, 

o feveli par furlan, o soi stât sculpît di cualchi bande tal cerviel. Duncje, o ai un cjâf furlan. 

Pardabon? Jo, no mi soi mai acuart di nuie… In ce soio jo ―furlan‖? 

Pauli Ricœur, intal so libri ―Il Se come un altri‖ al diseve che jo o pues cognossi la mê 

identitât dome vint a ce fâ cun cualchidun altri. Plui chel altri al è diferent di me, plui robis o 

pues capî, facil! Aromai di agns o soi a stâ fûr dal Friûl. Ce ocasion! Intune compagnie di 

amîs che a vegnin di dute la Europe; infin, o cjatarai une rispueste. 

 

nuie» (Cheste e à brusât). Dopo un pôc o ai pierdût la sperance. Po stâi Frari si sbali, o 

soio jo la ecezion a la teorie? Disperât o ai lassât pierdi. Passin i agns e jo mi dismentei de 

mê domande. 

 

Un dì, che al jere za partît stuart e al jere ancje un lunis, il paron mi clame me e il gno 

coleghe intal so ufici. Rognis, e di chês grandis: un gnûf progjet di finî dentri lunis. Jo o 

vevi za il muson, ma il gno coleghe, che al stave alì cuiet in maniere insolite, a un ciert 

pont a mi dîs: «Non ti preoccupare, con te si cumbina sempre». O soi restât di clap. Ve ca 

le rispueste. Jo o soi furlan dentri parcè o soi un che al ―cumbine‖. 

La sere, entusiast, o soi tornât cjase, o ai cjapât su il libri di Fari, lu ai viert e mi è colât il 

voli suntune frase sotlineade che no mi visavi: «la identitât no si riferìs dome a la lenghe, 

ma e je un mût dut so di frontâ la vite»2. 

Po ben, infin al veve reson lui. 

 
1-2 F. Fabbro, Identità e violenza culturale. Neuropsicologia delle lingue e delle religioni, Bollati Boringhieri, 2018, pp.3-4. 

  



#07 - La opare mestre 

 

Il vecjo scultôr Lucas al à passât mês sierât tal so laboratori su la mont, fasint cjapâ forme 

a un len scûr e ribel che al veve tirât fûr dal bosc profont. Nol cirive di imitâ la realtât in 

maniere convenzionâl; il so vêr obietîf al jere chel di cjapâ la essence mistiche e il spirt 

indomabil dal animâl che lu veve compagnât par dute la sô vite: Poldo, il so fedêl mus di 

cjame. 

Invezit di sculpî liniis tarondis e morestis, lis mans di Lucas a preferivin dissens armis 

fuartis, blocs gjeometrics robuscj e plans di muse che a sfidavin la prospetive tradizionâl. 

Cun pazience infinide, al à dât fûr une impressionante sculture cubiste che e pareve 

cambiâ forme secont l'angul di dulà che si le viodeve.  

Cuant che la opare e fo finalmentri finide, Lucas le metè cun atenzion sot di un fas di lûs 

blu tal cjanton plui scûr e plui cidin dal so studi. Cuant che e rivà la mieze sere, une robe 

pardabon magjiche e scomençà a sucedi te cjamare. I rais di lûs frede a scomençarin a 

penetrâ jenfri lis crevaduris gjeometrichis dal len, e la sculture e someave cjapâ une vite 

sutile e misteriose. Lis ombris proietadis sui mûrs di piere no jerin plui statichis; si movevin 

delicatamentri cul ritmi di une trote imagjinarie, ricreant lis antighis cjaminadis dal animâl 

su lis stradis in piere e tai cjamps dal paîs. 

Il mus di len, imobil inte sô forme fisiche ma une vore dinamic tal so dissen di avanvuardie, 

al deventà il vuardian eterni des memorie dal artesan. Ogni lûc just, ogni cuarde sclete e 

ogni superficie rafinade e veve dentri un toc de lealtât, de nobiltât e de fuarce dal animâl 

reâl. La opare e à dimostrât al mont che l'art no à bisugne di copiâ la nature in maniere 

precise par comovi la anime; cualchi volte lis formis plui astratis e complessis a son chês 

che a vuardin cun plui fedeltât lis veretâts plui fondis dal cûr uman. 

  



#08 – Il tesaur (Nummulites) 

 

O vierç une altre volte la cjartine gjeografiche des mês culinis. Je aromai fruiade. Voi e 

dêts a van scrutinant simpri stradis, nons, isoipsis e colôrs. 

Vuê la buere e zonte un revoc dal nono: Brda… Cuel, Culine. Nono Gjelmo al jere dal ‗13, 

nassût sul cuç di San Florian dongje Gurize. ―La prime bombe le ai sintude a doi agns‖ mi 

contave. Tornant di scuele, metût pît fûr de coriere, mi spietave il bati argjentin e metodic 

sul fier dal sô falcet. Al bateve de Anunziade fin a San Zuan. Açâl che al devente fîl, 

rasôr… che no si sa mai… A buinore, dopo il cafè di vuardi, a partivin lui e Sveto, il so 

cjaval, peât tun biroç, sù pes dolcis crestis. Ogni tant mi puartave cun sè e lu sintivi fevelai 

in slâf: Gremo… nin dilunc… Ustorite tukoj… fermiti culì. 

Smontât, la sô lame, bisturi stralusint, e pleave di une bande la cjavelade des jerbis, inmò 

umidis di rosade, par puartalis aes sôs besteutis di cjase. A une ore però, si fermave, su 

un spiç di chê spine dorsâl di cuei che e mene scuasit al mâr, e tirât fûr un spagnolet, al 

zirave i voi ator ator. 

―Nono‖ i domandai ―ce viodistu di ca sù tu e Sveto‖. 

―O cjalìn il tesaur di cheste tiere, e il mâl che je stât fat tirant sù i reticolâts.‖ 

―Ah, dîstu des vignis, o di chei dilâ dai cuei, i triscj‖. 

―Fantacin, jo o feveli cuatri lenghis, slâf, furlan, talian e un pôc di todesc, ce ti parie? Tu 

tropis sâstu? Il teritori al va vivût e no dome dividût, viodût o bevût. Par cont dal tesaur, nol 

è il vin che al fâs la tiere, ancje se al puarte benstâ. Il tesaur al è sot tiere di mil e mil agns 

che le lavore e le colte. Di zovin, disolçant cun Sveto cheste tiere morbide e grasse, colôr 

di nole, mi impantanai i çucui di chês monedis di tiere. Content, a cjase lis lavai sot de 

fontane. No brilavin. Pre Gjidio, dopo messe, mi spiegà che ju clamin i beçuts, e a son la 

vite antighe di chestis culinis, Nummulites, pai gjeolics, vite di fondâl, dal mâr vecjo chi 

insedât de creazion, che i dan colôr e savôr al teritori. Âstu capît fantat, parcè che mi cjali 

ator? La tiere e da la vite, la pâs a creve i confin, il rispiet al lee i popui, e la lenghe si 

impare, po ancje il vin al puarte ligrie… ma chel bon! O vin un teritori maraveôs no stait a 

vendilu par doi beçuts… di cjarte!‖ 

  



#09 – Il paradîs 

 

Ane e je logopediste: e à simpri pensât che ―logopediste‖ e sedi une peraule brute, 

strambe, ma il so lavôr invezit al è tant biel. E jude personis speciâls, par che a imparin a 

fevelâ o a scrivi, o par che a tornin a imparâ. 

Ane e à ancje tantis passions fûr dal lavôr: la mont, la musiche, la leterature… 

La mont e je il so paradîs: che al sedi cjaminâ, schiâ, soredut rimpinâsi, tal cret, te glace, 

Istât e Invier, simpri. Il paradîs. 

Ma cui che al crôt tal paradîs al pues scugnî imparâ che al è ancje l‘infier: e cussì al sucêt 

vuê, ta chê parêt inglaçade. Alc nol ten, Ane e cole. Cetant e ce svelte che e cole, e cetant 

a planchin: dut si ferme par cualchi secont o par simpri cuant che si cole cussì. Ane e sint 

la glace dure che sfrisse il casc, dilunc jù par desenis di metris, come une muele che e uce 

une lame. Po e sint un cloc. 

Cuntune colade cussì si mûr, par fuarce. 

Ma invezit i socors le cjatin vive. 

Cuntune colade cussì si mûr: almancul alc. 

Al è muart cualchi tocut di cerviel: Ane tal discori e dîs peraulatis, blestemis, no par rabie, 

ma parcè che un toc di cerviel si è studât; Ane no sa plui lis letaris, no sa lis notis, un altri 

toc di cerviel distudât. 

Ma un pôc par volte i flums dal so cjâf a cjatin gnûfs agârs: a passin mês e lis peraulatis a 

vegnin fûr dome par cui che ses merete, lis letaris a tornin a contâ storiis maraveosis, lis 

notis a mostrin i suns. 

Ma Ane no je plui logopediste: e je fuarte, tant fuarte di tornâ in mont a cjatâ il so paradîs, 

ma no rive a tornâ a cjalâ ogni dì tal spieli di chei altris i tocs dal so cerviel che a son 

muarts. 

  



#10 – Il sest om 

 

A jerin fûr di cjase. A 4 oris di viaç di Udin. A vevin di zuiâ cuintri di une scuadre plui in jù 

da lôr te classifiche, ma stant che la lôr scuadre no veve  un sponsor cuissà ce grant, a 

viazavin su di une coriere scancarade e cussì dispès a rivavin a destinazion za avonde 

strachis, prime ancjemò di scomençâ la gare. 

 

A jê i plaseve zuiâ a bale tal zei, ma… no denant di un public, ni tai campionâts. 

A restavin i alenaments, chei gaiarins, lontans dal grant derby, e lis partidis cui mascjos 

intal cjamput daûr de glesie. No sintive lis vogladis di chei altris, ni la lôr spiete.  E 

dismeteve di pensâ, di criticâsi, il sô cuarp al saveve ce che al veve di fâ. 

 

Come simpri e jere sentade su la bande de bancjute plui distant dal mister, e e incitave 

sotvôs la pivot de cuâl jê e jere la risierve. Clare: le clamavin l‘Airon! Il mût che e veve di 

svicinâsi al zei e il tierç timp che e faseve no davin scjampe a lis difensoris. Moviments 

determinâts, naturâls, che a cjatavin la vie pe rêt. E jere une maravee cjalâle. Ma vuê no 

jere la sô zornade. In pôc timp e jere rivade al tierç fal. L‘alenadôr al cjaminave in maniere 

stiçade insù e injù denant de bancjute e le cjalave, il sest om. 

 

―Ti prei, Clare, vonde monadis‖ al pensave dentri di sé. Nancje dit ve che e barufe sot dal 

zei,arbitri al fermà il zûc e cul braç dret al segne Clara une altre volte. ―Noooooooo! Il cuart 

fal!‖ 

Di buride l‘alenadôr al le dongje di jê, i tocjà la spale e i disè: ―Sù po, tache a a scjaldâti‖. 

La panze e scomençà a ingrispâsi e il flât a scurtâsi. Corint viers de posizion di cjapâ il sô 

cjaf e il sô cuarp a vevin inmaneât dôs stradis diferentis. Pôc dopo, tornât a tacâ il zûc, i 

rivà un comedon calcolât parbon sul flanc. Daspò sot dal zei dôs aversariis i molarin altris 

doi sburtons di scuindon par taiâle fûr. Se al jere alc che no tolerave al jere cui che al 

zuiave mâl. E alore, planc planc si sintive di deventâ verde. La rabie a jere fûr di misure, 

imense, bocognone: cumò al esisteve dome il cjamp e cui che al jere dentri. Il rest al jere 

lât fûr di fûc e smamît. E cussì e scomençà une des sôs miôrs partidis : e acelerà il pas, e 

slargjà il varc, e difindè, e saltà, e ripià lis balis vagolants, e e segnà une sglavinade di 

ponts. 

  



#11 – Eco-ansie 

 

Lassantsi daûr il Fontanon di Goriuda, Dario al mandâ fûr un sospîr di solêf, al jere stât 

dome par un pêl, ma almancul par une dì al jere libar. 

Ereditâ la cjase Oberrichter a Malborghet lu veve sintût tant che un regâl dal cîl, cinc agns 

indaûr, ma cumò, cualchi dì si sintive presonîr de cjase e al jere come se al cjaminàs sui 

mûrs dal ristorant. 

Timp indaûr, cuant che a jerin obleâts a vivi intune citât rumorose come Udin, la idee di vivi 

dongje des monts, tal mieç dal nuie, e someave la soluzion a la sô eco-ansie. Ma in dì di 

vuê, tratâ cu lis personis e jere la robe preferide di Cinzia, no la sô, lui al jere miôr lassâlu 

cul so ordenadôr, o cui piçui lavoruts di ogni dì: intune cjase plene di bibelots, la ultime 

robe che e mancjave al jere il timp par metiju a puest. 

Jê lu veve capît dome cui voi, e lu veve lassât partî cence barufis… 

Al parcà la R1150 RT gris-perle al Pecol Alm e a planc, ma cun il cûr lizêr, al cjapà il CAI 

622. 

Cuindis minûts daspò al rivà al rifugi Brazzà e al bevè il so prin espresso dal dì cuntune 

brioche, i plaseve il sun de peraule, lu puartave tal forest, in France, dulà che al veve vivût 

di zovin. 

Dopo vê lassât indaûr la jerbe verde, al scomençà a cjaminâ dilunc de mulatiere; chei 

morbits zig-zags de cjaminade a lassavin vagolâ la sô ment cence preocupâsi di dulà che 

al meteve i pîts… almancul vuê, vignint in moto, no vevi straçât tant carburant come cu la 

Pajero… o ai riduzût la mê impronte di cjarbon di almancul il 30 par cent… Cinzia mi à 

proponût di visitâ il labirint de gjavis di Raibl, ma vuê o volevi stâ a sintî l’aiarin fresc di 

forchelle di Terrarosa, nissun interés a viodi ce che a son deventâts chei lûcs iper-

incuinâts di jêr, o vevi vût vonde di sîts ruvinâts in Paris, o Udin, une altre dì le 

compagnarai a viodi la gjave di carbon di Cludinico, o la gjave dal fiume Resartico… 

Cun chescj pinsîrs tal cjâf, al rivà al inizi de ultime scjalade. 

Cumò al veve bisugne di jessi presint, di stâ atent a dulà che al meteve i pîts, la zone di 

gleriis e precipizis dapardut e domandave dute la sô atenzion. 

Rivât in cime la vision a 360 grâts de valade Saisera e dai Jôfs di Fuart e il Montasi a lu 

conciliin cu la vite, al reste in cime fin che si rint cont che a no son personis dulintor. Si 

jeve sù, ma il clamâ di une acuile al fâs alçâ i voi al cîl e… 

Cheste e je la ultime robe che si impense, al contarà al miedi dal elicotar che al jere daûr a 

sigurâlû par lâ tal  ospedâl, par fortune al à dome une frature (no esposte) dal femur dret. 

Ma lui è pierdût in altris pinsîrs... 

…o la vê fât buine cumò, cun chest scherç dal elicotar la mê impronte di cjarbon e à saltât 

tal montafin… 

  



#12 - Cumò o feveli jo! 

 

Tac, tac, tac.  

Il scarpel al muart il len. Une sclese e salte vie, e jo o sint chel colp fin dentri lis creturis 

des mans.  

«Ohè, planc! Ce isal dut chel cuarantevot culì? No puedistu lassâmi in pâs?» 

O fermi il lavôr e o cjali chel mus che al sta vignint fûr dal len.  

Mi somee che mi cjali di brut, cun chês orelis sbassadis.  

«Sac di forment, no stâ a dimi che tu fevelis...», jo i rispuint mieç çondar. «Ce vuelistu vê 

di me?» 

«Jo? Nuie. Tu sês tu che tu vuelis fâmi cori a Feagne, ae corse dai mus! Dutis lis voltis la 

stesse storie. Nissun mi domande se jo o vuei cori o no?» 

Mi scjampe di ridi, ma lui nol rît par nuie. 

«Tu ridis, eh? Prove tu a vê un che ti monte parsore, che ti tire i muscui e al ponte il cûl 

sore la tô schene e ti berle tes orelis. Se al rive ultin e je colpe mê. Se al rive prin, al è lui 

che al à vût snait. Ti someie just?» 

Un sgrisul mi strenç il cûr.  

Mi torne iniment Feagne, il polvar, i zovins che a montin sore chês puaris bestiis. 

«E inalore, ce puedio fâ, jo?» 

«Lassimi cori dome cuant che o vuei jo. E lasse che mi fermi cuant che o soi strac. E 

magari, une volte, disi che mi fasin une cjarece.» 

Mi sint Geppetto e pari di Pinocchio.  

Oh Signorut, no sarai mighe il pari di un mus?   

Intant che o rît di bessôl, o doi l'ultin colp di scarpel.  

Mi somee che il mus di len al sedi finît.   

Mi fâs tenerece cun chês cuatri gjambis plantadis par tiere… 

«Alfrêt», velu che mi dîs, «une ultime robe. Cuant che mi cjalin, no sta pandi che o soi un 

mus che nol sa cori. Dîsi che o soi un mus che al à imparât a dîsi di no.» 

Lu cjali miôr.  

O ai cirût il len, ma o ai sintude la cjâr, la fadie e il flât di une bestie.  

Di un mus destinât a cori par fâ biele figure a chei altris. Al borc intîr di Feagne.  

«E daspò, Alfrêt, no sta dismenteâti di une robe. Ancje nô, mus, o vin un cûr. O meretìn 

rispiet e, ogni tant, ancje di fâ ce che o vin voie.» 

Il gno mus nol côr.  

Ma al à cjatât il mût di fâ sintî la sô vôs.  

E, par une volte, ducj a scugnìn scoltâlu.  

Ancje se al è di len!  

  



#13 - Tâs 

 

Pal tant frêt, Marie e veve tignût piât il fûc dut il dì. E tal clip, distirât sul divan, Marco si 

jere indurmidît. ―Puar frut - cjalantlu, e diseve sô mari - Lu àn parât vie... E dut par chês 

ideis matis che i amîs i àn metût tal cjâf‖. E cumò tu podis crodi Pauli, so pari, cuant che al 

ven a savê che lu àn licenziât‖.  

Intant, dal barcon si viodeve che fûr al veve tacât a neveâ. Tal curtîl, adiriture, la nêf si 

ingrumave. Di bot a batevin lis cuatri dopo di misdì e Pauli che al jere partît aes dîs e 

mieze par cjapâ la ultime messe nol jere ancjemò tornât. Par chest, Marie, cruziade pal so 

ritart, e cjalave dal barcon su la strade sperant di viodilu rivâ. 

Par fortune nol è passât tant timp che e àn sbatût il puarton dal curtîl. Al jere propit lui, che 

blestemant lu veve sierât vosant e fevelant di bessôl. ―Al à fat simpri ce che al à volût, 

delincuent! Se non fos stade sô mari lu varès za copât - Tirât il cuel come a un cunin‖. 

Pauli al veve sintût pal paîs che a vevin licenziât so fi. Soredut parcè che al jere stât lui a 

inmaneâ il siopar. Lis vosadis di chel om a deventavin simpri plui fuartis. E in chel berlarili, 

inveint cuintri Marie, che fevelant ben planc e provave a cuietâlu, i berghele: tu tâs! Chel 

tâs al jere stât cussì potent, tant di vê agjitât Marco che di un pieç si jere indurmidît. Tâs, 

no jere dome une peraule, ma une imposizion, l‘ordin che so pari i veve fat gloti fin di 

cuant che al jere frut. Tâs, la stesse peraule che i veve dit il paron cuant che lu veve 

licenziât. Un sproc che cuant che lu sintive i pareve che i seassin lis gjambis, i fermassin il 

cûr. E invezit cheste volte, Marco, ancje se al durmive, sonambul, si jere alçât sù cun tante 

foghe. E velu là tal mieç dal curtîl cuntun curtis in man, pront par là a copâ il so paron. Ce 

brutis robis… Daspò si jere metût ancje a plovi e chel grumâl blanc che al imbielive a tor a 

tor al jere deventât grîs. Cun di plui la ploie e il sanc che al saltave fûr de cjamese di Pauli 

a vevin fat deventâ il curtîl dut un pantan. 

Denant a chel disastri ce patiment, ce dolôr tal cûr di Marie. Cuissà se al funerâl di Pauli il 

côr dai alpins presint pal ultin salût al lôr sergjent, al varès puartât cui sôi cjants un fregul 

di padin tal cûr di chê biade femine. 

  



#14 – Lis gnovis credenziâls 

 

―Inserî password‖ 

Jesù al scrivè la sô solite, ma l‘ordenadôr i rispuindè: ―Password obsolete. Inserî gnove 

password‖. ―Ma cemût?‖ al pensà Jesù ―O ai simpri doprât chê chi!‖. Al torne a provâ, 

gambiant une maiuscule cuntune minuscule: ―Cussì e varès di lâ ben…‖ 

Al frache il boton di invio: ―Password no valide. Pe gnovis politichis di cybersigurece cuintri 

de derive de Inteligjence Artificiâl, inserî une gnove password diferente di une doprade tai 

ultins 6 mês.‖ 

Leint l‘ultin messaç si ricuardà di une mail che i jere rivade la setemane prime propit su 

chest proposit: aromai la IA si jere cussì tant disvilupade e sveltide che e rivave a 

decodificâ lis password di cualsisei in mancul di dîs minûts di lavôr. Si conseavin strategjiis 

di criptografie avanzade par cjatâ gnovis passwords.  

―Ce pâr di balis… bon tocjarà pensâ a alc…‖ Pense che ti pense i vignì sù un dubi: ―…ma 

se o ves di cjatâ une forme di rapresentazion dal infinît, par sigûr o varès risolt il probleme 

in maniere definitive!‖ Cussì al tacà a pensâ e a scrivi. ―Duncje o ai di cjatâ alc che al sedi 

cence inizi e cence fin… Alfa e Omega… mmm alc di diferent di Alfa e Omega… provìn 

cussì…‖  

AlfaOmega 

―E lis maiusculis e minusculis a son. Po dopo, ca mi domandin ancjemò altris simbui e 

numars… ma clâr! Ce raze di cretin! Cemût aio fat a no pensâi prime!?‖ 

+1 

―Metìn dut adun‖ 

AlfaOmega+1 

―Cussì e varès di funzionâ! Viodìn se ti ai freade…‖ 

Invio. 

Gnove schermade: ―Timp residui pe decodificazion: infinît.‖ 

―Ti le ai petade maledete! Spietarìn, tant jo a ‗nd ai dut il timp che vuei!‖ 

  



#15 - Delit tal albierc 

 

— Ispetôr! Al è rivât un altri suspietât! 

— Ancjemò un? Metilu inte cjamare 1. Lu interogarai plui tart. 

— Lis cjamaris a son dutis ocupadis! 

— Cemût? Il sorestant dal albierc nus à dit che a jerin infinidis. Fâs il brâf poliziot: dîs al 

chel de cjamare 1 che al ledi te cjamare 2. A chel de cjamare 2 che al ledi te 3. Cussì 

indenant fintremai che ducj si son spostâts te cjamare in bande. 

— Un lavôr infinît! 

— Cussì o varin liberade la cjamare 1. Cumò, lassimi lâ indenant cu lis indagazions. 

— Ai ordins, ispetôr Cantor! 

Tornâ a lei dal principi. 

Al infinît. 

  



#16 - Lant a Lignan par Prissinins 

 

Vuei contâus un toc di strade che o fâs par lâ a Lignan, chel che al va di Prissinins a 

Perteade. 

Duncje, dopo di vê passât Prissinins cu la sô biele plaze che a tocje il flum Stele a çampe 

e dulà che a si pues viodi un grant palaz une vore impuartant clamât Canevon, fat sù tal 

XXVIII secul sul lûc che tant timp prime i Cavalîrs Teutonics a vevin un ospizi pai pelegrins 

in viaz par Jerusalem. 

Dopo doi volts, a scomenze la campagne, ma cun tantis cjasis e cjasâi dulinvie. 

Subite a drete si viôt, glutût dai baraz e dai sterps di ogni tipo, ze che al reste dal fuart de I 

Vuere Mondiâl, deventât polveriere tal secont dopovuere. Un cartel scussât al dîs ―TORRE 

CORAZZATA - TOR CORAÇADE‖, e po dopo no si rive a lei plui nuie.  

Mi ven tal cjâf chê sene dal film ―Jumanji‖ cun Robin Williams, cuant che la cjase e ven 

glutude de jungle. 

Li dongje un cartel cul titul: ASTER “Riviera Turistica Friulana” nus vise che par la vie Prât 

da la Narde si pues fâ un biel zîr in biziclete passant pal Bosc Bant. 

Dopo di une curvute o cjatìn aziendis agriculis ben curadis, bielis seris di ortais, un 

arlevament di cunins e po dopo, jê: la tignude dai Baccichetto, cu li vilis dai parons sul 

devant, a pene daûr lis cantinis e dut ze che covente par fâ vin, cjamps e cjamps di vigne 

scrodeadis cumò, dopo la vendeme fate cu la machine. 

Passât un brut volt e il puint sul canâl Le Aghe Buine, une grande opare dal Consorzi di 

Bonifiche e de societât ―Beni Rustici‖ fate tai prins agns dal Venteni fassist, la campagne si 

slargje viers Tisane cun pôcs arbui, tante soie brustulide ancjemò di cjapâ sù, cjamps a 

pene arâz o cu la colze che a cuche verduline. La tiare grise, arzilose, nus ricuarde che 

cualchi secul indaûr chi al jere dut palût.  

Intant a man çampe il Stele al vâ a la marine simpri plui strac e torgul. 

Il stradon al vâ vie dret. Si rive a Titian e no pues fâ di mancul di cjalâ il biel viâl di ciprès, 

che a ti somee di jessi dutun colp in Toscane, e olmâ la glesiute de Madone de Nêf, là che 

un dì mi soi sposade.  

Continuant sul stradon si viôt di lontan za Lignan cul so lusôr che al ven dal mâr. Si rive 

alore al dret di Via Valle Hierschel che e puarte intune grande zone di Prissinins, 

storicamentri peade ae nobile famee dai Hierschel de Minerbi che plui di cent agns fa e a 

fat fâ chi grandis bonifichis. 

A fuarze di cjalâ ator a voltis o voi di ca e di là, o ralenti di continui, cussì cualchi machine 

a mi sune, ma jo mi scjinfi e o fâs fente di nuie. Il stradon al continue e, dopo un grant volt, 

ve pôc lontan Perteade. Si rive al semafar e chi e finìs la poesie e, in Istât, a scomenzin lis 

jaculatoris.  

  



 

#17 – Se che si fâs a si cjate fat 

 

Ogni volte che a mi pesave fâ une vore, mê mari a mi lu diseve e a lu tornave a disi a 

l‘infinît. 

Se sglonfe! Jê a no ti sparagnave une regule, a l‘infinît. 

Al passe il timp, la ruede de vite e sire ogni dì par ducju, a l‘infinît. 

E une biele dì, cuant che tu sês soredut pari o mari, a ti tocje disi: ‖canae, se che a si fâs a 

si cjate fat‖. E encje il canae, un biel dì, a le fasil che al disi la stesse robe ai siei fîs e cussì 

a l‘infinît. 

Il savê voltâti e sirâti a ti ven cul timp. Ogni dì, tu fasis robis, tu scoltis, tu cjalis, tu 

imparis… a l‘infinît. 

Tu paris vie cun lis voris, se che tu fasis tu cjatis fat, a l‘infinît. 

E cul timp tu capissis che lis voris a son simpri chês ma tu imparis a fâlis plui svelt o a no 

fâlis. 

Encje no fâ, al covente. L‘om che al si ferme a nol è piardût. Po dâsi che al sedi daûr a 

pensâ; forsite al pense a come fâ miôr la storie.  

Ma la bombe che a cope a la tirin encjemò, a l‘infinît. E a no è la man di un frut che la tire. 

A je chê da l‘om, che la storie a la cognòs a l‘infinît. Tant instès a si met a fâ lis vueris. 

La man da l‘om a fâs e a disfe, a l‘infinît. 

 

  



#18 – Un mus maridât 

 

Al jere rivât a cjase cuntune ostie di sculture.  

―Il mus‖, di Pecile, riproduzion in scjale vatalcîr. Se al fos stât, almancul, chel vêr, lu 

podeve tornâ a vendi par tirâ sù cuatri francs. Invezit, in cjase e veve dome un mus vêr ma 

nol valeve nuie. Passade la puarte, al veve za tacât cu la solite naine: ―Al è di Pecile, 

scultôr furlan, emigrant…‖ e vie indenant, cuntune schirie di boiadis pseudo-progressistis 

da inteletuâl che nol veve mai alçât il cûl de cjadree. Tant jê aromai e saveve ben che nol 

jere ni cussì progressist ni i freave une ostie dal Friûl, dai emigrants o di alc diferent de sô 

bighe, ma che al mudave ideis su la fonde dai amîs dal moment. 

Al leve indenant a dî monadis, no i interessave nancje viodi se jê lu scoltave o mancul, 

tant l‘impuartant al jere pontificâ e puartâ indenant la senade. Cualchi volte si jere 

domandade se ancje cu la sô amante al pierdeve tant timp a sbarâ cagadis, ma al jere 

cussì plen di sè che figurìnsi se al molave un pussibil public. Puar biât, parcè no aial voie 

di divorziâ e vonde? Parcè che se no no lu tache plui nancje jê, viodût che la uniche robe 

interessante dal so caratar e je che al è stât bon di maridâsi. 

Al tabaiave, e tabaiave, e tabaiave... Alc gjavât fûr de AI su la forme de sculture, sui 

materiâi, su Buenos Aires, su la muse de bestie. ―Viodistu i dincj e la code alçade? Al è un 

mot di riviel, nol è cussì content di jessi sotan e al fâs viodi di jessi cuintri dal paron.‖ 

Jê e spice lis orelis. Il paron. Come lui, brut basoâl, che i tirave sganafons e i lassave 

simpri dut il lavôr. 

I va dongje par passâ i dêts su la sculture e sintî il pês, e i dîs: ―Ce biele. Ma ise di piere?‖ 

―Sigûr!‖ 

Al è un moment. I tire une biele sdrondenade tal cjâf cun chê ostie di mus. Toc. Dome un 

sunôr sec e al finìs par tiere, batint la muse di pês. Ce frait, nancje di murî cun dignitât al è 

bon, il pucefadie. 

Cumò dulà vevial di platâlu? Tal ledanâr o tal most? A ogni mût, ancjemò une volte e veve 

di lavorâ e fâ jê ducj i sfuarçs. 

  



#19 - L’ultime racuelte a Cuei 

A Cuei, a disevin che la tiere e veve un ricuart. 

Al ricuardà i glaçs, lis vueris, i nons di chei che lu vevin lavorât e ancje il sanc che al jere 

sburtât su di lui. Par cheste reson i vecjos dal paîs a disevin che lis vîts plui vecjis a 

produsevin un vin cuntun gust un tic amar, no par vie da varietât di ûe, ma parcè che lis lôr 

lidrîs a vevin imparât masse segrets. 

La vigne de famee Olives e si slungjave suntune culine tai confins dal paîs. De cjase 

principâl, une struture di piere grise cun persianis verdis, si podeve viodi lis filis di vîts che 

a scjampavin fin che a no sparivin tal bosc. 

La sô parone, Carlota Olives, e veve trentenûf agns cuant che so pari al murì e jê e eredità 

la tiere. 

Jê e eredità ancje i siei debits, i siei cidins e la sô reputazion. 

Lis ulivis a vevin produsût vin di cuatri gjenerazions. A Cuei, a disevin che la famee e 

varès pierdût il so cognon plui di corse che la sô vigne. Carlota e someave determinade a 

provâlu. 

Jê e viveve di bessole, gjavant la compagnie di Teresa, la femine vecje che e veve vuidât 

la cjase fin di piçule. 

Al fo in timp de racuelte de ûe che al rivà Matteo Zorzi. 

Lui a nol puartà nuie altri che une piçule valîs, un pâr di stivâi consumâts e une letare di 

racomandazion di un altri produtôr de regjon. 

Carlota lu acetà cence pensâi tant. 

Tal imprin, Mateu al jere dome un altri om tra i racueidôrs. 

Fin a chel dopodisnà di Setembar. 

Al veve scomençât a plovi e i lavoradôrs a jerin daûr a cori viers il sfueut cuant che Carlota 

e viodè Mateu restâ fûr sot la ploie, cirint di salvâ une cassele di ûe prime che la tempestie 

le podès distruzi. 

Jê a le a judâlu. 

A lavorarin cidins par une vore di minûts. 

Cuant che a finirin, a jerin bagnâts fin tai vues. 

Mateu le cjalà e al soridè. 

Un sempliç sorîs. 

Nissune inclinazion. 

Nissune pôre. Lôr a no savevin in chel timp che chel moment al varès cambiât la vite di 

Carlota. 

Jê e scomençà a cjatâ scusis par lâ jù inte vigne. 

Jê e domandave dal madressi des uis, de umiditât dal teren, dai imprescj - robis che e 

varès podût domandâ al capo cun facilitât. 

Matteo al rispuindeve simpri cun rispiet. 

Mai cun intimitât. 

Ma Carlota e confondeve chê bontât cun alc che e veve volût cjatâ di masse timp. 

Un dopodisnà, jê i domandà di compagnâle inte vecje cjantine. 

Là, circondade di butiliis cuviertis di polvar, Carlota e vierzè une butilie che so pari al veve 

tignût in bande par vincjecinc agns. 

E jemplà doi caliçs. 



―Gno pari al diseve che un vin come chest al varès di jessi vierzût dome cuant che al sucêt 

alc di une vore impuartant.‖ 

Matteo al tignì il so caliç cence bevi. 

―Alore forsit no varessin di vierzilu.‖ 

Carlote e soridè. 

―Par me al è cussì.‖ 

Mateu al capì. 

Al poiâ il so caliç su la taule. 

―Siore Olivis...‖ 

―Carlote.‖ 

Al sbassà i voi. 

―No pues dâti ce che tu stâs cirint.‖ 

Jê e restà imobile. 

Mateu al voleve lâ vie. 

―Ise une altre femine?‖ 

L‘om al restà mut par cualchi secont. 

"Sì." 

Nol disè cui. 

Chê gnot, Carlota e finì la butilie di bessole. 

I dîs dopo a forin diviers. 

Carlota e fermà di lâ jù pe vigne. 

Ma e scomençà a cjalâlu dai barcons de cjase. 

Cualchi volte e viodeve Mateu fevelâ cun Lucia, la fie dal farmacist di Cuei. Altris voltis lu 

viodeve cjaminâ di bessôl viers il paîs dopo che la sô zornade di lavôr e jere finide. 

No saveve mai se Lucia e jere la femine di cui al veve fevelât. 

Lis vôs a scomençarin a sparniçâsi. 

Cualchidun al diseve di vêju viodûts che si bussavin dongje dal flum. 

Un altri al insistè che Mateu al voleve lassâ Cuei cuant che la racuelte e sarès finide. 

Teresa e veve scoltât chestis discussions intant che e servive la gulizion, ma no lu ripeteve 

mai. 

Fin a une matine, che e comentà: 

―Chel om al varès di lâ vie.‖ 

Carlota e alçà la vôs. 

"Parcè?" 

La vecje e cjapà une vore di timp par rispuindi. 

―Parcè che ciertis storiis a finissin miôr prime di scomençâ.‖ 

La racuelte de ûe e finì ai 17 di Otubar. 

Carlota e ospità une cene pai lavoradôrs. 

A jerin vin, fisarmonichis e taulis lungjis metudis sot di piçulis lampadis pendentis dai arbui. 

Mateu al fevelà a pene cun jê. 

Dongje miezegnot, Carlota e le a cirîlu. 

No lu cjatave di nissune bande. 

No jere nancje Lucia. 

Carlota e jentrà in cjase cence dî mandi a di nissun. 

Teresa e viodè il so cjâf sù pes scjalis. 



Ma plui indenant jê e afermà che no le veve mai viodude tornâ jù. 

La matine dopo, a cjatarin Mateu jenfri lis vîts. 

Al jere muart. 

Un racueidôr al clamà cuant che lu cjatà dongje di une des filis plui vecjis de vigne. 

La ploie de prime matine e veve lavât vie cuasi dutis lis tracis. 

Vicin dal cuarp a cjatarin trê robis: 

Un veri rot. 

Un fazoleton di femine. 

E une letare. 

La letare e jere direzude a Carlota. 

Ma e mancjave la ultime pagjine. 

La polizie e interogà ducj. 

Lucia e confessà che e jere stade inamorâde di Mateu. 

Jê e refudà che i siei sintiments a fossin reciprocs. 

Teresa e afermà che Carlota e veve passât la gnot interie inte sô cjamare. 

Carlota e confermà. 

Dut câs, un dai lavoradôrs al contà di vê viodût une femine che e cjaminave jenfri lis vîts 

viers lis dôs di matine. 

Lui a nol rivave a identificâle. 

Si ricuardà dome che e veve intor un vistît scur. 

Lucia e veve un vistît scûr. 

Ancje Carlote. 

E Teresa - cuant che e fo tamesade la sô cjamare - al fo cjatât che ‗nt veve trê. 

Al jere alc di ancjemò plui strani. 

Inte sachete di Mateu a cjatarin une fotografie. 

Al jere un vecjo. 

Al mostrave une zovine denant de vigne di Bellini. 

Daûr di jê al jere un om. 

Il pari di Carlota. 

Su la part posteriôr, cualchidun al veve scrit: 

―Cuei, tal 1968.‖ 

Cuant che Carlota e viodè la fotografie, la sô espression e cambià. 

La femine e jere la mari di Mateu. 

Ma Carlota e insistè che no le veve mai viodude prime. 

Teresa, invezit, e ricognossè subit la fotografie. 

E jê e scomençà a cjantâ. 

Jê e no à mai spiegât parcè. 

Il câs al restà viert. 

Lucia e lassà Cuei prin di Nadâl. 

Teresa e murì agns dopo cence dî ce che e cognosseve. 

E Carlota no si maridà mai. 

Jê e continuà a produsi vin in chês tieris, ancje se e ordenà di disradicâ dute la file di vîts 

dulà che si jere cjatât Mateu. 

Ducj fûr che une. 

La ultime vît e restà li par desenis di agns. 



I abitants di Cuei a àn inventât lis lôr spiegazions. 

Cualchidun al dis che Carlota e veve copât Matteo parcè che e no podeve sopuartâ di 

jessi refudade. 

Altris a inculpavin Lucia. 

Il plui vecjo di lôr al suspietave di Teresa, indicant un segret che al rivuardave il pari di 

Carlota e la mari di Matteo. 

Ma nissun al podeve spiegâ la pagjine mancjant de letare. 

Tancj agns dopo, cuant che Carlota Olivos e murì, il nodâl al vierzè une piçule scjatule che 

jê e veve lassade sierade. 

Dentri, a jerin dome doi ogjets: 

La fotografie dal 1968. 

E un sfuei di cjarte pleât. 

Il nodâl al ricognossè subit la cjarte. 

Al someave che e fos la pagjine finâl di une letare. 

Ma prime di rivâ a leile, un sburt di aiar al soflà di traviers dal barcon viert. 

Il sfuei al fo puartât fûr. 

Al traviersà il curtîl. 

E al le a finîle jenfri lis vîts. 

Cuant che a lerin fûr a cirîlu, al jere sparît. 

Chê gnot, al plovè su Cuei. 

E la matine dopo, dongje de vît ugnule che Carlota e veve ordenât di conservâ, cualchidun 

al cjatà un caliç di vin. 

Al jere ancjemò plen. 

 

  



#20 - Un viaç pai Comuns dal Friûl 

 

Cuant che o jeri plui frut e cun la mê famee si leve a cjatâ nestre agne intes Marcjis, il zuc 

preferît di gno pari al jere chel di segnâsi suntun sfueut i chilometris de machine e l'orari 

ae partence e ae rivade. Il nestri compit, gno e di gno fradi, al jere invezit chel di tignî a 

ments lis regjons e lis provinciis traviersadis. Une liste mentâl des tapis dal lunc viaç Friûl-

Marcjis. 

Saraial stât chel, saraial stât l'interès pe nestre Patrie, di grant o ai ereditade cheste forma 

mentis. Inalore cul timp o ai imparât a memorie ducj i paisuts che a son tra Cuelalt e 

Cividât, cun dutis lis voltis che o ai fate la strade par lâ a cjatâ la mê amie. Compagn par lâ 

fin a San Zuan dal Nadison, di chê altre mê amie, o par compagnâ la none tal ospedâl di 

San Denêl. 

Ma la fissazion par me plui impegnative che cheste curiositât di savê ad a ments i nons dai 

puescj traviersâts mi à fat vignî, e je chê di imparâ la liste interie di ducj i comuns de 

nestre regjon. Al è un zuc che forsit no us consei di tacâ a fâ, parcè che dopo o cjapais 

masse gust. Si trate di un quiz in linie di JetPunk, clamât "Comuni del Friuli-Venezia Giulia 

(con mappa)", che al fâs pierdi oris parsore.  

La strategjie che o ai disvilupât jo e je cheste: partî simpri di là che si è a stâ, e cul cjâf cirî 

lis destinazions che miôr si cognòs, e vuidâ cul pinsîr la machine fin culà vie. Jo aromai o 

ponti simpri lis solitis localitâts (Cividât, Codroip, Pordenon, Tarvis, Tumieç, Lignan, 

Monfalcon) e o cîr di impensâmi par dulà che si passe cu la machine. Un altri truc al è 

chest: chei comuns che no si visisi mai (jo no ju nomeni, se di no dopo cualchidun si ofint), 

si scuen lâ a visitâju. Daurman però, par no dismenteâsi il percors. Alore il consei che us 

doi al è di cjamâ la sabide su la machine dute la famee e lâ a Pucinie o Frisanc. Cussì 

cumò jus ai ancje spiâts cuai che a son! E ocjo: se no volês segnâsi i chilometris come 

gno pari, di chei timps achì segnaitsi almancul trope benzine che e je consumade! 

 

  

https://www.jetpunk.com/user-quizzes/183621/comuni-del-friuli-venezia-giulia-con-mappa
https://www.jetpunk.com/user-quizzes/183621/comuni-del-friuli-venezia-giulia-con-mappa


#21 - Rally 

 

 

Benvignûts ae trasmission di ―Tornìn a Cjase‖ la corse traviers la perifarie di Buenos Aires. 

I competidôrs a tachin de jessude de autostrade, e di plui a doprin veturis di 15 agns in 

medie, cun problemis mecanics di riparâ secont che si rive ae fin dal mês.  

 

Il nestri pilote al va viers sud-ovest, al cjape in buine velocitât la prime strade fin che al rive 

a la deviazion- provisorie dal 2013- par oparis che e a vevin di concludisi non plui dal 

2014, svuincant con braùre i miârs di busis. Sarano passâts par chi i drons di Putin? 

 

Cun dut il nestri competidôr al piert so medie, devant al è un che si viôt che no cognòs e 

piert timp cirint indicazions e il non de strade. Ingjenui! 

 

Al ricjape la strade principâl e si ferme par une polse di idratazion intun negoziut che da lis 

19 e indevant, che al spiete i clients traviers di un barconete di 30 x 30 sbarade cun 

fiers. Al bêf la Coca, olmant la enorme bandiere nazionâl a ponte de aste di cincuante 

metris ae fin da la strade. In chel sì che no si an sparagnât bêçs, cjârs scoltadôrs. 

 

Cumò il nestri pilote al cjaparà la part plui impegnative dal circuit, chê cence iluminazion, 

gjavade fûr par une altre opare provisorie za di siet agns. I prins chilometris al van a bon 

ritmi fin che e rive ta la zone dai ostacui, cunetis e segnaletiche no piturade.  

 

Viodarìn se il nestri om al à a puest i riflés, i voi, e i as anteriôr de machine... 

 

Ma atenzion! Al frene tal ultin moment - cuasi induvinant - cuant che al jentre ta la strade 

dal nuie un camion cjariât di cassons di len leâts a la buine, che si drindulin di une bande e 

di chê altre, ce manovre! 

 

E dibot une altre manovre consecutive par sghindâ une femine che e travierse la strade 

cjalant il telefonut, intant che a man drete lu passe un motorin in zigzag cence targhe ni 

casc! 

 

Ce zornade scoltadôrs, ce zornade! 

 

E velu chi a cjase une ore e mieze daspò de partence, il campion san e salf par une altre 

dì, e la femine tant che reporter nus invie il so testemoni in esclusive: 

 

"Parìs- Dakar? No stâ fâmi ridi...‖ 

 

  



#22 – Maremagnum 

 

Mi svei a buinore ducj i dîs. La ore juste e je aes 7.20 cuant che i arlêfs di une scuele 

dongje cjase mê a scomencin a jentrâ.  

Cheste situazion e merete une spiegazion. 

Mi somee che i gjenitôrs modernis a crodin di sei gjenitôrs miôr se a lassin i lôr fiis propri 

dentri de scuele cu la machine. Cussì che si formin dôs e trê riis denant dal edifici, il trafic 

si ferme e i clacsons a tachin a sunâ. Chest casin al jemple l´aiar, e jo che o soi a stâ a 

200 metris… mi svei!!! 

No mi covente un orloi! Chest al ven rimplaçât di chel fracás.  

Mi svei, mi senti tal jet, o saludi il Creadôr e o scomençi a pensâ a lis robis che mi spietin 

vuê; no pensi a tant a chês di fâ ducj i dîs, o soi disperât di savê ce grandis sorpresis la 

Vite e à par me. 

La Vite e je tant che un incredibil ―maremagnum‖ dulâ che a son dutis lis pussibilis azions 

dai oms, ducj i miei amîs e chei che o podarès vê, dute la musiche che o suni e chê che o 

podarès sunâ, ducj i desideris, ligriis, dolôrs, il lûc dulâ che o soi e chei che o podarès 

cognossi, la storie che o stoi biel scrivint e chês che a son a spietâmi, la int che e je ator 

ator e chê che mi contornarà…. 

Intant che o voi a preparâ il café o cjali il gno zardin, mi regale une imagjin une vore biele; 

cheste e je une piçule… piçulissime part di dut ce che la nature e ufrìs a chei che a son 

simpri daûr a a cirî bielece. 

La Vite e je un ―maremagnum‖, une rêt di infinidis pussibilitâts, plene di stimui e sfidis, e jo 

o stoi a spietâju. 

Di colp, une vôs di dentri mi berle: tu tu sês tarde par lâ dal miedi, e tu âs ancje pierdût il 

tren… la pivete dal tren e va sunant ogni volte plui lontan. 

Bon, mi dîs a me stes, o ai di pensâ cemût si pues rivâ li dal miedi intun altri mût. 

Saressie cheste fufigne une prime sfide dal dì? Lis spieti plui dificilis. 

Mi sint benon, o soi biel navigant ta lis aghis eternis di chest mâr vast. O soi dome un 

navigadôr intun cuarp limitât, che al dûre par un timp limitât. O soi un fiât di infinît. O ai un 

inizi e une fin scognossodis e fin che no rive... o vîf! 

Mi svei, mi senti tal jet, o saludi il Creadôr… o spieti segnâi… o Vîf! 

  



#23 – Smicje 

 

Cuant che o lavi ae scuele salesiane di piçul, e jere tacade une buteghe religjose cun dai 

libris, tantis statuutis e altris imagjins. 

Te vetrine e jere une che a mi cjapave i voi. Cuant che tu i passavis devant, ti 

cuintricambiave la voglade, no cate si tu vevis o no un sens di colpe par alc che si tu 

vessis fat mâl o no. Tant che frutin, no ti acuarzevis che e funzionave tant che propit un 

confessionari imagjinari, che ti faseve domandis cence vôs, ti tabaiave e si scugnive di 

cjalâsi dentri par rispuindilis. 

Te vite, a son altris imagjins che tu ti cjatis vie pai agns, ancje chês che ti interpelin fûr dai 

dubis dal spirt o la religjon. 

Une di chês imagjins e je la sculture dal mus te place di Feagne dulà che si fâs la gare la 

prime domenie di Setembar ogni an sin dal 1891. De posture dal animâl, ti rive la 

domande si la bestie e je inrabiade cun te che tu le cjalis di daûr. O se al è daûr a mostrâsi 

cul ipotetic paron, eroic e vivarôs. 

O crôt che la bestie e prepare simpri un sclop par chel che le cjale di daûr no cate cemût 

al sedi plaçât.  

La statue e à un bus tal posteriôr, -sì, dulà propit che tu pensis-, che ti smicje, ti sbare par 

sclopâti cjapanti di scuindon cuant no tu ti visis. Alore tant che chê de buteghe religjose di 

mê infanzie, che simpri ti torne la voglade, dome che in cheste volte no soi i siei voi che ti 

inmaghin, ma di sigûr tu crodis di sedi cjapât cheste volte pal cûl. 

 

  



#24 - Il cjâf dai Furlans 

 

No sai ben cuant che al è tacât dut. Mi impensi che di frut o lavi ben a scuele. Mi plaseve 

zuiâ cui miei compagns, fevelâ cu lis mestris, stâ cu la int. O jerin a stâ cui parincj tun 

vecjo cjasâl, a Pieris, e o passavi lis zornadis a cori daûr dai sborfs tra i claps dal Lusinç. 

Po dopo, une sere gno pari nus à dit che al veve vude une promozion e che o vevin di lâ 

vie di cjase. Jo no rivavi a capî parcè che lu mandavin lontan se si jere compuartât ben. 

Forsit jessi promovûts e jere une freadure. La mame però e jere plene di morbin, parcè 

che a paiavin une fortune e nus varessin dât un aparament dut par nô, ancje dongje, propit 

come i siôrs!  O sin rivâts sù a Comelians che al neveave a bleon e o batevin i dincj di frêt. 

Jo o cjalavi dut chel blanc che mi travanave i voi, ma cuant che o ai slungjade la man par 

cjoli un floc o soi sbrissât e dut al è deventât colôr pantan. Lis stanziis che nus vevin 

prometût a jerin tun casermon di piere masse grant e vueit par podê jessi scjaldât de vecje 

stue tun cjanton. I fruts a zigavin peraulis che no capivi e mi paravin vie come une moscje 

se o provavi a fevelâ cun lôr. I oms che a lavoravin cul pai a jerin simpri rabiôs e lu cjalavin 

di sot coç. Ancje l‘entusiasim de mame si è sdrumât cuant che e à scuvierzût che in paîs 

no jere nancje une buteghe. A mi dutcâs no mi displaseve la mont. Dopo però e je tacade 

la scuele. Il mestri mi cjoleve vie pal non. Mathias Fùrlan. Al diseve che gno pari al jere un 

masse passût a vergognâsi di jessi un Furlàn. Dopo a son rivadis lis batudis sui triestins. E 

plui o cirivi di spiegâ che o jeri bisiac e plui mi cjapavin pal cûl. Mat Furlan. Po o soi 

deventât il Mat Fûr Land. Fûr di puest. Fûr dai lôr zîrs. Ancje i miei a àn patît tant. A son 

cuasi muarts di sclopecûr. E cumò, dopo ducj chescj agns, ancje se o sai il furlan miôr dai 

lôr canais, che a cjacarin ducj tal talian di Milan, mi ridin ancjemò daûr.  

Che mi disi, dotôr, soio jo il fastidi o isal il cjâf dai Furlans? 

  



#25 – Golden hour 

 

 

Tal gno inizi e je la mê fin. 
O vierç la puarte e chest strani soreli mol e zâl al bute une lûs che e sfrise lis vîts: al somee un 
cuadri antîc. O inçopedi, jessint de vile, e mi sgrifigni i zenoi: e je une sensazion gnove, e un pôc 
pai agns, un pôc pai miei muscui no usâts, mi sint disfate. Culinis dolcis, dopo i miei dusinte e 
trente agns di stelis cence fin: no lis lusutis piçulis, tenaris e coloradis che di ca a tintinin framieç 
dai boscs, ma i infiers di flamis e di vueit che ogni dì lis nâfss stelârs a sfrisin, in chel abìs scûr, 
cence fin, assurt, familiâr. 
E je la mê prime volte su la Tiere, al è clâr: la mê famee e je di cjase tes coloniis di Titan di sîs 
gjenerazions incà, ma come ducj i umans e ven di ca, secui indaûr, di cheste tiere antighe che si 
clame Collio, mi somee. Il viaç al dure vot mês – masse curt pe ibernazion, masse lunc te sô noie 

– e un cost cence misure. Che par me nol è di sigûr un probleme: ultime ereditiere de dinastie dai 
Feruljo, cussì siôrs che a son ancjemò parons di regjons intiris su la MariTiere. A son in pôcs, 
ormai, che a puedin meti pît chi: jessi disusâts al propri planet di origjin al è normâl pai miliarts di 
animis sospindudis a miliarts di chilometris ator di jê, frede, superbe. 
Il soreli al scomence a bussâ l‘orizont, la lûs e lis ombris a zuin, si corin daûr. 
Tal spazi l‘ombre no esist: al è dome scûr, o chê lûs che ti svuarbe e ti cuei. Ma chi dut al somee 
inocent, no soi usade, o soi parfin malfidente. Lûs di fûc, ombris di glace: o soi partide, clandestine, 
rustide dai rifletôrs, lassant lis contesis pe sucession, lis barufis cui parincj mieç-aliens, dute la 
decision su lis coloniis di superfiç: scjampade – mi ‗nt lavi lis mans, che si barufin lôr. Cheste Tiere, 
par me frede, e je ancjemò mê, mê e je la cjase dal lontan 1800 che e parone chestis culinis 
obedientis, mê e je, desiderade, bramade, la muart che e metarà fin a lis mês penis. Il gno cuarp 
nol è fat par resisti a cheste gravitât, i miei polmons a respirin a fadie, e no vuei tutis par respirâ. 
Ma no rivi a imagjinâ une fin plui dolce, par me, pe mê dinastie, che tornâ, cun umiltât, part di 
cheste tiere che nus à fats nassi. Il rest dal univiers che al ledi in malore. O bêf une gote di cheste 
robe che si clame vin. Al è garp, ma familiâr, part dal gno DNA. 
Te mê fin al è un gnûf inizi. 
  



#26 - Un regâl 

Ce plasevul e ce dispietât che al è il mont. Ti pues fâ crodi che tu sês tal paradîs e dopo 
butâti jù tal infier plui infogât. I pues sucedi sedi a un grant, sedi a une frute come me, a 
cui che il mont i cambie ator cence podêlu controlâ. La vite mi à puartât par une strade che 
no varès mai pensât. O ai vût di cjaminâ par trois scûrs, cussì scûrs che no podevi viodi 
dulà che o metevi i pîts e no rivavi a viodi nissune lûs che mi disès che di cualchi bande al 
jere un puest sigûr. Ancje se chei ator di me a fasevin il pussibil par judâmi a son robis che 
dome il timp al pues curâ, ancje se no simpri si à la sigurece che lu fasi. Cuant che al è di 
tant timp che tu spietis ma nol sucêt nuie la frustrazion e il dolôr a cressin dentri di te e tu 
stes tu pierdis la sperance. 

Cussì mi sintivi cuant che tu sês rivade, ma dopo di vêti cognossude dut al è cambiât. O 
podarès stâ cent dîs e cent gnots a contâ dutis lis voltis che tu sês stade dongje di me 
cuant che il mont mi someave il puest plui crût che al podès esisti. Ma tu cu lis tôs ridadis 
e i tiei scherçs tu âs trasformât i miei dîs monotons in alc di divertent di volê ricuardâ. 
Cumò o soi vuaride ma o sai che cence di te no o sarès rivade a fâlu. Di timp lis nestris 
stradis si son separadis, ma come che ti vevi dite o ai voie di fâti un regâl. Al è di tant che 
o cîr di finîlu, ma il timp mi sbrisse jenfri i dêts e i dîs a van passant. Chel che o vuei fâti 
nol è un regâl costôs, ma al à tant valôr. E je une piçule sculture di len dal to animâl 
preferît, il mus. Al è un mus distirât in maniere cuiete che al gjolt des piçulis robis che al à 
ator cence pensâ che no valin nuie. E ancje se al è li che al polse al à il cjâf che al cjale 
insù viers il futûr, un futûr plen di dons e dolôrs e che cu la tô stesse determinazion al è 
decidût a frontâ e a lâ indevant. O vuei fâti chest regâl par dîti graciis, parcè che par me tu 
sês stade il rai di lûs che al à traviersât i nui grîs, tu par me tu sês stade il plui biel regâl.   
 

  



#27 - E cheste e je la storie 

 

 

Il cjâf dai furlans isal speciâl? Franc Fari al dîs di sì.  

Se tu domandis a un furlan: ―Il to cjâf isal speciâl?‖ lui al alçarà il so cjâf par cjalâti e, 

cuntune voglade stuarte, ti disarà: ―Ca l‘unic speciâl tu sês tu che tu fasis chestis 

domandis‖.  

Lu dîs par esperience. Tal 2007 o ai partecipât a une ricercje academiche pe Universitât, 

par capî se e fos une corispondence tra la teorie di Fari e la realtât dai fats, chê empiriche, 

chê concrete. E par chest o lavi ator pal Friûl, cu la mê machinute, rimpinantmi pes monts, 

pes culinis, passant tra pôi e cjamps in planure... par domandâ ai furlans dal lôr cjâf. 

―Il so cjâf isal speciâl?‖, i ai domandât a une siore di Flavuigne. E je dute preocupade a 

metisi a puest i riçots celestins, che e jere apene stade a fâ la permanente.  

―Il to cjâf isal speciâl?‘, i ai dit a un omenat che al polsave in bar dopo une zornade 

passade a messedâ malte. ―No utu?‖, mi à dit, bevint la ultime.  

O tacavi a scunîmi, a no crodi plui in cheste ricercje, ma dut al è cambiât cuant che o soi 

rivât a Luzignà.  

O savês, al è un paisut piçul piçul e par rivâ bisugne vê buine gjambe. O ai lassât la 

machine pôc prime che al tachi il troi Lacai771 e mi soi metût a cjaminâ.  

Tal bosc mi soi rindût cont di vê scarpis propite scartis: o sintivi i riçs di cjastine che mi 

jentravin tai pîts. O pensavi ―cuissà se o rivi a fâ jentrâ chest tra i problemi riscontrati nella 

ricerca sul campo e a fâmi rimborsâ i cerots‖, cuant che ju ai viodûts. Personis, a jerin, 

ancje se sul imprin o vevi il suspiet che a fossin bestiis. O soi restât. Doi di lôr mi viodin e 

mi disin: ―Mandi, cirial cualchidun?‖.  

A jerin furlans. Ma a vevin i zenoi come i fenicotars. A pleavin la gjambe par daûr, e tal 

cjaminâ a vevin une gracie di uciel dute lôr. 

―Mandi mandi prof. Fari, di cumò indevant mi ocuparai di cheste ricercje che mi darà plui 

sodisfazion‖, mi soi dit. 

E cheste e je la storie.  

A Dicembar al ven fûr il gno libri: ―I zenoi dai furlans‖, o speri che lu comprarês! 

  



#28 - Minin 

 

La lûs che e rivave dal barcon le inceave. La schene, il cuel, il cjâf e lis gjambis i dulivin e i 

pareve che dutis chês curdelis e chei fîi, che a someavin di plastiche, le scjafoiassin… cun 

tante fadie e tirâ sù la man drete. No jere peade di nissune bande, ma no rivave di istès a 

tirâle sù avonde di parâ vie lis curdelis. Alore e provâ a tirâ sù la man çampe, e cun chê e 

rivâ fin a une curdele che i strenzeve il cuel e e capì che la curdele e zirave daûr dal cjâf e 

e rivave fin sot dal nâs. Intant, lis orelis i mandavin al çurviel un sun strani, come chel di 

une svearine, ma plui lizêr e regolâr. Si cjalâ ator, e jere distirade intun jet, cuvierte dome 

di un bleon. ―Joi, dulà mai soio lade a finîle, cumò?‖ e pensà ―… Signôr benedet, o ai di 

jessi in ospedâl… ma cemût? Ca devant o jeri te buteghe…‖. Po, si impensà che e veve 

vût un inzirli une vore fuart, e veve sintût dute une vosarie tor di jê e po dopo… nuie… 

Un dotorut zovin al jentrâ te stanzie. 

- Signora, signora, come sta? 

- O ai sêt, daitmi un got di aghe, par plasê - E rispuindè cun fature. 

- Signora lei ha avuto un ictus. 

- Ah, benon, fin cuant che si àn dincj in bocje, no si sa ce che al tocje. 

Il miedi le cjalave e al someave preocupât. 

- Signora, come si chiama? Sa dirmi il suo nome? 

- Minin. 

Il miedi al continuave a cjalâle, cence dî nuie. Po al disè: 

- Signora, si ricorda che il suo nome è Domenica? 

- Sì, Minin. 

- Domani arriva sua figlia. 

- Nol è mai un mâl che nol sedi ancje un ben. 

Il miedi al taseve. Po, zirantsi viers l‘infermîr: 

- È confusa e disorientata e probabilmente non riprenderà più l‘uso della parola. 

E intant al scriveve: 

Paziente confusa e disorientata. Eloquio incomprensibile e privo di senso. Non risponde a 

tono alle domande. Non ricorda o non è in grado di dire il proprio nome. Trasferire. 

Tal dopomisdì, le puartarin intun altri repart. 

A Minin i vignivin jù lis lagrimis dai voi. 

Dopo un pôc che e cjalave fûr dal barcon e disè, planc, tra sé e sé: ―Po ben, ce che al è al 

è, chi al tocje tacâ il mus dulà che al vûl il paron e ce che il Signôr al mande, bisugne 

cjapâ sù‖. 

In chel, al jentrà te stanzie un altri miedi, zovin ancje chel, che, tal rivâ, al sintì lis ultimis 

peraulis di Minin. 

- Eh, lu diseve simpri ancje mê none… Alore, siore, cemût sino? Miôr mi pâr, no mo? 

Minin e zirà il cjâf. 

- Fi benedet! Mi capissistu? 

- Sigûr! Parcè no varessio? 

Al disè il miedi, cun muse di ridi. 

- Eh, frut, di chê altre bande no mi capivin… 

- Che mi scolti, siore, si visie il so non? 

- Minin. 



- Benon! Brave! Cumò o prepari lis cjartis par tacâ la riabilitazion. I àno za diti che doman 

e rive sô fie? 

- Sì, frut, nol è mai un mâl che nol sedi ancje un ben. 

- Ah, mi pâr di capî che al è di un pôc che no si viodês, vere? 

E intant al tacà a scrivi: Paziente lucida. Si esprime bene e con proprietà. Ricorda il 

proprio nome. Cominciare riabilitazione. N.B. PARLA FRIULANO. 

  



#29 - Presincis tal Cuei 

 

Ce isal di plui biel des culinis dal Cuei, cuant che la Sierade lis impie intun sflamiâ di colôrs? E 

propit li o ai puartade Siglinde, la valchirie di Bozen che o ai cognossude al concierton di Suns 

Europe, par un fin setemane romantic. 

Al amont dal soreli o cjali i cjavei bionts indorâts dai rais sflandorôs, e o bussi chei lavris dolçs tant 

che raps di Ramandul… ce felicitât! 

Biel che o cjaminin pai vignâi si alce un vêl di fumate, che e cres simpri plui e nus cercene intun 

cercli magjic, tant che se e fos la cjavelade di une strie vielonone. 

 

Ma a un ciert pont, di colp lis culinis a tasin, il ros e il zâl des fueis a deventin grîs, il sunsûr dal aiar 

fra i arbui si stramude intun lament: l‘incjant di prime al lasse il puest a une atmosfere signestre… 

O fermi Siglinde; sintie ancje jê chel rumôr, come un svoletâ e un talpetâ strissinât? I siei voi 

spalancâts pe pôre mi fasin capî di sì, ma cun chê fumate penze no si viôt a un pas.  

I arbui a son masse lontans par rivâ a platâsi là jù, cussì i dîs di dividisi, par vê plui pussibilitât di 

salvâsi.  

 

O cor vie cence fermâmi, ma la presince e rive simpri plui dongje, fin che mi inçopedi e o finìs par 

tiere distirât… Ma ve che devant di me e je di gnûf Siglinde!  

Cemût ise rivade li? Ma parcè cumò aie i cjavei blancs? O sint la sô man che e vûl judâmi a tirâmi 

sù: e je frede tant che il glaçâr de mont Cjanine! 

Siglinde, ma ce sucedial? Parcè âstu i cjavei blancs? E parcè i tiei dincj sono luncs e spiçâts?  

―Küss mich…‖ Bussimi, mi cisiche intune orele, e jo no capìs plui nuie, i miei lavris a van dongje de 

sô bocje, simpri plui dongje …e zanf! O sint i dincj di Siglinde tal cuel!  

 

Scaturît o capìs che chê presince e sarà la mê fin. Siglinde mi supe di gust il sanc des venis, e cun 

chel lis fuarcis che mi tegnin in vite. 

O volarès fâ la batude: Ninine, no stâ a muardimi sul Cuei! ma Siglinde no capìs il furlan… e dut 

câs mi ven inzirli e o coli in svaniment, o rivi dome a pensâ: e je la fin. 

  



#30 – Vino veritas? 

 

Nissun si visarà il gno non. O stoi par murî e dome chei di famee mi saludaran clamantmi 

Leo. Dut il rest dal mont mi à clamât simpri ―switch‖ par vie che o soi nassût cuntun don: 

mediant di une iper ativitât neuronâl in tes areis di Broca e di Wernicke, o soi simpri stât 

bon, in pocjissim timp, di capî e fevelâ a la perfezion dutis lis lenghis dal mont. Dal cinês al 

swahili, dal rus a ce che a tabain i aborigjenos de Australie. 

Ma la nature no ti regale dut e, di piçul, mi an diagnosticât ancje la sindrome di Tourette, 

dut cas in pratiche neutralizade cuntun chip implantât tal cerviel. 

Sculeis fatis cence fastidis e rivât insomp: laureât ―cum laude‖ in lenghis, indiriz relazions 

internazionâl. 

O ai fat une cariere svelte e sflandorose fintremai rivant a jessi presint tai plui impuartants 

e decisîfs incuintris plurilaterâi a nivel mondiâl par risolvi tensions diplomatichis e conflits 

jenfri lis nazions. 

Ancje se di agnorums lis tecnologjîs a permetin traduzions simultaneis, cuant che la 

singule peraule a pese, il ―fatôr uman‖ al torne bon. E alore o jentri in zûc jo.  

Almancul fin îr. 

Daspò ve gjestît ce tancj meetings cun finecis dialetichis che nissune IA e varès savût fâ, 

îr tant che merecans, rus, cinês e indians di une bande e europeans, canadês, gjaponês e 

australians a scombatevin par sghindâ la tierce vuere mondiâl, jo o ai pierdût il control des 

mês peraulis. 

Al è da preistorie indevant che la diplomazie si fonde su balis, alusions, bluffs e miezis 

veretâts. 

Jo, îr, ìnvezit no ai podût fâ di mancul di dî a ducj lis veris intenzions di chei altris.  

La veretât assolude su di ogni cuistion. 

Di bant dî che ministris e ambassadôrs a an tacât a fâ bocjis e imprometisi vuere.  

Arestât e condanât a muart! E cussì subit o sarai ricuardât te storie come chel che al à fat 

scomençâ il conflit che al puartarà ae estinzion de umanitât. 

Cemût isal stât pussibil? Parcè no soio rivât a controlâmi? 

O ai une uniche spiegazion: mi àn hackerât il chip. 

 


