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#01 – Repeçs, catans, tramais a cjase de none  

 

La int di une volte no veve scuele ma e saveve pardabon gjavâse in maniere svelte. 

Lant a cjase dai nonos, di fat, si imparin cetantis robis pratichis par frontâ la vite 

cuotidiane: te maniere plui comude, rinunziant ae estetiche ma cul obietîf di vivi facil. 

La mê none e je simpri stade une mestre dal rangjâsi. No us contarai des soluzions 

pratichis plui banâls, che si lis pues cjatâ par dut: la bandiere par parâ sù lis gjalinis (un 

mani di scove cuntun peçot tacât insom) o l'ombrenin de Fiat rot, tignût sù cuntun filistrin 

ingropât sbusant la capote de machine. 

La mê none e je dal sigûr buine di fâ repeçs inmò plui inzegnôs. Come cuant, par esempli, 

a pene cjolt un gnûf telefonut di chei tecnologjics, acessoriât di une biele custodie rosse 

gnove fate a librut (par protezilu di coladis signestris tal ort o tal gjalinâr), jê e à subit taiât 

vie la patele, parcè che i deve fastidi. O cuant che e à scomençât a doprâ une tetarole par 

bevi di gnot distirade tal jet, par no scugnî jevâ sù: stant che e veve di supâ masse fuart 

par che i vignìs fûr avonde aghe, e à pensât ben di taiâ il pipul di gome. Sistemât tun 

moment! 

E ancjemò, e je di chê altre dì la gnove tramaiade che mi à fat fâ: no rivant a viodi ben lis 

speris colôr leton dal orloi Thun cul pendul ch'o i vin regalât, mi à fat piturâlis cul penarel 

indelebil neri. Parial mâl? Cuâl isal il probleme? E cussì di catans e je plene la cjase. 

Un tramai che e je braurose di vê inventât al fâs di prolungje pal braç, util par no sbassâsi. 

Al à dôs funzions principâls: une e je di cjapâ sù lis mierdis che Tobi al mole ator pal 

zardin, chê altre di cjapâ sù lis ciespis fraidis che di Istât a colin di continui – che chês, 

mascjos o feminis che a sedin, a nassin dutis, e il prât nol à di sei fodrât di plantutis di 

ciespâr. Cemût isal metût dongje chest argagn? Un baston di escursion, zontât cuntune 

palete pes mierdis dal gjat cu la curdele adesive di eletriciscj. Comoditât garantide e nuie 

mâl di schene. Vive la none! 

  



#02 – Jo o soi CRS 

 

0304 di mistîr al manovrave une ruspe intal implant di ricicli 7 de provincie 2 de regjon 10. 

Al jere un lavôr come un altri, intun puest come un altri, intune provincie come une altre e 

intune regjon come une altre, dome che la sô e jere la regjon 10. 

Ogni dì jevâsi, il telegjornâl CRS là che a fevelavin dome de capitâl de regjon 10, bevi un 

cafè CRS, meti sù la divise CRS, fâ 8 oris tal implant CRS e… vonde. Juste dôs voltis al 

an al lave in feriis, ma mai fûr de regjon 10: li a vevin lis miôr splazis e implants par schiâ, 

e lui al veve imparât a nadâ tal mâr CRS e a schiâ intun cors CRS su lis monts CRS, cu la 

nêf CRS, clâr. 

0304 nol veve amîs, aromai a jerin cuatri gjats te Regjon 10, un pôc parcè che no si 

fasevin fruts, ma ancje parcè che tancj a murivin no rivant insom ar code par lâ a curâsi 

intun ospedâl CRS. Cun dut achest, lui nol jere avilît… ma nancje masse content. Al jere 

dome, disìn, vîf. O miôr, tal mont. Tal mont CRS. 

Ma une dì, lant a vore, 0304 al incrose un frut. Agnorums che nol viodeve fruts te regjon 

10! Il frut lu cjale e i dîs alc che nol capive. ―Ah viodistu, sigûr nol è di chi. Al sarà un 

forest...‖ 

Il frut al veve capît che 0304 no lu intindeve, alore cul dêt i ponte la divise, che in chê dì le 

veve maglade bevint il cafè CRS.  

―Ah chest? Al è cafè! Sporc… magle!‖ 

Ma al frut no i interessave nuie ni de magle ni dal cafè, al voleve savê ce che e jere chê 

scrite, chel ―CRS‖ che te regjon 10 si leieve pardut. 

―Aaah! Sigûr, chest al è… spiete. Ce jerial? Dai al vûl dî… sù mo, dai mo…‖ 

Oh, nuie ce fâ, no i vignive! Eh sì che se e jere une robe sigure te sô vite, e jere chê di 

jessi braurôs di jessi CRS. Dome che, ce volevial dî? 

Lui e il frut si saludarin cul chel dubi e no si vioderin plui.  

Dopo vot oris passadis cun chê cuistion inclaudade tal pinsîr, 0304 al tornà cjase e al le di 

corse a cirî sul dizionari chê sigle.  

―Ooh, ve chi la definizion, alore: 

CRS: acronim neutri standard, pacificadôr, patrioric, bielissim, perfet, e gjeniâl che al è ae 

fonde de nestre identitât. Jentrât in vore cul Decrêt di Standardizazion dal President de 

Regjon 10 numar 01 dal 2099: ―Normis in cont de Cussience Regjonâl Standard‖. 

 

Ve chi! Al jere facil… 

  



#03 – Monuments 

 

Ai 30 di Avost dal 1870, inte citadute francese di Raucourt, dongje di Sedan, a une femine 

i veve tocjât di fâ la lissie pe blancjarie dal Imperadôr Napoléon III, che al jere li par tignî di 

voli la vuere cuintri de Prussie. Nol stave ben, l‘Imperadôr, al jere malât e, cundiplui, nol 

veve nancje plui il podê che al jere passât, di fat, intes mans de imperadore-rezidore. 

Ma al voleve sedi li dongje dal so esercit che al jere in pesante dificoltât. E cundifat a 2 di  

Setembar e fo la grande disfate. ―A Sedan Napoléon céda ses dents‖. Zûc di peraulis par 

dî che chel om, cussì potent fin îr, al à pierdût su dut, ancje i dincj. Une disfate 

spaventose. 

Cheste femine, daspò di vê consegnade la sô lissie, e fâs sbrissâ il voli dentri inte cjamare 

di Sô Maestât. E lu viôt. Il so coment: 

- Ça un empereur? En voilà une bête!  

Che si pues tradusi: 

- Chel li un Imperadôr? Oh ce sorte di bestie! 

O ben, plui a la libare: 

- Chê robe li un imperadôr? Velu li un gnognul! 

Saltìn cumò intal Friûl di scuasi mieç secul daspò, prime Vuere Mondiâl. A Rude a son 

daûr a fâ sù une tor gnove, plui grande di chê che a àn za. Nol è finît ma vonde alt par fâ 

di osservatori sulis batais che a son daûr a discjadenâsi sul Cjars. A un tîr di sclope, si 

podarès dî. Colonei, gjenerâi a montin sù par viodi e par rindisi cont. Une dì e passe une 

sdrume di chei papavars, biel che i vecjuts di Rude, chei vonde in là cui agns di podê 

permetisi, a stan li a contâsile. 

Cumò lassingi la peraule a Ferruccio Tassin, Robononis, ed. Braitan, Cormons, 2012: 

 

―- E chel li cui isa? Al domanda un di lôr. 

- Al Re d‘Italia-gi rispuindin chei atris, scuasi in tun sunsûr. 

Alora lui, che al veve viudût l‘imponenza di Francesco Giusepe, al sclopa intun: 

- Ma isa un re di mandâ ator chel li!‖ 

 

Napoleon III al gjolt di un monument intal parc Sempione di Milan. 

Ancje Vitor Emanuel III al à un monument a Reggio Calabrie. 

 

Chê femine di Raucourt no à nissun monument. E nancje chel vecjut di Rude nol à 

monuments. 

  



#04 – Quelli della mattina 

 

A jerin in cuatri simpri ogni matine tal bar di Pauli. Gno pari che al jere spes li, vint la 

nestre buteghe propit tacade e comunicant al bar, ju clamave «Quelli della mattina». Par 

ridi. Ta chê volte in TV al jere un program di sucès che si clamave «Quelli della notte». 

I vecjuts a jerin doi che si clamavin Bepi (un al jere l‘om de comari), un Vito e un Toni che 

al jere piavot e ex diretôr de filande. Vito al veve fat la vuere di Spagne cui fassiscj. Un dai 

doi Bepi, chel de comari, al jere stât vigjil urban. Chel altri Bepi no sai ce che al veve fat. O 

sai però che al organizave gjitis. Une dì al veve scrit un cartel e lu veve lassât li dal 

pancôr: al jere dut plen di strambolots; al veve scrit che ducj i partecipants a vevin di visâsi 

di puartâ cun se la «Carta d‘Entità». 

Tra un tai di blanc o di neri tantis a jerin lis cjacaris ma, stant che a jerin vecjos, il timp al 

jere spes l‘argoment principâl. E ce cjalt che al è vuê e ce frêt che al vignarà chest Unvier 

e la tampieste e la tramontane e la codebuie e il montafin e il sec e l‘umit e la criùre e il 

caligo, la glace, la bissebove, il rogant, la stravinte e… 

E si pitufavin parcè che ognidun al voleve vê reson e al crodeve di savê plui di Bernacca, il 

famôs colonel meteorolic de TV. A messedavin talian strambolotât, furlan e piavot. Un 

spetacul!  

 

An 2058. 

Il bar al è simpri chel, l‘ambient di P4UL1, ma des robis a son cambiadis. Sì, a son 

ancjemò  ―Quelli della mattina‖ ma si trate di cyborgs. I doi B3P1, plui V1T0 e T0N1 a 

discutin cun animositât e vôs robotiche/sgrasaiote. B3P1 de C0M4R1 al mostre sul so 

display eletronic incorporât cemût che al sarà il timp in Eurasie: ben cinc ciclons a rivaran; 

un al tocjarà il FR1ÛL-V1GN3S13 JUL13 e si varà di là jù tal bunker sot dal bar. Bar dulà 

che a servissin ancjemò cualchi cafè e vin pai pôcs umans ma di norme a dan vueli di 

machine e supuart cibernetic ai cetancj robots e cyborgs.  

C‘est la vie! 

  



#05 - I voi 

Il ricuart plui biel di Margarite, di cuant che e jere frute, al jere cun sô mari. 

Al jere chel di lâ a cjapâ i gjambars te Poçate, in chê volte che nol jere ancjemò proibît. Al 
jere biel parcè che e leve cun sô mari. A levin cuntun baston tun sfuei di aghe ferme, li 
dongje, di Istât, e cuant che a viodevin un crot o un 'sâf lu copavin, se chel nol rivave a 
scjampâ prime. Dopo a fasevin cemût che i vevin simpri insegnât: cuntun britulin a taiavin 
adôr adôr la piel de schene de besteute e le sledrosavin par denant, sul cjâf: a vevin di 
taponâ i voi, parcè che se il gjambar al ves viodût i voi dal crot, par un bon toc al varès 
ancjemò pensât che il crot al jere vîf e no si sarès tirât dongje. Dopo lu metevin tal tramai e 
il tramai ta la aghe de Poçate, frede ancje di Istât. E a stevin insiemi, a zuiavin, sô mari i 
contave robis intant che le petenave e i faseve lis strecis, jê e scoltave contente e il timp al 
passave come intun piçul paradîs: intant i gjambars a levin tal tramai, a sbisiâ tor dal crot 
che nol podeve cjalâju, e no rivavin plui a vignî fûr. 

Ancje il ricuart plui brut di Margarite al jere cun sô mari: e jere muarte di un brut mâl, cuant 
che Margarite e jere a pene fantate. Si visave di cuant che so pari i veve sierât i voi. 
  



#06 – (E je ore di) bati un colp 

 

Su la jentrade dal grant salon i vevin dât dôs bachetis e i vevin mostrât dulà sentâsi. La sô 

miôr amie, Jinsheng, le stave sburtant par chê bande. No podeve tignî dentri la scalmane 

par chê gnove ativitât proponude a lis ex operariis de Fabriche Tessile Kunming. 

Invezit jê, Mei, no saveve ce pensâ. E veve tacât une vore zovine in chê aziende. La tedie 

di chê vore e veve esaurît lis sôs energjiis. 

No i vevin ufiert oportunitâts par avanzâ. No veve studiât. E cussì la sô vite e jere passade 

tra la famee e la cjadene di montaç, che e produseve e imbalave milions di glimuçs ogni 

dì. 

E veve tentât di sondâ futurs diferencj, ma dopo il secont frut e un matrimoni cetant 

imberlât, e veve capît che e veve di tignî di cont lis zornadis, cence cjalâ trop indenant. 

Jinsheng e veve cjatât il sfueut te bacheche dal supermarcjât e e veve iscrit jê e la amie 

cence domandâ. 

Cuant che si sentarin, si visà di tropis feminis che a jerin dongje di jê, denant e daûr. 

Ognidune cuntune batarie e lis sôs bachetis. No rivave a contâlis. 

Al jere alc tal aiar, in chel spietâ coletîf che le stave jemplant di une gjonde che no saveve 

spiegâ. 

La mestre e doprà pocjis peraulis par ce che a vevin denant: tambûrs, plats e pedâls. Pôc 

di plui e disè sul parcè la batarie par feminis sore i 58 agns. 

Daspò Mei e sintì la sô voglade confuartante, e capì che e veve di copiâle. E cun dut la 

fuarce che e veve e scomençà a bati parsore i tambûrs. Drete, çampe, bum, ta, bum bum 

ta.  



#07 – Bon sanc 

 

Il soreli difûr al jere cussì fuart che al brusave i neurons di chei che a lavin a fâ jogging tal 

dopomisdì. La stagnole pal crack e jere dute sparniçade tal paviment, zalat e plen di 

maglis, e la ultime sedon e jere butade intun cjanton, dongje de stue plene di crostis neris 

come il spirt di un danât. Lui al lere disfat, tal liet, fetent di sudôr metalic. 

Stuf di dut. Il singul di Bela Lugosi’s Dead che al bramave di agns al jere par tiere, a tocs 

come la sô voie di stâ in chest mont. Nol veve plui nuie, dome cuatri francs par une bote, il 

gjel par tirâ sù i cjavei, la sô gjachete di piel dute carulide e un libri di contis di Matheson 

sporc di cinise. 

Cemût vevial fat a ridusisi cussì? Aromai al jere tart par tornâ indaûr. Une bire dal 

discount, un plat di paste cusinade la dì prime e al tornà a butâsi ta la cove: tant, cun chel 

cjalt nol varès rivât a fâ nuie, figurinsi jessi di cjase. 

Alc lu svee di bot. Un lamp inceant, une lûs fuarte par dute la cjase e un sens fuart di 

paranoie. Dai omenuts brututs e verdulins a comparissin dal nuie, passant traviers dai 

mûrs e cjalantlu cun voi grancj e fluits. Ce ostie, al disè, ce brut viaç. 

Nol rive a movisi, al sude come un purcit e vonde. Distirât, al viôt chês besteatis vignî 

dongje, suturnis, ma cence tocjâlu. E cumò, ce fasino? No fasin nuie: a movisi al è dome 

lui, che al scomence a vongolâsi par aiar, lant cetant dongje dal sofit che al piert i 

sintiments pe pôre di sfracaiâsi cuintri dal lampadari. 

Si svee, plen di mâl di cjâf. Vierzint i voi, al viôt par un pâr di seconts la lûs fuarte. I ven sù 

une fuarte nausie e al bute fûr il gustâ di dute la setemane passade, intant che te stanzie 

al torne dut scûr. Cumò al rive a movisi e a butâ vie la maiute plene di gomit. Al cjate un 

sfuei picjât ta la puarte: ―Graciis par il to contribût a la sience, ma il to sanc al è masse 

ruvinât.‖ Firmât: i aliens. 

Madone Sante, podeviso almancul puartâmi vie! al dîs. 

Stuf, al cjape un pâr di fuarpiis e li ficje dentri de corint, restant fulminât. 

  



#08 – Cûl e pîts 

 

No rivi a parâmi dal cjalt. 

Cheste Istât no salti fûr, mi sudin parfìn i comedons e lis conolis. A mi ven voie dome di stâ 

cun i pîts inte aghe frescje dal Tiliment. Ma encje li, clâr che, in batude di soreli, il cjalt a ti 

disfe il sintiment. Duncje a i vûl sgarfât une buse juste un pêl plui in sù da la aghe fonde fin 

tant che a stan ben dretis une butilie di aghe, une di vin e une angurie. Al covente un 

cjapiel di paie: al supe il sudôr e al fâs passâ l‘aiar. Une cjadree sdraio basse, cun il telâr 

in aluminio e la sintade in plastiche blu. Par solit la plastiche e je fate di fîi di plastiche 

metûts a strece e fate di pueste par no fâti mai dismenteâ chel moment: la forme da la 

strece a ti reste tal cûl e ta la schene. Al va di mode il ―branding‖: par me une cagade 

fotoniche, il branding lu ai fat plui voltis cu la plastiche da la sdraio e i cjalçuts sbusôs di 

quant che jeri canaie. E a gratis! Par solit la sdraio la sfondi cun il cûl che al tocje e no 

tocje la aghe. Insome, resti li cun il cûl a pêl di aghe. E propit in chel moment che il frescut 

de aghe mi tocje la clape, cjalde, jo o pensi al mio spolert. Doman lu neti ben, tiri vie il 

cjalin e giavi la cinise ingrumade. Ai Sants sigûr che lu screi! Soi seneose di sintì il cjaldut 

in tai pîts (jo o met i pîts intal bûs dal for), il profum di len brusât e lis sclopetadis dal toc di 

len butât sù! 

Il cjalt mi plâs: version e cûl inte aghe e version pâs intal spolert. 

  



#09 – Oh Diu 

 

―Oh diu diu ce cjalt… oh diu, ce frêt! No ‗nd è pâs nancje ca sù! Ma viôt po ce che mi 

cumbinin chei doi basoâi di fantats là jù‖ al disè Zeus. 

Scuindûts, daûr dai nûi cuant che a fasin la sbrume, come tai cuadris dal Tiepul. Nûi plens 

di bocui tant che paruchis di Vignesie, orlâts di ciprie e la cotule celestine profumade di 

mâr. I doi dius si zuiavin a scacs lis stagjons, come fossin coculis! 

―Ma no san ce che ju spiete‖ al zontà il pari insustât. Efest al clamâ a sè Boreâl, 

Bissebove, Burlaç, Rogant e Criùre e ju disponè sui claps di cjarbon neri di Pontebe. Par 

cuintri a Elios, prontât sul so cjâr lusint, i fasevin corone Apol, Belen rivât dal Nord, Ra dal 

Egjit, Amaterasu dal Gjapon e Tonaitju dal Messic, ben in schirie sui cuadris di marmul 

Ros di Verzegnis. Vie alore! Sburte, cole, salte, scjavace sofle, roche….Stal! Dut fer! Solite 

solfe, solit timp. Invier, Vierte, Istât, Sierade. Chel mataran di vecjo i petà alore une scosse 

al zûc. Al tirâ dongje doi ―nins‖e i fasè balâ la Samba pal creât! Code rosse e code blu 

come jeurs a forin spedîts, un a drete e une a çampe, come frecis tor ator dal emisferi a 

remenâ chel strac teatrin. Aghis, aiars, cîi e nâi a finirin in gjambadorie come fos carnevâl. 

Oh diu diu ce cjalt… oh diu, ce frêt! Tant che pipins, sul contorni de verde sfere, i oms no 

savevin plui ce fâ, l‘ecuilibri al jere saltât ma a savevin che tancj di lôr ju vevin preâts:  ―Se 

non vanze no ‗nd è vonde, la mê casse varionte, se cualchidun  lasse la piel, ingrassarà il 

gno budiel!‖ Chest il rosari di chei cul cjapiel. Oh diu diu ce cjalt…oh diu,ce frêt! Disè Marie 

tirant dongje i scûrs a pene che il zîr dai aiars di siroc e tramontane a finirin di businâ. Tra 

un ultin scriul e une cjalde bugade, une vôs, sole, e jentrâ tra lis fressuris  fasint l‘inzirli tor 

di jê. ―Cjastrons! a sô timps ûs vevi visâts: se ben no si volareis… vareis orelis e no 

sintareis, voi ma no viodareis, lenghis e no si capireis.‖ Marie sturnide, si inzenoglà. Po 

alçà i voi e e domandà cemût fâ.  Oh diu diu ce cjalt…oh diu, ce frêt! Sbalç di eco fin là sù 

tai spazis cence confin. Un segnâl?  Se al fos un berli nemâl? O un fastidi? Vôs cence 

interès, sperin che a finissi prest! Daûr il voli dal gno grant binocul o scrutini. Si môf il neri 

dal temporâl, si stâ riçant il mâr. Fulugne o fumate aromai e je fate, spietìn dome la date. 

Ma nissun si sinti rassegnât. Nie sclope, ma pale e cussience in man. Po sarâ magari un 

scherç o une ridade che nus salvarà. Cuant? Cuissà! Miôr stâ in vuaite! 

  



#10 – Biele, biele di murî 

 

Jo o soi nade biele. Biele di murî!  

 

«E sarà maladete, jê e ducj i siei dissendents, fin al ultin nevôt», cussì al veve sentenziât il 

cjaçadôr di animis.  

Dentri al lunc gaban neri, che al ondulave tant che une premonizion di tampieste, si 

moveve cu la sigurece di cui che al sa che il timp al è pleât al so volê.   

Nissun, a Turin, al olsave incrosâlu.  

Bastave une ocjade di scuindon par sintî il glaç intai vues.  

Place Statût e tratignive il respîr. Jê e saveve che la sô prossime prede e varês sintût il 

riclam.  

Il cjaçadôr al impugnave il falcet e il taroc cence non, clamant Lucifar sore la ponte de 

Fontane dal Frejus.  

I balave il cjâf tant che une cjampane di muart dome intal viodi la panze sglonfe di mê 

mari. Jê e jere ancjemò une frute, ma bielzà la magjie nere si slargjave te sôs venis.   

Jê e saveve che ogni traume al robe un toc di anime. E che dome il cjaçadôr al varês 

podût tornâiale.   

Jo, Clotilde di Turin, o spant profum di violis e injustizie di svindicâ.  

Jo, scritore maladete, o soi costrete a puntinis e lustrins par salvâ la muse di cui che mi à 

cjapade sù in fasse e progjetade par fâ gjoldi a paiament.  

Il gno cuarp nol è gno, a disin.  

Ma la mê vôs, no, nissun al pues puartâmale vie.   

Jo o âi piel di peraulis, cjavei di agnul, flancs di fâ zirâ il cjâf e pipinis sglonfis di 

indemoniade magjie.   

Jo mi pretint e o spudi blastemis cidinis, fum e urine bulinte.  

Il bust mi strenç i flancs intune smuarse feroce.  

Ogni respîr al è une sfide.  

Ma la mê pene, vuarfine di ingjustri, no si strache mai di scrivi intal aiar.  

Jê e sa e cognòs la mê veretât, ancje cuant che nissun al vûl scoltâle.  

Suspîrs e voi sanganâts mi tegnin di voli.   

Animis danadis son prontis a scrodeâmi.  

Dome Turin, dulà che dut al è scomençât, mi pare.   

Inalore o mi plei e mi iluminei di scûr.    

Il cjaçadôr di animis, vuardian dal neri, al trionfe ancjemò… ma il so podê al vîf dentri di 

me, cumò.  

O soi nade biele, jo. Biele di murî! 

  



#11  - Il tramai 

 

Il soreli al sclipave tra lis ringhieris di len dal barcon, dissegnant striis di aur sul paviment 

di tiere piche. Matie, a dome siet agns, al jere platât daûr dal grumâl di lin di sô none, 

incantesemât di chel strani argagn di len clâr che al jere su la taule principâl. 

No lu vevi mai viodût prime. Ai siei voi usâts ai struments dal cjamp - lis sapis ruspis, i jôfs 

pesants e lis manariis di fier - chel ogjet al someave anim animât in cature, un ragn zigant 

di strissis imbastidis e pin lustri. 

Sô none, cu lis mans curadis di desenis di agns di lavôr, e cjolè une fente di lane tinte di 

un blu font come il mâr di Autun. E veve metût il centri dal cuadri sul so as e e veve 

scomençât a slargjâ i braçs in fuarpiis. L'aparât al rugnà di pôc, slungjantsi intune strete 

circolâr fintremai a tirâ la lane intune corone perfete. 

"Ven dongje, Matie", e disè la none intune vôs morose. ―Nolmuart‖. 

Il frut al de doi pas tremants. Al slungjà un dêt viers de manarie centrâl, finementri intaiade 

in forme di acuile. Il len al jere tibiât de lûs dal soreli e molç come la piel di une barecocul. 

Cuntune tocjade cuasi impercetibile, il tremai si zirà su se stes. 

La ruede blu e scomençà a zirâ. Il fîl al viazave in mût lizêr des stangjis incrosadis fin tai 

dêts de none che e rodolave cuntun ritmi costant une sfere simpri plui gruesse. Ai voi di 

Matie no jere une semplice scuadre domestiche: e jere une machine par gafâ il timp e il 

colôr, mudant il disordin dai fîi intun univiers complet e perfet. 

Chel sgrisul ritmic, la fuarte sente di resine e la danze circolâr dal fîl a son restâts cjalcjâts 

te sô memorie par simpri. Par la prime volte, Matie al veve capît che lis mans umanis a no 

coventavin dome par lavorâ la tiere, ma ancje par creâ magjie cul aiar e cul len. 

  



#12 – No son plui lis stagjons di une volte 

 

Chel che al dîs che lis stagjons a son simpri compagnis, al è un coion. 

Cuant che o soi nade jo, mi contave mê mari, tal mês di Dicembar di cuasi otante agns 

indaûr, al jere un frêt che a mi è vignût un polez tal nâs cualchi dì dopo. E je vere che lis 

cjasis di chê volte no jerin isoladis e scjaldadis come chês di vuê e cuant che e tirave la 

buere i telârs dai barcons dal curidôr a jerin in pratiche come tamês, ma i Unviers a jerin 

une vore frêts, si lave par tancj dîs sot zero. 

L‘Autun, come la Vierte, a duravin il just e no, sì e no dis dîs come cumò. Si vendemave in 

Otubar, po si lave a cjapâ sù la blave e ai Sants, su lis gjostris di Rivignan, si vevin musis 

rossis e peits glazâs. Prin di Nodâl a tacavin a glazasi ancje i fossâi, ma par nu fruts al jere 

biel sgliziâ dopodimisdì, senze compits di fâ, dome cuntun maion intor. 

Al vigneve propit frêt. E al neveave ancje ca di nu te Basse, avonde di fâ il pipinot e di 

gjoldile cualchi dì. 

Nostre agne nus scjaldave il jet cun la munie, mê mari e scjaldave il jet cui modons. 

E cun dut chist a jerin mancul brunchitis e influenzis, almancul mi pâr a mi. 

E lis Istâts? Tant miôr di cumò! Come chê di chist an po! Siarâts in cjase come cul COVID. 

A mi fasin une vore dûl chei che a scugnin lâ a vore. Une volte il contadin al sudave la sô 

part, soredut a fâ il fen, ma, come che si diseve, a jerin chei cuindis dîs di scjafoaz dal mês 

di Avost, pal rest si faseve front. Cumò invezit ancje lis cabinis dai trators a àn l‘aiar 

condizionât. 

Tor vot di sere mê agne mi mandave a spalancâ lis cjamaris e cuant che a si lave a durmî, 

muscjins o no, si pontavin i scûrs e a si tignivin viarts i veris par fâ passâ un fîl di aiarin e si 

indurmidivisi cul cjant dai gris, che no jerin gnots tropicâls. 

Cumò d‘Unvier forsit a si sparagne sul riscjaldament, ma dopo, d‘Istât e va sù ben la 

sissule par disfredâ. 

Mi sa che cumò Tite Fote al à dome di vê pôre di murî di cjalt. 

 

  



#13 - Aquincum 

 

O cor par rivâ a timp al Jolly Captain, un pub dentri di une barcje ancorade lì de rive de 
Danau. Ferenc mi spiete pal conciert dai teutonics BŁOODMÅRE. 

Li de jentrade o lassi la gjachete a une fantate cuntune rose rosse tai cjavei e lavris dal 
stes colôr. Te lûs sporcje dal ambient, la piel de muse samee blancje par contrast cul neri 
dal ombret. 

Te sale la band e à za tacât a esibîsi. Charun, il cjantant, al à intor un cjapielat scûr di 
incuisidôr e al dopre un pastorâl di vescul a ûs supuart pal microfon. Ferenc, za dongje dal 
palc, mi viôt e mi clame alçant la tace di whiskey sore dal cjâf. 

La frute da la rose e je vignude dentri te sale. E cognòs ducj i tocs a memorie, si disgose. 
Jo i lei lis peraulis tai lavris e mi inecuarç, alore, che i dincj dal voli a son une vore spiçâts. 
I nestris informadôrs a vevin dit la veretât, duncje! Rivâts a la ultime cjançon, i fâs a 
Ferenc il segnâl ticant l’orloi: miezegnot e je rivade. Dopo pôcs seconts Charun al cjante 
cun enfasi: “And we open your veeeins”, slungjant la ultime note intant che la musiche si 
ferme. Ai musiciscj e a uns cuatri di lôr tal public i voi si impiin di lûs spetrâl tal scûr de 
sale. 

Al sucêt dut tun lamp: o tiri fûr la pistole cjariade cun balis di arint, i trai a la fantate e le 
cjapi tal pet; i spetatôrs a tachin a sberlâ e a cori sbatint un cul altri. I altris vampîrs a 
balinin di ca e di là, cuntune agjilitât sorenaturâl, sghindant ducj i colps miei e di Ferenc: 
lotìn, ma no vin sperancis. Cun doi salts, Charun mi brinche e mi muart il cuel. 

A colp, la disperazion e la soference a jemplin l’univiers. No viôt plui nuie, o sint dome 
gusielis di dolôr che mi travanin la cjar. 

 
Pôcs soldâts a jerin restâts in pîts ma i androids a jerin ducj sdramassâts par tiere: intant 

che lôr a simulavin un atac par discjoliju, i pilots di drons a jerin rivâts a sdrumâ l‘ultin data 
center che al tignive in pîts la machine. 

I ribêi a vevin vinçude la vuere e dopo secui di opression la umanitât si jere tornade a 
cuistâ la libertât. 

 
Dentri di techis plenis di liquor syntetic, i çurviei di Frank e di chei altris membris de 

Corporazion Mondiâl dai Plutocrats a jerin stâts mantignûts te ilusion di vê ancjemò un 

cuarp. Un sotprogram ibrit, biologjic e artificiâl insiemi, ju faseve viazâ di une fantasie a 

chê altre. Cumò che il sisteme al veve fermât di comunicâ e di nudrîju, la lôr cussience 

smavive, svelte, tun inzirli di insiums trements. 

  



#14 – Presonîr 

 

«Diu… ce dì isal? Argh… la schene…soi dut indulît… trop timp isal passât? Ce mi restie 

ancjemò? Trop rivaraio a resisti? No mi visi la ultime volte che o ai viodût il cîl, ni il riflès da 

la mê muse. Cuissà ce aspiet che o ai. Forsit no sarès bon di cognossimi cun cheste 

barbe colôr cinise, facil che o somei al gno vecjo. Ah, il nono… la sô muse, soio bon di 

visâmale? 

Aromai chest puest al è il gno sôl panorame: o cognòs ogni cjanton, ogni centimetri. Ancje 

cui voi sierâts o sarès bon di dissegnâlu su di un sfuei: i mobii di len, i vecjos trâfs che a 

san di umit, il tapêt plen di polvar e dutis chês lenghis coloradis che a colin jù dai mûrs 

che, ogni volte che o vierç i voi, mi visin che il sôl responsabil de mê presonie o soi jo… Il 

cricâ dal len al segne lis oris che a mi restin e lis talpis da lis surîs mi somein une melodie 

in chest cidin. O varès voie di vaî, ma no ai plui fuarcis ni lagrimis… Ce disevie la none? 

Ah sì: ―Cjastron! Tu sês simpri il solit! Prin o dopo varin di taiâti lis mans!‖ Ah ah ah! Mi ven 

cuasi di ridi… se pardabon mi vessin taiât lis mans no sarès presonîr chi dentri. No mi è 

vanzât plui nancje il flât par preâ… o sint che o stoi par lâ fûr cul cjâf. 

…Eh? …Ce isal? Chest rumôr… Pîts? … Pîts! Cualchidun! La mê uniche sperance! 

Judâimi! Soi ca! Judâ…» 

 

Bang! La puarte si spalanche e e jemple la stanzie di lûs. Une figure sul ingrès. Svelte e 

ven dongje. Une vôs e tone tal cidinôr. 

 

«Pieri! Cjastron! Tu sês simpri il solit! Prin o dopo o varin di taiâti lis mans! …cjale li! I 

glimuçs! Sâstu trop lavôr par fâju sù ducj? E tu ogni volte… Ma saraial mai pussibil? A sîs 

agns restâ incjastrât tal tramai?! Dîs gracie a tô sûr che mi à domandât di vignî a judâti. 

Ma viôt che timp o tart ti lassi ca sul cjast a fâ la mufe! Cjo… tu âs la man dute rosse, va 

metile sot de aghe frescje. Cjale ca i fîi… son ducj intorteâts! Mi tocje tornâ a fâ sù dut! 

Dopo tu lis cjapis! Cumò moviti, al è pront di gustâ!» 

«Si, none, scuse…» 

«Sù po, va indenant!» 

  



#15 - Sintiments 

 

I plaseve vogâ. I plaseve traisi tal flum. E dopo ogni tuf al tornave sù a rive par traisi 

ancjemò e ancjemò. Nol scoltave mai sô mari che i diseve di stâ atent e di no fâ monadis. I 

rispuindeve di sì, ma lui tal flum si traeve di stes. 

Dut câs, al sucedè che une volte lis robis no larin come che lui al veve calcolât: a pene 

jentrât ta la aghe glaçade al provà une sorte di scosse, ma no il solit sgrisul che al jere 

usât. In curt nol viodè plui nuie e il frêt si tacà a sfantâ. Un pôc a la volte, al sintive intune 

maniere plui fuarte, plui intense. Tal puest dal frêt a partî dai pîts, lant sù, i vignì sù un 

cliput plasevul che lu faseve sta ben, come cuant che si cjape il soreli ta une biele zornade 

ventilade. I pîts ju sintì, in bande di cjalts, ancje salts come mai prime. Pontâts e sigûrs, i 

permetevin di spostâ il so pinsîr plui adalt. Cussì i dêts des mans i parerin che a fossin plui 

dal solit e propit tra chei dêts i parè di sintî il tintinulâ des fueis tal aiar. La piel le sintive plui 

dure e grispiose, come se e fos chê di un vecjo, ma comude miôr di cualsisei vistît. I cjavei 

ju percepive jevâts par adalt e oltri che l‘aiar al sintive ancje il pês di tancj ucieluts diviers 

che i saltavin par parsore. Cun atenzion, a planc a planc al rivà a ricognossi i cjants di ducj 

cuancj: il zirlâ dai dordei, il cjantâ da lis gjais stelis, lis siviladis dai mierlis, il cuarnâ des 

çoris. Ancje i odôrs i parerin vê une essence plui intense e il fueam di ogni plante e veve il 

so parfum e ogni odôr al veve la sô rose, il so fonc, la sô bestie, la sô pome. 

Cualchi dì plui tart al fo ricjatât il cuarp dal zovin. Al jere plui a val; plui sglonf e cuntun 

colôr tra il viole e il grîs, scuasit come un toc di marmul. Al fo ricjatât cui voi ancjemò vierts. 

―Puar zovin‖ al disè il socoridôr che lu veve tirât sù e i passà la man su la muse par 

sierâiju. 

Ta chel l‘arbul, bot e sclop, al fo inceât e po dopo al tacà a viodi il barlumâ dal glereâl li che 

si jere inlidrisât. 

  



#16 - Piere-Slisse 

 

— Cumò vonde preât! — Al veve dit Piere-Slisse, grant strion de tribù dai Algos. — La 

Orele-Diestre dal Diu-Massebon e je passude des nestris invocazions. Bisugne sbisiâ la 

Orele-Çampe, chê de azion! 

E metût intor il gaban risiervât pe fieste, al veve saludât la sô tribù e al jere partît viers il 

Mont-Spice. 

Nissun si ricuardave une Istât dal gjenar. Il cjalt al veve consumât dut, dai cjamps di 

marijuane di Poche-Rico, fintremai ai orts sore jevâts di Clope-Cleve.La temperadure fisse 

di 48 grâts, ancje di gnot, e faseve parfin sclopetâ lis panolis, produsint cuintâi di popcorn. 

Il Pitêr, la Sacre-Aghe, flum lezendari che al nudrive culturis e bestiis al jere ridot a un 

roiuç. I lavadôrs a spontavin des rivis come lapidis bandonadis, tal mieç de jerbe brusade. 

Rimpinât fin su la piche, Piere-Slisse al veve implorât la vision di Algos, il Diu-Massebon, 

la Man-Cjarece, la Fantasime-Blu, no inacuarzintsi che al jere za comparît daûr di lui. Al 

saveve jessi un spirt spiritôs ancje tai moments mancul propizis. 

— Ce ti puartial su la spice dal Mont-Spice, cjarissim strion? 

— O stin murint di cjalt, Algos. La aghe e je cuasi finide, arbui e plantis a son stecs, lis 

gjalinis a fasin ûfs in antian. La Tiere-Buine e stâ sparint. 

— La Tiere-Buine e je stade sfidade da l'om! No si pues tornâ indaûr. Il mont si suiarà 

come une poçale tal soreli! Aromai al è masse tart! 

— E sarès une soluzion, Algos... 

Il spirt al veve zirât il cjâf. I voi scocolâts a burivin lamps di futar, la muse e jere deventade 

a colp grispose. Piere-Slisse, colât in zenoglon, al veve dit par sot. 

— Une sofletade, une sole, tant par ristabilî l'ecuilibri. Po dopo... 

Algos al jere rabiôs in bestie. I voi a smicjavin il strion che al cjalave par tiere come un 

frutin che le veve cumbinade gruesse. 

— Al è une vore di timp che no dopri il Pêt-Frêt... 

Piere-Slisse nol veve cjacarât plui. Al jere lât vie, sigûr di vê convint Algos. Rivât a bas al 

veve sintût un sunsûr e subit une brise frescje su la schene. 

L'om al veve une gnove pussibilitât. 

  



#17 – La sapience dal mus 

 

―Lis stafis a coventin par poiâ i pîts, sostignî l‘ecuilibri e controlâ miôr la siele‖. 

Sì, sì, tu mi mostravis il telefonut che al dîs chel, ma jo no cumbinavi di lassâ fer un 

moment il pît su un di chei che dibot si jevave fûr chel altri, e il cûl al sbrissave de siele di 

une bande a di chê altre. 

In chel timp nol jere ni video esplicatîf, ni tutoriâl ni wikiostie. 

O jeri ator dai 38 agns cuant che un amì mi dîs: ―Al è un biel viaç di fâ parsore de citât di 

Salta. A son trê dîs jenfri valadis e bielis culinis e si rive a lis ruvinis di un paisut fondât dai 

Incas. Coste pôc, lu inmanee un gno amì. Ma si scuen rivâ a cjaval". 

A Buenos Aires i unics cjavai che o cognossevi a jerin chei par television. Alore o soi lât là 

di un professôr. Un di chei che ti scuelin par savê costruê in veretât un vincul cul nemâl 

tant che mieç di traspuart, no par fâ figurutis e saltâ centis. 

Ma cun lis stafis nuie ce fâ. I pîts mai si comedavin, a saltavin fûr tal miôr moment da la 

cjavalgjade, tant par pensâ ―chest no lu inmanei plui‖. Cuant che o jeri par molâ l‘istrutôr 

mi dîs: ―fasìn une ultime prove, e se nol funzione tu âs reson di lassâ pierdi. A son pôcs 

câs di int che a va miôr cence lis stafis e cence siele, ce che si dîs ―montarenpelo‖. 

E crodimi. Al à funzionât. O ai cjapât dibot il gust. La comunicazion cul nemâl, la fiducie, il 

cognossiment mutuâl. Cjavalgjâ in velocitât, libar, nome cun lis brenis. Dut un mont gnûf. 

Ma rivâts a Salta, a mi mi à tocjât un mus che al cognosseve a memorie chei trois di cjapâ 

tai monts. Jo o dovevi nome restâ sentât cence fâ nuie. 

Tal ultin dì, e intune da lis ultimis croseris di trois o ai pensât che almancul une volte o 

volevi comandâ jo, e cul cjâf adalt, i voi tal orizont e la schene drete o ai tirât la brene par 

cjapâ il troi a man drete. 

Il nemâl mi a cjalât fîs par un baticei e daspò al à cjapât il troi a man cjampe (che ae fin al 

jere chel just). 

O soi sigûr che in chê voglade mi a dit: ―Tu fâs il figo nome in planure, in mont o soi jo chel 

che al sa‖. 

  



#18 – Il masanedêts 

 

Samantha, cussì si clamave. E jere une femine in cjar e cuntune espression severe che se 

tu te cjatavis par strade ti vignive voie di cambià di marcjepît. Ma ducj chei che le 

cognossevin a savevin che e jere dut il contrari di chel che e someave. Par dî la veretât e 

jere la persone plui imberdeade e insigure dal mont. 

E veve cjatât di lavorâ te fabriche Süperwürst che e jere stade vierte di pôc dongje dal 

paîs. A jê i plaseve un grum mangjâ luianiis e e jere propite contente di podê lavorâ li. La 

uniche robe che no i plaseve di chel lavôr a jerin i grancj tramais che a jemplavin lis salis 

di sunsûr. Jê cun altris personis si incjariave di revisionâ i tocs di cjar che dopo a saressin 

stâs passâts te grande machine di masanâ. No saveve parcè ma e veve cjapât une 

antipatie speciâl par chel tramai, dulà che dut chel che al jentrave al vignive fûr fruçonât. I 

veve sgnacât il sorenon di ―tramai masanedêts‖. 

Une dì intant che e lavorave e viodè che par tiere al jere dut sporc e e decidè di passâ un 

pôc la scove par netâ. Puare Samantha, no saveve che chê dì il diaul si jere sveât cuntune 

ande di birbant e i varès fat cualchi scherç dai siei. Intant che e netave intun moment di 

distrazion si inçopedà par daûr, e sbatint i braçs come un uciel par no colâ la scove e finì 

par sbrissâi des mans fasint un svol olimpic e colant propit dentri tal masanedêts. La 

scove e finì masanade insiemi cu la cjar, e Samantha terorizade e le a alarmà il diretôr dal 

repart. 

Dopo di vê savût ce che al jere sucedût il diretôr i domandà: 

-Di cè colôr jerie la scove? 

Jê cence capì e rispuindè: 

-Maron siôr Diretôr. 

-Bon alore no vin di ce preocupâsi, nissun si visarà. 

La muse di Samantha e jere deventade blancje dal orôr. Di che dì no e volè sintì plui a 

fevelà di mangjâ industriâl e i restà par simpri te memorie la imagjin di chel teribil tramai 

masanedêts. 

  



#19 - Une gnot che no si pues dismenteâ 

 
L‘orloi al veve ben za batudis di un pieç lis vot e mieze. Fûr, tal paîs, al jere nulât e scûr di 

ploie. Pes stradis nol jere un cjan. Lis ostariis a jerin sieradis. Fintremai chê di Mario, ancje 

se si viodeve dal veri de sô puarte, slusorât di une lûs flevare, che dentri al jere cualchidun 

che al traficave. Al jere lui, che propit in chê sere nol podeve cuietâsi. Tal doman, li, a 

Varian, a rivavin cu lis lôr motos, centenârs di motocicliscj, pal radun, che lui come 

president dal moto/club al veve inmaneât. Anzit, cualchidun al jere za rivât. Dôs feminis 

polachis. 

Par tant, al veve di preparâ lis cjartis, scrivi il discors par dâur il benvignûts. In fin, stampâ 

il sfuei cu la trate che tal indoman a vevin, cu lis motos, di fâ insiemi. E intant che si 

distrigave tai siei lavôrs al à pensât che e jere sabide e che a di chê ore al veve di impiâ la 

radio, par scoltâ ―Indigo‖, chel program di musiche che al trasmeteve Checo, che a lui, 

come radio condutôr, i plaseve tant. 

Sacrament, il puar Mario, non si visave, che pe zornade dal doman, par fâ une prove, intai 

megafons, che za al veve sistemât di fûr, al veve tacât ancje i filaments de sô radio e cun 

di plui lis lûs; sfortune, al fos vignût brut timp.  

Cussì a pene che al à piât la radio, a Varian al someave che al fos vignût di colp misdì. 

Dute la place e la vie principâl a jere slusorade. Cun di plui lis notis di une cjançon un pôc 

spirtade e à sveât dut il paîs. Lu si viodeve dai barcons che la int tes cjasis e veve piadis 

dutis lis lûs. La stesse che dut intun moment e je saltade fûr. Lis stradis in cuatri e cuatri 

vot a jerin plenis e soredut no mancjave la zoventût. 

Cualchidun al varès volût lâ sù la coline, ma al jere masse scûr. Dome Lussian, il poete dal 

paîs, strenzint pe man une des dôs polachis, si è aventurât tal mieç des frascjis e dal 

agaçon par lâ a cjalâ cun jê lis stelis. 

In chê gnot a Varian pes stradis ducj a cantavin o a balavin. Se tu passavis su la strade 

dal cimitieri tu sintivis ancje li cjantuçâ lis animis plui Santis. Ce biel! E nol bastave. Par fin 

l‘aiarin cjalt che al jere vignût fûr, al veve sclarît il cîl e scjaldât i plui sfredulîts. Lu stes aiar 

che al veve puartadis lis vôs des musicantis e dai musicants che a jessevin dai megafons 

fin tes primis cjasis di Basilian e dai paisuts dulintor. Une vere fortune par Checo che mai 

come in chê sere nol veve contât tancj scoltadôrs. A Varian ducj a jerin contents, convints 

che di chê gnot tant biele il merit al jere propit so.  

Par chest ae fin de fieste, chel om, tancj a volevin ringraciâlu. Cussì tal indoman une clape 

di Varian, cun Pitucje in teste, e je partide pal so paîs. Volevin informâlu, che par 

ricognossince, lu candidavin come Sindic tal lôr Comun. Pecjât che a pene rivâts inte 

place di Pavie, une siorute, che e veve capît che lu cirivin, cuntun fregul di premure intun 

moment ju à congjedâts. Vuê no lu cjatais. No sai se al è partît par un conciert a 

Manchester, o se al è montât sù di un di chei tramais che e puartin su la lune. 

  



#20 - Il bosc des Stelis Mutis 

 

Tal ream di Auralia, dulà che i arbui a cjantavin al albe e lis lucidis a traçavin lis 

costelazions tal aiar, a vivevin une femine di non Elara e il so fi, Nilo. 

Nilo al jere diferent di chei altris fruts dal ream. Intant che i altris a cjaçavin daûr dai dracs 

di cjarte o a zuiavin cun lis fadis di cristal, lui al passave oris a cjalâ cemût che la lûs si 

rifleteve su lis gotis di rose o a scoltâ l‘aiar che al sunsurave traviers des fueis di arint. 

La int di Auralia e diseve che Nilo al viveve intun mont dut so. Ma Elara e saveve alc che 

chei altris no savevin. So fi nol jere pierdût; al fevelave dome une lenghe che il rest al no 

veve ancjemò imparât. 

Ogni matine, Elara e cirive di slungjâsi un tic plui dongje di lui. Jê i contà storiis, i mostrà i 

flôrs magjics de valade e lu presentà ancje ai unicorns che a pasculavin dongje di cjase 

lôr. Ma Nilo al rispuindè a pene. Cualchi volte al sorideve a viodi la scjaldine di un cristal o 

al sunôr di un cjampanili lontan, ma da râr al cjalave sô mari intai voi. 

Ancje se il so cûr al jere plen di domandis, Elara e no à mai smetût di amâlu. E chel amôr 

al lusive plui di ogni stele. Une gnot, une strie vecje e comparì ae sô puarte. I siei cjavei a 

someavin tiessûts de fumate de lune, e i siei voi a rifletevin galassiis interis. 

―Tu ciris une conession cun to fi,‖ e disè in maniere dolce. 

Elara e cjantâ cul cjâf. 

―O lu vuei cun dut il cûr, ma o sint che e je une puarte tra di nô che no sai come vierzi.‖ 

La strie e soridè. 

"Dopo tu âs di lâ sul Sentîr des Mil Riflessions. A la sô fin tu cjatarâs il Bosc des Stelis 

Mutis. Là tu scuvierzarâs come che Nilo al viôt il mont." La matine dopo, a scomençarin il 

viaç. 

A traviersarin monts che a flutavin dulà che lis fueis a si trasformavin in paveis. A 

traviersavin flums di lûs licuide e a cjaminavin dilunc di sentîrs sfodrâts di flôrs che a 

cambiavin colôr secont i pinsîrs di chei che a passavin. 

Par strade, Elara e notà alc di curiôs. Nilo al someave capî chel mont magjic ae perfezion. 

Lui al scoltave suns che jê e no podeve percepî. Al discuvierzè motîfs scuindûts tes pieris. 

Al soridè a piçui detais che a jerin invisibii par chei altris. Par la prime volte, Elara e si 

rindè cont che so fi nol viodeve mancul di ducj chei altris; al viodè une vore di plui. 

Ae fin, a rivarin al Bosc des Stelis Mutis. Miârs di stelis a pindulavin tra i rams come pomis 

luminosis. Ma nissune e faseve un sun. 

Tal centri dal bosc al jere un grant lât di cristal. La strie e fasè sintî che a cjalassin intes 

sôs aghis. Cuant che Elara e cjalà il riflès, e burî fûr un sospir. Jê e no viodeve la sô muse; 

invezit, jê e viodeve il mont traviers dai voi di Nilo. I colôrs a jerin plui fuarts. Suns a si 

misturavin come tempestis di lûs. Ogni detai al veve une intensitât straordenarie. Il 

moviment di une fuee al jere cetant significatîf tant il svol di un drâc. Une brise che e 

cjareçave la piel si podeve sintî come une melodie complete. 

Elara e capì il fiât che al coventave a Nilo par cjaminâ traviers di un mont cussì plen di vite 

e complès ogni dì. Lis lagrimis a jemplarin i siei voi, no lagrimis di maluserie, ma di 

comprension. 

―Tu âs cirût di jentrâ tal so mont,‖ e sunsurà la strie. ―Ma la vere magjie e je di zontâlu 

dentri.‖ Elara e si svicinà a so fi. 



Jê no fevelà. Jê no i domandà di cambiâ. Jê si sentà dongje di lui. Insiemi a cjalavin lis 

stelis mutis rifletudis tal lât. A passarin i minûts. Po dopo une ore. E po dopo, al è sucedût 

alc di straordenari. Nilo al cjapà cun cure la man di sô mari. Propit chel, un piçul mot. Ma 

par Elara al jere plui potent di ogni incjant. 

Parcè che in chel moment jê e capì che la conession che e veve cirût par cussì tant timp a 

no jere un puint che e veve di costruî di bessole. Al jere un percors che a stavin cjaminant 

ducj i doi, ognidun inte sô maniere. 

Di chê gnot indenant, a continuarin a vivi a Auralia. Nilo al restà propit cui che al jere. E 

Elara e continuave a imparâ il so lengaç, un lengaç fat di lûs, silenzi, modei e stelis. 

Lôr a no son mai rivâts a someâsi un cul altri. A no a àn mai vût bisugne. Parcè che a àn 

discuviert che il vêr amôr a nol è chel di cambiâ cualchidun par capîlu; al è di restâ dongje 

di lôr intant che si impare a viodiju slusî. 

E a disin che ancjemò vuê, cuant che la lune plene e ilumine il Bosc des Stelis Mutis, si 

pues viodi une mari e il so fi sentâts dongje dal lât di cristal, cjalant lis stelis insiemi. Cence 

peraulis. Ancjemò leâts in mût perfet. 

  



#21 -  Polvar e cinise 

 
Il glaçâr dal Montasio nol è plui. A reste dome un non su mapis vieris, chês di cjarte che 
nissun al stampe plui. A Siele Nevee, Marte e controle i panei solârs incrostâts di polvarine 
zale, la stesse che ogni Istât e si alce de planure e e rive su lis Alps Julis come une 
seconde piel. 
 

La Val Racolane in dut e conte vincjetrê abitants, ducj di passe sessante agns stant che di 
zovins, di Mueç in sù, and‘ è restâts ben pôcs. Par cirî lavôr a son lâts a cueisi jù pe plane, 
o par bramâ un alc di fresc, a nord viers de Austrie, dulà che al plûf ancjemò cualchi gote, 
massime in Primevere.  
 
Par chei di Siele e chei che ancjemò a lavorin sui plans, dut il timp dal an, la aghe e rive in 
te cisterne comunâl a dîs alternâts, razionade seont un algoritmi regjonâl che nissun nol à 
mai capît daûr ce logjiche che al resone, ma che dutcâs al si tire daûr un plen di blestemis. 
 

Marte e cjale la Mont Forade e si ricuarde di so nono che al contave des neveadis di 
Novembar e dai riui che a scrossavin a jugn cul disgiel. Il vert cumò al è deventât naranç, 
l'aiar al è dal cjalt ancje parsone dai mil metris e dai boscs di peçs, se no son brusâts, a 
restin tassis di len muart roseât dal bostrico. 
 

Il dron de Protezion Civîl al passe par censî cui che al è restât, a lassâ pastiliis di jodi e 
mascarutis di doprâ tai incendis. L'ultin, sore Puntebe, al à brusât par setemanis prime che 
lis plois di Otubar – lis unichis dal an –  ju distudassin. E cheste e je la strategje de 
gjestion dai fûcs pai sorestants: spietâ la plooie. 
 

Marte e pense ancjemò une volte se nol sarès il câs che ancje jê e ledi a stâ di une altre 
bande. Ma la sere, cuant che il soreli al cale e il silenzi al ven rot das piuladis des ultimis 
marmotis, i pâr di tornâ a sintî ancjemò la vôs di so nono e di chei che cun lui a 
passonâvin lis vacjis sui plans, di trop che lôr al jerin part vive di chê mont e di chel mont. 
 
E alore al à ancjemò sens restâ e continuâ a scombati par che alc al cambi, ancje a cost di 
smamî tal aiar, tant che polvar e cinise. 
  



#22 - Une esperience religjose 

O soi ipocondriac, paranoic, ossessîf-compulsîf par l‘ordin e par il netâ e cul timp si è 

gjenerade une rabie che e confine cul parossisim sul teme de mancjance di bidets tai 

albiercs che o frecuenti intai miei viaçs. 

Par disgracie, la esistence dai bidets intai bagns nol è un argoment di frecuent inte vendite 

di une cjamare di albierc: Al varès di jessilu! : in mût particolâr pai clients latinoamericans 

che a son nassûts dongje di un argagn cussì preziôs e indispensabil par ogni cûl che al 

vedi rispiet di se. 

Duncje, ogni volte che o jentri intune gnove cjamare di albierc, la prime robe che o fâs, (cul 

risi di someâ un che al patìs di une diaree esplosive) e je chê di sburtâmi cul cjâf intal 

bagn, par verificâ la esistence o no di un dispositîf che al siguri une buine netade anâl. No 

cîr plui i bidets, no, almancul o cîr un piçul tubul tacât te aghe corint che al servìssi al stes 

fin, o un ino-bidet, argagn simil a un fórceps (1) tacât al gabinet che al podedi jessi azionât 

in mût mecanic. 

Se o cjati robis dal gjenar, o respiri di solêf e o aceti la cjamare cuntune grande muse di 

ridi, se no lu cjati e scomence la tortuose ricercje di metodis alternatîfs par netâ la aree in 

cuistion che no compuartin lâ a fâ une doce ogni volte che o fâs la numar doi… il bagn aial 

une vascje dulà che o pues meti il cûl parsore dal ôr e doprâ la doce portatil par fâ il 

lavôr?...in mancjance di une vascje, e ise une doce montade sul mûr che si podedi distacâ 

e puartâ plui dongje dal cûl?... O pensi che ce che o ai dît fin cumò al mostri cetant che al 

è dificil par me vivi cuntune ossession dal gjenar. 

Vuê, in albiercs gjestîts di personis pratichis e modernis, si cjate un argagn gjaponês che 

lu clamin Toto e che al funzione tant che toilette e bidet ducj insiemi. 

Se tu ses fortunât di cjatâlu tu varâs une esperience cuasi religjose. 

Al esist un prin e un dopo rispiet al Toto …pardabon!: o ti conti la mê prime esperience: 

par scomençâ, cuant che mi viôt jentrâ te aree dal gabinet, la sente dal argagn si alzce di 

bessole: la prime volte che mi sucedè o soi saltât indaûr pe sorprese. Cuant che il cûr al à 

tornât a bati normâl e mi soi sentât intune siele cjalde a 36 grâts e je scomençade la vere 

esperience. 

Daspo vê fât il numar un, nol è sucedût nuie, ma daspò dal numar doi il coro de marce 

trionfâl de Aida al à scomençât a sunâ intal bagn! Al jere clâr che il progjetist dal gabinet al 

veve problemis di costipazion… 

E cumò? Dulà ise il tast di espulsion?. Cjalant ator ator o viôt un piçul comant come chel di 

un climatizadôr tacât ae altece dal dispensadôr di cjarte igjieniche. E daspò di dîs minuts 

di studi e di dubis o scomenci a cjalcjâlu… prime o sint une brise cjalde che e sofle dal 

bas… interesant, al podeve jessi bon di secjâti il cûl cence cjarte igjieniche, ma no vevi la 

pazience di spietâ par completâ la sô mission e o ai cirût il tast di espulsion e infin, cuntun 

altri côr angjelic, cheste volte l‘Ave Maria di Schubert, il contignût dal gabinet al è stât 

butât fûr cun sucès. 

Sperin che un biel dì un burocrat ben informât e cuntun sens dal servizi public ben fat, al 

vedi pietât di animis come la mê e al introduzi cualchi regolament che al oblighi i albiercs a 

instalâ bidets o argagns simii in almancul almancul il dîs percent des cjamaris! 

 

N. dal A: 1) Forceps: vecjo argagn doprât par tirâ fûr i neonats dal utar de mari. 

  



#23 – Il bredul 

 

Al jere une volte… – «Un re!», a disaran i nestris letôrs.  

Po sì po. E invezit al jere un toc di len. Ma no un len di gale, al jere un len di tasse, di chei 

che di Invier si doprin intes stuis e tai caminets par impiâ il fûc e scjaldâ lis stanziis. 

Ma si sa che nô furlans no sin bogns di straçâ. Bati i dincj, pluitost, ma no straçâ. Si che, al 

pensave, al varès rivât scuasi di sigûr a gjavâ fûr chel che i coventave. 

De cantine al cjolè: maçûl, par petâ biei colps; scarpel, par gjavâ lis scjelis di masse; 

segaç e manarin, pai tocs plui grues; splane, limbel e soreman, par slissâ ben ben; 

sguibiis, par intaiâ lis formis justis; furducjis, che intune buse lae vît si pare dentri miôr; e 

cualchi raspe, che no si sa mai.  

E, par no contradîsi, nol pià il fûc: si varès scjaldât lavorant. 

Al veve ben cjapât un bon snait. Cul prin toc sclapât al rivà a tirâ fûr un bredul a trê pîts, e i 

fasè ancje une schene par poiâsi: si veve pardabon di stâ comuts. Al mateà un pôc di 

menevîts e cole par che al stes dongje, ma insume al vignì fûr propit un biel lavôr. Al jere 

sodisfat. 

Al mancjave l'ultin toc, l'impres tplui impuartant. Fondamentâl. Lu curà un grum: al veve di 

jessi perfet. Al splanà cun cure la part parsore, par fâle deventâ biele taronde. E cul 

scarpel al spiçà la ponte – une siore ponte, tant che al someave propit un spêt. Se nol fos 

che al jere di len, al varès fintremai slusignât. 

Finît juste in timp. Cumò e jere ore di preparâ dut, par ben. Dut perfet. Cuntun pocjis di 

sfueis e cualchi ramaçut ristielât di fûr al pià il fûc inte stue. La sô femine e jentrà cu lis 

sportis de spese, plenis come simpri, ogni tant masse. Ma e faseve ben di mangjâ. Jê si 

cjalà ator, stranide de novitât.  

«Schatz, sentiti, provilu.» Jê lu cjapà in peraule e si sistemà sul bredul. «Âstu provât a 

poiâ le schene, ce ben che si stâ?» – In efiets, cjalant la muse di jê, al veve di jessi propit 

comut. Lui, ancjemò cul maçûl in man, al cjapà il spêt e jal plantà intal mieç dal cûr. Il 

bredul nol provâ nancje a ribaltâsi. Lu veve costruît propit ben. 

  



#24 - Une sere di lune plene  

 

La lune mi à infetade cul so ridi cence muse. Mi soi pognete su lis lastris di ciment dal gno 

zardin par cjalâle, protezude de cente di arbui e di plantis che mi platin dai miei vicins, de 

mê famee, dal rest dal mont.  

O stoi cidine, o cjali. A ce pensio? No sai.  

O stoi dome ca a gjoldi di chest lusôr di lune plene. Cuissà trops che come mê no rivavin a 

durmî e a son jessûts fûr di cjase, cuasi colpevui, cuvierzint a pas di gjat i metris che ur 

coventavin par cjatâ un puest scûr, sierât, ospitâl... dome par cjalâ la lune in pâs.  

 

Mi cole intor une nole: TOC. O sint il rivocâ dal so colâ prime su di me e dopo sul ciment, 

tun moviment che al somee une fuide. Mi ziri sul flanc par viodi dulà che e je rimbalçade, 

cu la idee di cjapâle in man e strenzile tal pugn, cuant che il gno braç al incuintre alc di frêt 

e dûr, sul ciment. E somee une jeve, e à la forme di un fren a man. Ma ce fasie alì?  

Cence pensâi masse parsore o cjapi la jeve e o tiri, dismenteantmi de nole. 

Ce brute idee, mi dîs subit dopo, no bisugnarès mai fâ robis che no si sa dulà che a 

puartin o movi jevis mai viodudis che no si sa a ce che a coventin. 

O sint un sfruiâ di viestis, un folpeâ di scarpis, un sunsurâ di feminis.  

Il gjat de mê vicine, une vecjute curve che no mi salude mai, al scjavace il muret e al ven 

dongje. Strani, no lu à mai fat prime.  

In chê lis viôt, a vegnin dongje, mi cjalin cence viodimi pardabon. Il gjat mi ven tal grim, o 

deventìn il centri di un cercli di feminis sclagnis, a pene iluminadis dal lusôr dal cîl.  

O resti dulà che o soi. Lôr a tachin a balâ, compagnant i moviments cuntune cjante, dopo 

cuntune altre, e po cuntune altre ancjemò. Lis lôr vôs a tiessin tramis antighis, a niçulin i 

miei dubis e a dismovin i desideris. No sai plui ben se o soi une femine o un gjat, se o soi 

bore, flame o lastre di ciment. 

O slungji il braç par cirî la jeve di prime, ma no la cjati plui. Forsit, insom, lu savevi, e forsit 

mi va ben cussì.  

La lune e continue a ridi. 

  



#25 - Inte vuate 

 

La ombrene dal ristiel si deforme intune muse scalembre dai dincj spiçots. Lis çatutis si 

poin lizeris parsore de sdrasse di polvar tra i imprescj e lis robis dismenteadis. Il puest al 

somee vê dentri ducj i catans di chest mont, fûr ce che lui al cîr. Purpûr, il sgrisul des 

mostacjis al tradìs la presince di une piste di prime cualitât. Il music si ferme juste a un tîr 

de gruesse sorprese, poiade tal mieç di une curnîs indorade. La sclese i cimie tant che un 

spic di lune biel che il bruntulâ de panze si slargje a ricuardâi il so vueit. Al è alc di strani, 

ta chel toc di formadi che lu spie tai voi. Alc che nol rive a spiegâsi… come di un cîl suturni 

prin de bissebove. Ma chel rivoc tai budiei nol mole di tormentâlu… 

 

La gnot si slungje tra lis palacinis e lis stradis secondariis. Lis gjambis scridelidis di Tommy 

si movin malcuietis ta chel gatul di scovacis e gjats rognôs. Se sô mari e fos li, e varès za 

tacât a tulugnâ su la maleducazion de int coiare e disgraciade. So pari invezit… ben, se 

chel ogni tant al ves tasût, probabil che lui no si sarès cjatât alì. Il zovin al torne indaûr ai 

barufons in famee e a dutis lis voltis che al è scjampât vie di cjase. A sô sûr che lu tignive 

platât, a sô gnece Alice che e vignive a cirî la strente dai siei braçs… fin che lui no si è 

pierdût in altris bracecuei.  Une tarlupade i travane il cerviel. La sesule de lune si distude 

insom di une androne torgule. Il cûr de citât al somee tucâ lontan, intant che il fantat si 

scrufuie cuintri dal cuadri di une puarte sierade che e pâr dividilu dai siei siums pierdûts. 

 

La bocje de gnot si siere parsore di lui. La curnîs indorade dal tramai si mude intune 

scjaipule. Par un marilamp, il temporâl si discjadene in ogni part dal so cuarp. Il dint de 

lune si inficje dentri de anime. Al slambre piel, cjâr, vues. Po dopo, il cidinôr scûr al torne a 

vierzisi dentri di un pâr di pipinis discocoladis. 

  



#26 - Il tramai 

 

La stanzie insom dal puiûl e someave la grote des maraveis. O almancul cussì le viodevi 

jo, che no vevi il permès di lâ dentri. La puarte e veve i cancars molâts e e faseve un 

rumorat se tu provavis a vierzile. Une volte o jeri rivât a cucâ dentri, ma a part tancj lens 

no vevi viodût tant di plui. E po il paviment, carulât, al  someave pericolôs. Tun prin 

dopodimisdì, però, cuant che il cjalt al veve indurmidît mê none strache dal lavôr intai 

cjamps e mê agne e stave regolant la cusine, o ai olsât. Vierte ben planc la puarte juste 

chel piçul spazi par rivâ a jentrâ, inceât dal lusôr dal Istât, mi soi cjatât dibot tal scûr. Lens 

tancj che tu volevis e cualchi indizi de presince di pantianis. Insume, dute la mê passion si 

stave sfantant. Juste cuant che o stavi par rinunziâ ae aventure, però, no mi colie il voli 

suntune scjate di len, fate come une valisute. O savevi che alc o varès cjatât! La cjase di 

Pantianins no finive mai di mostrâ sorpresis. Cuissà ce che e veve dentri e parcè che a 

jere stade scuindude; bon, baste vierzile. Un plan neri cragnôs, a ûs di lavagne, un argagn 

cuntun rodul morbit e un pâr di tubets che a someavin di creme par scarpis. E cumò? Bon, 

di sigûr si dopre la creme: tirât vie il tapon e striçade la code a salte fûr une paste nere e 

grasse tant che la morcje dal ont. O provi a dâle ù pe taulute nere cul argagn, ma no rivi a 

capî cemût lâ indevant. Insome ae fin o moli, o met a puest la scjate e mi cjali lis mans: 

neris cuviertis di pês. Ce contio cumò a mê none e a mê agne? «Tu tu sês lât a zuiâ cul 

‖tramai‖;, lu vevi scuindût di pueste sot dai lens. No stâ a fâti viodi fintremai che no tu sês‖; 

Di chê volte no soi plui rivât a cjatâ il ‖tramai‖; che mê none e veve fat sparî par simpri, ma 

almancul o savevi cemût che si clamave chê scjate di len. Dome tancj agns daspò mi àn 

palesât che chel ‖tramai‖; al jere un von dal ciclostîl e che no varès mai podût funzionâ 

cence il stampon di cjarte cerade e i sfueis. Un ‖tramai‖, par fâle curte! 

  



#27 – No doma una protesta 

 

Sin tal 1511, intun paisut dal Friûl. 

Çjamps e çjamps di blava e cereâi, di cartufulas e di cavocias a si estindin fintramai al 

orizont. A no son ni di un nobil ni di un patriarcja, ma da la comunitât di contadins che ai 

vivin aì, jenfri il bosc e il cjantâ dal gjal.  

Pieri, un zovin dal paîs, al è sentât a ôr di un riul a cjalâ l‘amont, cuant che al viôt rivâ una 

figura suntun cjaval.  

«A mi mandin da la Republica di Vignesia!» al si presenta l‘om, cjacarant cuntun fuart 

acent venit, «E vi domandi il paiament che veis di dâ par doprâ chestas tieras.»  

Pieri lu cjala come se al fos mat. Al sa che la Serenissima a veva concuistât chel teritori di 

agnorums, ma a no veva domandât di paiâ mai nua. «Chestas tieras a son mês, e no ai di 

da nua a di nissun.» al rispuint.  

«Inveza no, frut. A stan par jessi vendudas a di un nobil nassût a Vignesia. Cumò va da tô 

mari e to pari e visiu di dâmi ce che ai àn di dâmi.»  

Nissun a ‗nt cjacara, ma a si sa: a zira vôs za da un biel pôcs di agns che la Republica di 

Vignesia a sta vint cualchi problema finanziari, encje par las bataias di concuista che a fâs 

cun l‘Imperi Otoman. Intant che al cor a cjasa sô, pesçjant i pîts crots sul teren umit, Pieri 

al pensa: ―Io ai di pierdi il mangjâ par las vueras di chescj achì, che nissun al sa nençje 

parcé che a las fasin? No, propit no soi dacuardi‖ Al riva a çjasa sô, al visa la sô famea dal 

om, ma ai dîs di spietâ: «Ai di lâ intun puest, prima che i fasetis alc» a ur spiega doma. Po, 

cemût che al è rivât, al sparìs di gnûf, cencia però tornâ dulà che al era vignût. Inveza, al 

si ferma denant di una çjasa ben diferent di chês atras. A è taronda, e duta piturada di blu. 

Dal cjamin, il fum che al jes al è vert. Al bat a la puarta decorada, e a vierzi a è una femina 

anziana: la stria dal paîs. Lu fas jentrâ e a siera la puarta: «Ce ca sucêt, Pieri?»  

Lui a i conta dal om, e dal paiament che al vûl. «Capistu? Ai domandaran simpri di plui, e 

in pôc timp chest teren nol sarà nençje plui nesti!».  

La stria a i pensa sù un tic, e cuntun colp di tos, a la fin, a i rispuint: «Calmiti e resona; se 

si ribelìn cumò, chest om di Vignesia che tu mi stâs cjacarant di lui, a nus mandarà 

l‘esercit in çjasa. No, fasin un‘ata rouba: daji dut ce che al vûl, e lassa che a vendin il nesti 

teren. Po, al sarà plui facil combati cuintri di un nobil di bessôl sul so teren che cuintri di 

duçj lôr. Agjìn cun calma.»  

Pieri al fâs cemût che je i dîs. Al torna a çjasa, al si fâs dâ una part dal racuelt e la da al 

om, incussient che, chê che a sta par rivâ, a no sarà doma una protesta: a sarà propit una 

rivoluzion. 

  



#28 - Animâi dumiestis 

 

Che pensistu cuant che ti disin: Nomene un animâl dumiesti? 

Di sigûr tu tu pensis a un cjan, une cjice, a un cunin, un poleç, a un purcit, o salacor, a une 

copasse! 

Se jo oves di  partecipâ a un concors di  raritâts... o soi sigûr di cjapâ il prin premi. 

Ti disarai cualis che a son par me cuntune storiute. 

Cuant che il cjalt di Istât al bruse o ben, il delicât e lizêr soreli di Autun ti involuce, bielis 

criaturis a svolin ator ator dal gno zardin. 

Chestis a fasin une vore gradevul il zardin e a balin ben sot dal soreli jenfri il mâr di rosis 

coloradis. 

Chest an o ai clamât ―i miei animâi dumiestis‖: a son lis paveis monarcje… o miôr, lis ruiis 

des paveis! 

Il non sientific ―Danaus plexippus‖ al ven dal grêc; la traduzion leterâl e à une cierte 

cualitât poetiche,  e vûl dî: metamorfosi indurmidide, sonolente, insumiade, letargjiche… a 

son dutis peraulis dai monts che no son ordinaris, parcè cheste capacitât di mudâ aspiet di 

ruie a pavee e je une robe une vore maraveose, une vore dal grant creador dal Univiers! 

O abadi chestis creaturis di cuant che a son piçulis come i ûfs cuasi invisibii, daspò ruiis 

interesants a riis, fintremai che a deventin splendidis paveis. 

  O ai jemplât il zardin di plantis di ―asclepsias‖  nominadis ancjemò ―bandiere spagnule‖; 

che a son la mangjative che a àn miôr. 

Cualchi volte o ju cuvierzi cun plastiche par proteziju dai uciei che ju mangjin cun bon 

apetit. 

Al è un istant une vore tenar cuant che a lassin la crisalide o pûr il cocon, e a spietin 

vulnerabilis che lis lôr alis si secjin e a scomencin a batisi. 

Mi plâs une vore cuant che a svolin dulintor biel fasint un bal plen di zirevoltis! Al è un 

spetacûl splendit! 

O pensi ancje che mi stan salutant dal cîl... Aio segnâi di matetât, no po? 

Cumò... la storiute e je za finide. 

Sì che duncje, letôr, che pensistu?... Varessio di otignî il premi? 

  

  



#29 - Tramai artificiâl 

 

E jere une gnot scure e cence lune, e il vecjo professôr Francovich al pensave a une sere 

come chê, di tancj agns indaûr, cuant che al veve vude la idee che e sarès stade la 

maledizion de sô vite: il TAI! 

No, no il tai tal sens dal got di vin, lui al pensave al Tramai Artificiâl Inteligjent, o ben la 

invenzion che e varès puartade la umanitât a un progrès impensabil. In chê volte la I.A. e 

meteve a disposizion di ducj dut il savê uman, i libris, i studis, lis formulis par risolvi 

cualsisei probleme. Al someave che la I.A. e ves dutis lis rispuestis, cuissà se veris o no… 

Ma Francovich al veve capît che no bastave la teorie: a ce zovial un bot che mi dîs cemût 

cambiâ une ruede, se no soi bon di molâ i bulons?  

Cussì al veve elaborade la teorie dal calcul cumbininatori: un algoritmi bon no dome di 

cjatâ soluzions, ma ancje di aplicâlis te realtât. E di chel algoritmi, instalât sul robot plui 

avanzât, al jere nassût TAI, Tramai Artificiâl Inteligjent ma ancje Trabacul Algoritmic 

Ipercumbininadôr, basât su la formule universâl de filosofie furlane clamade CUMBINÌN. 

E di fat TAI al cumbinave dut: par cui che nol jere bon di cuei une fertaie, TAI no dome al 

tirave fûr la ricete, ma al cjatave ancje la miôr fersorie sul marcjât, i ûfs dal contadin 

biologjics, e al mostrave ducj i passaçs par vê une fertaie fofe, indorade e deliziose.  

La int e deventave mate daûr di TAI, ma no jere buine di stratignîsi. Parcè contentâsi di 

fâsi judâ tes voris plui semplicis? E no domandâi cemût robâ intune bancje, o influençâ i 

marcjâts finanziaris o costruî armis plui potentis? 

Francovich al jere avilît: ducj a pensavin a doprâ TAI par fins egoistics, nissun i veve 

domandât cemût fâ finî il razisim o il bulisim, o la fam o il cambiament climatic… E pûr la 

soluzion e jere a puartade di man.  

Cuant che il mont al jere sul ôr de tierce vuere mondiâl, Francovich al veve incalmât un 

virus te formule dal cumbinìn e al veve disativât ducj i TAIs. Ce ocasion pierdude, al veve 

pensât. 

  



#30 - Il tramai 

 

Alex al veve vot agns e une famee che e cjalave simpri par in jù. 

Sô mari e so pari, a cene, a tignivin simpri il celulâr dongje dal plat. Sô sûr, chê grande, 

Vanessa, che e veve cuindis agns, il celulâr lu veve simpri in man e no tirave sù i voi 

nancje se tu le clamavis par non. 

Dome Lidia, la piçule di sîs agns, e cjalave ancjemò la int in muse. 

In cjase di Alex si fevelave soredut par talian, dome ogni tant si diseve cualchi peraule par 

furlan, ca e là. 

A Alex, però, il furlan i plaseve une vore. Lu veve imparât un pôc là che lis peraulis a san 

ancjemò di tiere, di aiar, di soreli e di ploie: in campagne, li di nono Vigji. 

La sabide, lui e Lidia a lavin simpri li di lôr nono (che, po, in realtât, al jere il lôr nono bis), 

par vie che di sabide no vevin scuele e i gjenitôrs a jerin a vore. Cuant che a lavin a cjase 

dal nono, i davin une man tal ort e cu lis gjalinis. E il nono, content come une pasche di 

vêju cun se, ur contave tantis storiis: chês di cuant che il frut al jere lui, chês di cuant che 

al jere zovin e chês che al veve let tai tancj libris che al veve te sô grande biblioteche. 

Il nono al fevelave dome par furlan e cussì Alex e Lidia, cul stâ cun lui, a vevin imparât 

ancje lôr un pôc di furlan. 

Ogni tant, Vanessa e lave ancje jê li di lôr nono. Dome che, di solit, si sentave fûr de 

puarte di cjase, simpri cul telefon in man, e il nono, cuant che al passave dongje di jê, al 

ripeteve simpri: 

- Met mo jù chel tramai, frute, che tu ti incocalissis e vonde! 

Alex al pensave che "tramai" al fos une peraule furlane par dî telefon. Po, une dì, a scuele, 

la mestre di furlan e veve dit che la peraule furlane par dî ―telefon‖ e jere…―telefon‖. 

Alex, li par li, al jere restât, ma po al veve alçât la man e al veve domandât: 

- Ma telefon, par furlan, no si disial ancje tramai? 

In chel, però, la lezion e jere finide e la mestre i veve prometût di rispuindi te volte dopo. 

La mestre e veve mantignût la peraule e la setemane dopo i veve mostrât une figure: une 

piçule scjaipule di len, cuntun sportelut e dentri un toc di formadi. 

- Chest al è un tramai - e veve dit – al è un piçul argagn che si dopre par cjapâ lis surîs. 

Viodistu, la besteute e jentre dentri par gole di mangjâ il formadi, il sportelut si siere, e jê 

no rive plui a saltâ fûr. 

Alex, li par li, al jere restât un pôc mâl: pussibil mai che il nono nol savès ce che al jere un 

tramai? 

Po, te sere, a cjase, al veve cjalât la sô famee. 

Il pari, sentât dongje di lui, al rispuindeve aes mails; la mari, di chê altre bande de taule, e 

faseve cori lis fotos cul dêt; Vanessa, pleade sul telefon, anzi, glotude dal telefon, e jere 

come sierade intune scjaipule, cul sportelut sierât daûr di jê. 

E alore al veve capît: il nono nol diseve ―tramai‖ par dî ―telefon‖, ma al clamave il telefon 

―tramai‖ par dî ce che che al pensave! 

- Vanessa, tu sês come une surîs. 

La vôs di Alex e veve come taiât in doi il cidin de sale. 

Vanessa, alçant i voi, e veve tacât a berlâ: 

- Ma cosa dici??!! Ma sei scemo??!! Scemo!! 



Ancje i gjenitôrs, nasant un principi di barufe, a vevin alçât i voi dal telefon e cumò ju 

cjalavin di brut. 

- Ma sì, ti dîs, il formadi al è dentri dal telefon. E tu tu sês dentri dal tramai - Al disè Alex. 

Vanessa e cjalà il fradi, po il telefon, po ancjemò il fradi. E spalancâ la bocje, come par 

rispuindi, ma no rivâ a dî nuie. 

I gjenitôrs, cjalant i fîs, a tasevin ancje lôr, cence savê ce dî. 

  



#31 – Friulian Simulation Task 

 
Tal Dizionari di Lenghe Furlane di un tâl S.C. al dîs sot de peraule ―Scrupul‖: Pinsîr che nol lasse 
jessi sigûrs o cuiets. 
Condizion che o ai provât leint la definizion di cheste condizion: mi è vignût un scrupul: no sarà 
magari vere une altre peraule? 
Si che o ai viert un task suntune peraule che no mi ven sù. O scrîf di ce che mi fâs une vore di 
dolôr. E duncje no pues cjatâle di nissune bande e le ai pierdude te mê memorie. Al definìs la 
flaperie di un pinsîr, ma nol à di jessi la flaperie dal intelet. 
E je in cualchi dimension, intun cjanton. O forsit e je indurmidide. O soi daûr a fâ fature par che si 
dismovi; ma no le cjati tes grispis dal gno puar çurviel sacraboltât di no sai cui. 
Cheste mancjance mi je capitade cuant che o ai let chest coment te vuate:  
―Par fortune no soi il so amì di persone ni pûr pûr tes vuatis, e nancje lu sarès‖. 
Un puar testut che al palese une puaretât intime. 
Al è un coment di un furlan, i metarìn par non ―F1‖ intun profîl di un altri furlan che o nomeni ―F2‖ te 
rêt, li che un altri furlan che o clami ―F3‖, al jere daûr a laudâ il furlan ―F2‖. 
Ducj i doi a son divulgadôrs de Furlanie. E jo ur vuei ben e ju ten in cetante stime. Par che a son 
fuarts cuant che a pandin culture, par che a fasin buinis oparis e par che a tegnin dongje cetantis 
personis. Ma un al è deventât viziôs cul chel altri e o savìn che a podaressin fâ grandis robis par 
insiorâ e slargjâ i orizonts de cognossince ma no lis fasin.  
Soredut parcè che propit chest an a son stâts jempladis pagjinis su la solidarietât, la identitât e il 
rinfuarçament, ispirâts a inovâl dal taramot dal 1976, chest scrupul al sturnìs la reson dei furlans 
che a barufin un cun chel altri. E lu ai viodût no dome cun chescj doi gjenis. 
Al è par chest che o torni a pensâ a un discors che no si ripeti dapardut: ―Cuntun modon par om, il 
Friûl al tornarà a plom‖. 
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