
CORSECURTE24 - FEVRÂR 

TU SCRIVARÂS UNE CONTE … 

cun dentri une cierte cundizion atmosferiche 

 

 
  



 

#01 - La lûs 

 

E je plui di une ore che o voi daûr di chê lûs. Usgnot e je une fumate cussì 

penze che la mê piçule veture e scugne restâ tacade a chel grant machinon 

che al cor devant. 

Il ferâl “retronebbia” di chel automobilist mi fâs di vuide; sperìn ancjemò par un 

pôc, almancul fin a la beorcje par Sedean: no pues mancjâ a la riunion. 

O soi ancjemò zovine ma mi àn bielzà dât une incarghe impuartante come 

dirigjente aziendâl. 

Ce che o fasìn? O sin une des fabrichis plui impuartantis di cjar sintetiche dal 

Friûl. Cumò che il guvier al è cambiât o vin vût il vie libare par produsile. A disi 

la veretât a jerin za pronts di prime: si imagjinavin che lis robis a saressin 

cambiadis e o vin puartât indenant il lavôr. 

Uff, cheste fumate cumò mi samee ancjemò plui penze di prime, tant che no 

rivi nancje a distingui lis lusutis rossis di chel devant di me ma dome il 

retronebbia blanc. Mi samee une vore strani parcè che lu viôt simpri plui grant. 

No sai se e je une mê alucinazion ma lu viôt che al cres di diametri, ancjemò, 

ancjemò e ancjemò. 

Cumò mi sint lizere, simpri di plui. 

Simpri di plui. 

Jo mi cjati intune sorte di galarie scure e devant di me al è il grant cercli di lûs. 

No soi di bessole: al è cualchidun altri dongje di me a compagnâmi. Par un 

moment o ai sintût un rumôr a ûs un sgurlament, come se o ves dongje des 

alis in moviment. 

Cumò devant di me al è un om vistût di blanc. Mi spiete. Al è dal dut inneât 

inte lûs. Ma al è strani che jo o savedi che al è un om pûr no rivant a distingui i 

lineaments de sô muse. 

Al à di jessimi capitât alc su la strade ma no mi visi ben. Ve, cumò o ai un 

ricuart che mi ven sù, al devente cuasi clâr ma un moment dopo al torne a 

distudâsi. A pensâ ben, li de beorcje par Sedean o ai di vê sintût un ton. Al 

jere fuart. 

GNOVIS DAL FRÎUL 

SCUINTRI FATÂL SU LA STRADE PROVINCIÂL 

LA FUMATE E À ÇONCJÂT UNE ALTRE VITE 

  



#02 - Sut e sute 

 

- Vuê che al è biel sut – al pense Meni, sierade la puarte di cjase e cjalant il cîl 

di ca e di là – E je propit la zornade juste par lâ a vuaiâ inte vigne, che al è za 

un biel pôc che o smiravi di lâ. - O clamarai a judâmi mê cugnade Mariute, 

che e je pratiche avonde e i plâs lavorâ tai cjamps. E alore i pinsîrs di Meni a 

van a jê, restade vedue cussì zovine e che e je une femine che tu ti ziris 

ancjemò a cjalâle biel che e cjamine pe strade... E stant il fat che Meni al è 

ancjemò vedran, al sta pôc a vegnîi sù... l'apetit ! 

- Va ben, Mariute, ten ca lis fuarpiis. Tu tache di chê bande ca e jo di là; e 

dopo doi filârs o passìn cu la forcje pardut e o butìn sù dute la rabaldarie sul 

cjar. Va ben? Però biel che al è daûr a taiâ e a leâ, i cole saldo il voli su chel 

pet simpri in fûr e su chel culut taront cuant che jê si sbasse, e cussì... zac! Un 

biel tai tal poleâr! Cuntun blestemon al tire jù ducj i sants dal Paradîs! Jê 

invezit cu la sô calmute e tire fûr de borsete alcul, bombâs e cerot e si dà di fâ 

a medeâlu. Dopo lu cjale tai voi e i fâs: - E sì che par tiere al è dut sut e no si 

sbrisse… e dopo no tu si sês nancje visât di metiti su lis manecis... 

E ce vuelistu che ti disi Mariute, o stoi deventant vecjo... 

- Ma finissìn il lavôr, dai, che dopo ti ufrìs il capucin cu la paste creme. 

- Ce bon chel capucin e chê paste creme! Graciis, Meni. 

- Beh, ma se tu vuelis, a cjase o ai za pronts gnocs cul ragù, fertaie cu lis 

jerbis e formadi frant... Mi fasarès plasê se tu vegnis a gustâ ca di me, ancje 

parcè che no tu vuelis mai jessi paiade cuant che e tu lavoris par me. 

- Va ben, Meni, anìn, cussì o viodìn cemût che tu ti la gjavis in cusine… 

E cussì al va a finîle che ducj i doi, magari cuntune tace di vin di plui, ae fin a 

finìssin tal jet. Però a son simpri om e femine un ninin indevant cui agns che a 

tentin di fâ l'amôr dopo tant timp... 

Alore dopo un pôc lui i fâs: 

- Mi pâr che e sedi un ninin sute, sâstu, Mariute; no si pues magari metii une 

gotute di vueli o un cuadrel di spongje? 

- E jê: - Benedet, par vê un bon tocj si scugne tignî cjalde la fersorie e 

messedâ spes la cjar! 

E lui: - Par dôs oris? 

Riduçant jê: - Ma no, dai, a bastin dîs minûts! 

Dopo un cuart di ore il tocj al è ancjemò sut e l'om alore al siere cussì la 

cuestion: - Scoltimi ninine, al è inutil stâ a scjaldâ la fersorie e messedâ 

ancjemò la cjar, parcè che cumò la mescule si à pleâde dal dut! 

 

  



#03 - Visiti di Mariute 

 

None Mariute e jere une sclese lizere, come fuee di bosc d'Atom. 

In stagjon, e inforcjave la biciclete, par vignî jù in plane a cjatâ sô fie maridade 

e i siei nevôts. 

Fede sane, insedade, un fi muini e passion pe Bibie (che nus leieve par 

indurmidînus), e pasave ben siet cimitieris prin di rivâ chenti,  e a ogni tape 

une recuie par ducj. 

Une des ultimis voltis e jere lade jù, cidine , in cantine, a lavâsi bessole i siei 

luncs cjavei di arint, ma jo, di scuindon i soi lât daûr. 

Si petenave, dopo lavade, cun pietin di vues, e a murmuiave une nenie in 

latin. 

- None, ce cjantistu? 

- Ven ca Pin, cognossistu il Burlaç?Tu lu cognossarâs, ma no stâ mai spaurîti 

e vosi a fuart “Visiti di Mariute!” Scolte, o vevin a pene  finît di vendemâ, ma in 

chê dì o sintivi, jù pai gnerfs, dut un eletric: - Frute, o voi indilunc che il timp si 

fâs sù! E rivade sù de rive di Cosean, di flanc al cimitieri lu viodei!Cûr neri, 

gabane blu, cun finiduris di aur e bordò come i gardenâi. 

Si sglonfà la panze e come lis trombis di Josuè a Jerusalem,  al petà un ton di 

fâ saltâ par aiar cops e veris di cjase. Al vierzè la sô bocje di fûc spudant 

saetis jù pe campagne. 

 “Soi il burlaç, Mariute, Ti impensistu dal talpin di roc stampât su pes scjalis di 

cjase tô?” 

 Tu âs cirût, a sun di sode e di rosaris, di parâlu jù, pensavistu di vele 

svignade? O soi ca che ti spieti!” 

Il neri si slargjà, e ploie, come gusielis lusintis a vierzerin une scjale viers la sô 

bocje. 

Dal simiteri o viodei alore dutis lis flametis tes tombis impiâsi e une vôs “Valà 

Mariute, frontilu!” 

O petai un salt, e tor i bracs mi cresserin alis di pavee, e o svualai viers chel 

ingôs. 

Dutis lis cjampanis dai siet paîs a tacarin alore a scampanotâ. 

“Burlaç o soi Mariute, e il gno bon cûr cumò ti fruce! 

Torne diaul tai tiei forans e no stâ insolentâmi plui par mil agns!” 

Mi plantai ta chel voli scûr e lui al de un gran berli. 

I nûi si slizerirìn, la fumate si poiâ e il soreli dorât al tornà a bussâ la tiere . 

Ten cont frutin di ce che ti ai dit, ancje te vite, il scûr nol è altri che la Lûs che 

a stâ par jevâ. 

  



#04 - Fam 

 

Rivaraial il so piçulut a durmî usgnot? Il sunsûr ronc che i ven sù al bale cul 

vueit dal stomi malcuiet de femine che si muart lis aìnis cun rabie. 

Un vint rivât dal scûr de gnot al puarte il savalon dentri de cjase e i fâs sierâ 

cun fuarce i voi. Il picinin si svee cuant che la sô piel si incee cul picjâ dal vint 

spietât. 

Al zire il cjâf ancjemò indurmidît par cjatâ la sô muse. Al podarès tacâ a vaî se 

i siei voi no fossin di tant timp suts. E la mari no à plui lat, no i pues puartâ 

confuart, parcè che dal so pet sec no i ven fûr plui nuie. 

Lu cjape strent par fâi sinti il clip dal cuarp e par niçulâlu fin che i prins rais dal 

soreli a lenzin lis grispis de tiere secje. 

Cumò il frutin al duar e la mari i va daûr tal paîs dai siums, dulà che i ricuarts 

si jemplin di jerbe gruesse ator ator de cjasute. Plui inlà lis cjavris a mangjin 

tal prât intant che la cjice lis vuardie vuacant cun grinte. Dal ort i rive la vôs dal 

so om che al bagne lis fueis verdis gnovis. Il so cjantâ melodiôs al mude intun 

rontonâ simpri plui fuart. 

Al è il motôr di une machine che le svee cence clemence. I va incuintri, 

incurioside. 

Une zovine ben metude e salte fûr cuntun om che al puarte une cjamare di 

television. A vegnin de citât lontane che i contave il so om, dulà che no je mai 

lade. Ma il non dal imprest al somee traviersâ la fumate dentri dal so cerviel. 

Gjornaliscj achì, a fâ ce? 

Chei doi si cjalin ator e a fevelin a vôs basse, a dan une cucade dentri de 

cjase pe puarte vierte. Ise fate di aiar che no le viodin e no i fevelin? 

Ma la zovine e somee convinte e cuntun segnâl al om e tache a fevelâ te 

cjamare. 

Cumò si zire par domandâ alc come se a fossin intune conversazion tacade 

une mieze ore prime: 

“E alore ce i covential pal so frutin?” I dîs cun sigurece. Jê no capìs. A son 

rivâts de citât cu lis mans vueidis a buinore. 

“Al à fam…” i rispuint avilide. 

“Fam?” e domande cun sodisfazion, al jere chest che a jerin vignûts a bevi: il 

so dolôr. 

“Gno fi al vai parcè che al à fam di aghe”. 

  



#05 - L’Arc di San Marc 

 

Cîl di cjarbon. 

Nancje une cisile in svol.  

Lamps, tant che cotulis di striis in fûc. 

Tons, che rontonin tant che curtissadis in plene muse.  

  

Velu, il burlaç di Avost! 

  

Une ghigne improibide, un grum di plomp. 

E ploie di stravint. 

  

Intun moment, al è seren. 

  

Une cisile e comede l'aiar cuntune gusiele di soreli. 

E a somein diamants, daspò, lis fueis! 

  

Lizerin al è il cidinôr, tant che lis plumis di ocatuts a pene nassûts. 

Imbalsamade, la pâs e zuie e e beche cu lis gotis di sâl tai voi.  

E lis pipinis a van indenant a madrac a rimirâ il gnûf miracul: l'Arc di San Marc. 

Che al ven di adalt a imbraçâ la umanitât.  

  

I siei colôrs, siôrs e vivarôs, e sparnicin emozions a zumielis.  

Si messedin e si tocjin intun puint taront jenfri il cîl e la tiere. 

  

La sperance dal vert, la fuarce dal blu, la positivitât dal zâl, il morbin dal ros, 

l'urli  embrionâl dal naranç a son il sô regâl. 

Il naranç al invide a tornâ a nassi, a cjatâ fuarce intal savôr plen de vite. 

Il zâl al ilumine il mont.  

Il vert al clame alc di plui grant di nô, intal vigôr de grande mari tiere. 

Il blu al fevele di fiducie, di energjie buine.  

Il perlin al ripuarte al spirt, aes sfumaduris plui luminosis.  

Il viole al à il savôr de creativitât, di vuarigjon, di ricjece interiôr.  

L'Arc di San Marc al dissegne un ôr di pâs, une striche di armonie di meti intor 

tant che un vistît di fieste grande. 

Nus jude a tignîsi par man e a smicjâ i agnui, propit chei che o varessin tante 

brame di tornâ a viodi. 

Almancul par un moment!   

 



#06 – Merlot 

 

– Al sbivicje – dissal Filip, cjalant fûr de puarte cu la tace di neri in man. Une 

glutade e po: – Dipo, Bepi, vere che al sbivicjave ancje cuant che tu âs 

vendemât, no mo? 

Cualchidun di chei che a jerin li, inte cantine di Gjino par fâi un viva! al so 

complean, al cirî di cambiâ discors. Ma aromai Filip al è partît. Che il vin i vûl 

savût a fâlu, che cussì si à di savê vuiâ lis vîts e cuinçalis e il verderam e i 

pampui e i raps e la vendeme e folâlu e fâlu boli e il turcli e travasâ, eh! 

Travasâ! I vûl une zornade nete, sute daspò di altris dôs netis e sutis, i vûl 

savût a fâ pulît! Se no ti ven fûr une sbivicje come cheste. 

– Ti vevi dit, jo, di no invidâlu chel lì – i cibiscje a Gjino so copari Gustin. 

– Lasse boli, lasse. 

Filip cumò al è rivât a salmodiâ sul so vin, che nol à pôre di nissun confront, 

che lui lu vent pardut intes miôr cantinis, il so merlot de Azienda Agricola 

Tesolin Filippo. 

– E la etichete? Le veso viodude la etichete? Le ai fate disegnâ di un mestri, 

mighe mignagnulis, che mi à costât, ma e je vignude biele, no le vês mai 

viodude? 

– Une robe cussì? – al domande Gjno mostrant la butilie. 

– Propi chê lì – al è par dî Filip. Ma la peraule i mûr sui lavris. E subit al 

cambie colôrs. 

E je propi la butilie che Gjino i à jemplade la tace momodant. 

Une biele etichete, nuie ce dî. Azienda Agricola Tesolin Filippo. Vendemmia 

2022. 

Gjino le mostre che ducj le viodin ben. E po, a Filip: 

– Merlot. O sbivicje?  



#07 - Ojos claros, serenos… 

 

Silviestri, devant di un barachin te sagre di Sante Catarine, si jere 

incantesemât de zovine che intun lengaç forest i ufrive une sclope par che al 

sdramassedi un pipinot. 

Il fantat al restà cjapât dentri dal blâf e seren cjalâ de zovine e si sovignî di un 

madrigâl spagnûl dal ‘500, che al scomence cussì: 

“Ojos claros, serenos,…” (1) 

  

Al tornà di ca cuant che la zovine, indurant, i metè la sclope in man. Silviestri 

al scomençà a trai a sbreghebalon tal grum di pipinots che a ziravin jentrant e 

jessint dal daûr di une tende insom dal barachin. 

  

Di chê dì, Silviestri nol molà di tornâ devant dal barachin dal tîr al segn, dome 

par cjalâ la zovine. Ma une dì, il plaçâl de sagre si jere svuedât. Nissun al 

saveve nuie di jê e lui al jere rivât dome a gjavâi il so non, Maritza. 

  

Di li indevant e dulinvie un timp, tes stagjons des sagris, Silviestri al scomençà 

a frecuentâlis. Li tu lu viodevis vuardeant i barachins cul tîr al segn, sperant di 

viodile. Però la femine che i ufrive la sclope, e rideve mostrant i siei dincj di 

aur. Al rivà a pensà che forsit, cuant che lu viodevin, i scuindevin Maritza. 

Fintremai che une dì al fermà di cirîle. 

  

I agns a passarin. Silviestri, za anzian, sentât tal curtîl de cjase, al viodeve 

zuiâ cun lis sôs pipinis ae gneçute plui piçule. Le clamà: – Maritza, Maritza. – 

La frutine, ridint, e corè viers di lui. 

  

Silviestri si somerzè inte sô dolce cjalade... “Ojos claros, serenos…” 

  

  

(1)    “Gutierre de Cetina (1520-1557)” 

 

  



#08 - Il mago di Amazoz 

 

Sô mari e so pari i jerin muarts: no che la robe i fossie mai displasude masse. 

No ju veve mai conossûts - e viveve cui barbas di simpri - ma il fat che chei 

cjargnelats dai siei le vessin clamade Dorotea nol sarés stât cussì grâf se il so 

cognom nol fos stât belzà Dorotea. Dorotea Dorotea: robis che nencje un 

spumant de LIDL. 

Graciis pari, graciis mari, requiescant laitsulmus ecc. ecc. 

 Didì - cussì si faseve clamâ - e stave cressint e deventant une adolessente 

model prin dal timp: bruscose, grassote, antipatiche, vanitose e invidiose di 

murî. Chel cjochele di so barbe Indrî le coionave fis - “IL LUXURY SONO I 

SOGNI DEI POVERI” ma jê no voleve savê nuie, stupit barbe ignorant e 

cençe Instagram. Parcé che Rosabella, la sô miôr amie - e come spes che al 

sucêt tra lis frutis encje le sô arcinemie, une biondute fastidiosute e ipocrite - e 

veve plui bêçs di jê, e no mancjave di fâial notâ ogni dì. 

“Hai vischto che bel vischtitto che ho, Didì, è un modello esclusivo!” 

“Ich, ce esclusivo e esplosivo” e veve ghignât jê. 

“E le mie belle scjarpette?!” 

“Chês cragnis colôr arint? Au, buinis pal circo ecuestre”. 

“Sono preziose e di lucsuri, cosa vuoi sapere tu, che costano una fortuna”. 

E a si roseave il fiât. E intant che in palestre Rosabella la sborfomodella e 

steve fasint le doce, si jere sdongjade e i veve raubât lis scarpis fuint intal 

zardin de scuele. Bielis eh, magari no lucsuri, ma bielis a jerin bielis, come lis 

Buffalo dai siei siums. Lis veve metudis sù - cun fadie, chê altre e veve i 

piduts - e, encje se e veve mâl, e veve tirât il flât e fat un salt batint i tacs 

come tal film merecan. Si sarès sigûr cjatade in Kansas!  E - dal nuie - une 

codebuie fuartissime le veve strissinade vie, sdrondenantle intal aiar. 

Finalmentri intun puest di citadins, no come il so paîs, e veve pensât, plene di 

pôre AAAAAAH!!! Dopo cualchi minût e veve batût il cûl in tune poçe di aghe 

puçolente. Gjavantsi il pantan dai voi si jere cjalade ator, ma no i sameave 

propi il Kansas, ma… i cjasons di Maran. 

Dal dut sporcje di pantan, e veve imprecât: “ECO, TANTO LUCSURI TANTO 

CANSAS E CUESTO È CUELO CHE SUCEDE QUANDO COMPRI LE 

SCARPE SU TEMU!”  



#09 - A fâ dal mâl, no si cjate mai ben 

 

Al jere a pene il mês di Avrîl e lis zornadis a jerin cussì cjaldis, che al 

someave di jessi jentrâts in tal Istât. In lunc e in larc, intes campagnis di Siôr 

Manli, il bacan dal paîs al jere dut in flôr. 

A Març, il prin tai di maiulin, i fameis, lu vevin za tosât. I cjariesârs a jerin cussì 

cjariâts, fintremai che tancj dai siei ramaçs si jerin crevâts. I vignâi a jerin ducj 

florîts e su cualchi vît, i prins raps si jerin za incolurîts. 

Tant ben di Diu. Tante bondance e dute par sglonfâ, di plui, lis sachetis di Siôr 

Manli, paron di ducj i cjamps dal so paîs. Un om che pe sô arogance al jere, 

par dabon, un indemoniât. 

Chel ferabut, ai siei fameis, ur dave un blanc e un neri. E cu lis  feminis, che si 

lambicavin sù e jù pes sôs cumieris, al jere un vêr purcit. Puaretis, tant lavôr, 

sudôr, tant lambicâsi. Cetant di pierdi la salût. 

E in chê vite tant tormentade, Diu la vedi inglorie, a veve lassât la scusse 

Marie, copade de tubercolosi. E subit dopo, a vevin sierât i voi par simpri 

ancje Ulive e Gjine. La prime, colant di un toglât e la seconde copade de 

pelagre. 

E no si pues dismenteâ Rosine, spirade cuntun abort. E dute colpe di chel 

ferabut di Manli, che cun dute la sô fuarce, le veve lassade plene dentri intun 

fossâl. 

Biadis frutis, che, lis gnots di lune plene, svolant insiemi, vaint, a tornavin, sui 

cîi di chê campagne. 

E in une di chês gnots di Avrîl, i lôr agnui, che ancje di muartis no lis vevin 

bandonadis, ingropâts dal lôr dolôr, a àn decidût di svindicâlis, mudant lis lôr 

lagrimis in tancj piçui cristai di glace.  

Cussì chel mont dut vert, intun moment, sepulît  sot di une zulugne frede, si è 

glaçât.  

Ce disastri. Forment, vîts, pomârs cun dute la nature vivarose che a sflorive 

ator ator, sot chê lacje blancje, si son brusâts. Puar Manli. Ce dolôr, ce 

patiment par chel om, tant trist e tegnôs. 

Un patiment tant grant che i à crevât il cûr. E velu la, potent e siôr di vîf, e 

cumò, dentri intune casse, destinât a deventâ pastum pai viers. 

  



#10  - Medi Cane 

 

O vevi sintût chê peraule li, la prime volte, dal gno assiguradôr e i vevi ridût in 

muse, parcè che mi pareve une blesteme. E la robe, cumò che o soi distirât 

panze par sù intal camarin di cjase mê, inte puce di alcul, framieç di sfueis di 

cjarte che a svoletin, e o ai parsore dal nâs il font de mê Renault, no je 

cambiade masse. Medi cane! Mi ven di blestemâ. Medi cane! Mil voltis medi 

cane! No vevi capît nancje che si scrivès dute tacade, chê peraule, zonte di 

dôs inglesis. 

«Ora possono verificarsi anche qui nella bassa e sarebbe opportuno» BUM! I 

vevi ridût in muse e no lu vevi nancje fat finî di fevelâ de polize. 

Ma indaûr no si torne. E no mi lamenti, eh. Soi pûr ancjemò vîf! 

Miôr di cussì… 

E pensâ che le ai viodude rivâ dal barcon, come intai films. 

Un gorc larc come dute la campagne che o vevi denant. Aiar cetant plen di 

robe che al pareve un mûr di refudums e rudinaçs. 

E à disledrosât la cjase di Delmo intun marilamp. Al è vanzât dome il 

clupignâr, ma cu lis lidrîs che a cjalin il cîl. Il rest… al sarà dentri dal turbin. O 

ai fat in timp a vignî achì, tal camarin, prin che la codebuie e rivedi. E o sai 

ben ce che al è sucedût. 

No ai plui cjase, parsore. No ai plui fereade, cjarande, pulinâr o cjasute dai 

imprescj. Sdrumât dut, ancje se no pues viodilu. Soi sierât in cheste casse di 

muart, o miôr, casse di vîf, fate sù dal camarin e de mê Clio, che la codebuie 

e devi vê poiât juste parsore. 

Salf? Po sigûr… se al funzione come tai films, soi nell’occhio del ciclone, e nol 

vûl dì dal sigûr che il timp al à lis mestruazions. 

Ma no mi lamenti. 

I sfueis che mi torzeonin ator, a son ducj pornats. Ju vevi platâts za fa milante 

agns sot de casse des sgnapis di colezion e nancje no mi visavi. Lis sgnapis a 

son ladis pierdudis, ma si è salvade une altre butilie. Doi litros di champagne 

che gno barbe Fiorindo mi veve puartât di Troyes, tant par restâ in teme. In 

sachete o ai il curtissut svuizar, cul gjavestropui. 

Intant che o spieti che la codebuie e finissi il so lavôr, mi comedi un pôc miôr 

cu la schene e mi doi al bevi e a la leture. 

Miôr di cussì…  



#11 - Puartade dal aiar 

Vuê, cjatantmi a Sant Pieri, a pene saludât il gno amì Baiart, al à tacât a 

sbivicjâ. Une plovisine lizere e delicade ma che e pareve dome jessi la 

avanguardie di alc di plui grivi, almancul cussì o vevi pensât intun prin 

moment. E invezit si jere tratât di un di chei temporâi che dome ti sfiliin e che 

a colpissin intune altre bande, o pensi ta chest câs sul mâr. 

O cjalavi bande misdì e o ai viodût un grant nûl a tor, iluminât dal soreli che al 

jere juste daûr e che, des voltis, al jere cuasi par travanâ. 

Ve, propite ta chel moment precîs mi è parût di tornâ indaûr tal timp, di cetancj 

agns, a cuant che di frutin o contemplavi un cîl colôr dal plomp e o cjalavi 

bande misdì, o miôr, tra misdì e amont. Sì, chê volte che o jeri su la terace di 

mê none e al sbivicjave. Il drame dal burlaç si jere za consumât. Sul fondâl dal 

cîl a corevin come dai drâcs. Dopo al saltà fûr un piçul velîr. Il rest dal cîl mi 

sameave come un mâr dulà chê navute di vapôr e faseve vele puartade dal 

aiar. Mi son vignûts i sgrisui dome a pensâ a trop timp che al jere passât. 

E dopo, tornant in me, e je rivade la aparizion: une vecjute cul façolet sul cjâf, 

come chês di une volte, e steve traviersant la strade e mi à domandât il braç 

par jessi compagnade. Mi diseve alc che no capivi. E fevelave une lenghe 

foreste par me che no soi di Sant Pieri ma, juste par un moment, mi pareve 

che e fos tornade mê none. 

Traviersade la strade la vecjute mi à dit “Hvala”, une des pocjis peraulis che o 

capivi e dopo, di bot, no le ai viodude plui. 

Come che si fos sfantade o rapide, puartade dal aiar. 

  



12 - Aiar di stale 

Corine!... o soi chi!, al berle Ugo e jê e sint il cûr che i bat tal cjâf. Ancjemò!? E je 

la tierce visite. La Stella, la Frida e la Ursule a son contentis come paschis. E jê? 

A son di vendi e Ugo al è interessât. E interessant. 

Il lavôr di tignîlis di cont al è deventât avonde grivi daspò la partence di Pieri. I 

piçui, il cjamp di blave, l’ort, la cjase, e trê vacjis! Vonde! O ai di vendilis! Ugo al 

varès di decidisi. Ma il probleme al è che Ugo nol decît. 

Cuissà parcè? O domandi un presit cuasi ridicul par lôr. 

Ugo si cjate dongje Stella, che e mugne cun dolcece e, cence pôre, lu lasse fâ, 

ancjemò di plui: Corine e pense che e vûl che la tocji.  

Come jê? Mierde!... Soio gjelose di une vacje? 

Il braç dret di Ugo, grant e fuart, si poie sul ombul di vacje e cun la man çampe al 

esamine i luvris. La man drete di Corine, in maniere incussiente, e ripet la azion e 

si tocje il pet. Dut tun colp e sint i voi nulâts, il cûr in bocje e il lat tai zenoi. L’aiar 

de stale al è plen di corint statiche, tant che prime di un burlaç. Il cjalt e i odôrs dai 

escrements miscliçâts cun il sô desideri a son une cumbinazion letâl e le fasin 

sintî debile.  

La muse di Corine e devente rosse tant che une bore pe vergogne e e scuen lâ 

fûr prime di colâ par tiere.  

- Mah?  Âstu decidût? 

- O soi ancjemô malsigûr. O ai di slargjâ la mê stale se lis compri… A son bielis, 

zovinis, ben spaladis e a somein produtivis. Ti clami cuant che o ai cjapât la 

decision finâl. 

- Ben!, o speri che al sedi ca di pôc parcè che o ai cualchidun altri interessât. 

Ugo, sbassant il cjâf in segnâl di assintiment, al salude cu la man adalt e si met te 

sô machine. 

Bausiis, no son altris interessâts aes vacjis, gjavât Ugo, che al pâr vê une 

justificazion par vignî a visitâmi… eh!: visitâlis… 

  



#13 - La sglavinade tal bosc 

  

Ce coions! La lezion del professôr plui soporifar de scuele e steve par 

scomencâ. 

E veve voie di scjampâ. 

E veve voie di lassâ chel puest claustrofobic, lâ vie. 

Il professôr forsit vuê al varès finît di spiegâ chel fetôs di Gabriele D’Annunzio. 

Ma parcé vevie di sinti fevelâ di un om cussì plen di sé? 

Un scritôr che si pierdeve in descrizions detaiadis cun peraulis mai sintudis e 

che al dave impuartance a fats e ats che no disveavin nuie in jê. 

Fûr il soreli al sflandorave ancje se e jere dome la fin di Març. 

Si imagjinave di jessi a cjase a viodi la ultime pontade de sô serie preferide. 

E veve il cjâf ator. Di bot il professôr al fâs une polse. Daspò cun vôs taronde 

al tache a recitâ: 

  

“Tâs Su la jentrade 

dal bosc jo no sint 

peraulis che tu disis 

umanis; ma o sint 

peraulis plui gnovis 

che a fevelin di gotis e fueis 

lontanis. 

Scolte. Al plûf 

dai nûi sparniçâts. 

Al plûf su lis tamarîs 

saladis e sutis, 

al plûf sui pins 

scaiôs e spinôs, 

al plûf sui mirts divins…” 

  

Al jere alc che al someave a une danze. In tal so cjaf e sintive: un doi trê, un 

doi trê, un doi trê… 

Planc a planc lis peraulis le concuistavin. E sintive lis gotis de ploie che a 

colavin un tic ae volte parsore de sô muse. E fûr no jere plui il soreli, ma e 

viodeve il arbui fâsi dongje, lis ramacis simpri plui dongje dai barcons. 

  

“E al plûf su lis nestris musis 

salvanis, 

al plûf su lis nestris mans 

crotis, 



sui nestris vistîts 

lizêrs, 

sui frescs pinsîrs 

che la anime e vierç 

novele, 

su la flabe biele 

che îr 

mi ilût, che vuê ti ilût, 

o Ermione.” 

  

Ce maravee… trop le vevie strissinade vie cheste sglavinade di peraulis… 

  



#14 - Dulà voio? 

Cheste citazions la cognossevi, ma cumò no rivi a metile adun. O soi simpri di 

presse. O sai, però, che intune sole dî no rivi a visitâ ducj i clientis lassâts in 

bande di une setemane. Ce savevio jo che chel gnûf lavôr al sarès finît prime 

di tacâ? 

“Mi displâs, tu jeris za dentri, ma cun chest cambiament te economie si è 

fermât il gnûf progjet". 

Alore o fâs fente che no vuei mandâ a remengo chest lavôr di mierde. E par di 

plui no mi visi plui dulà che a son i locâi, o ai il cjâf in blanc, al contrari dal cîl 

dal mont, ogni volte plui neri. La gnot tal mieç dal dì. 

A tachin a colâ gotis gruessis, che mi ruvinin il campionari di dissens in cjarte. 

Nissun tet dulà parâsi. E ce vint! Il vistît al è za un mismàs. Cun chest aspiet 

nissun mi cjaparà sul seri. O tornarai a cjase. Ma no soi bon di visâmi la 

strade. 

Miôr lâ a cjoli un cafè. In chel barut. Propit jentrant al sclope un tonon. La ploie 

e tache a bati fuart tai veris. O viôt une femine passâ come un lamp par il 

marcjepît. E jerie propit jê? Nol è pussibil. Ma orpo, sì, E je chê musute che mi 

faseve deventâ mat a lis mediis e che no ai vût mai il coragjo di lâ a cirîle tai 

social. Podaressial jessi un segn, no po? Di corse daûr alore. 

O soi restât di bessôl tal bar, e no cjati il campionari. Intal marcjepît e 

comparìs dal nuie une sole scarpe di femine. O podarès cjapâle e cirî di jê, 

cuissà se lu a pierdût. 

La puarte e je blocade. 

Al sune il campanel. 

E sì, i siums, la vite e lis burascjis a remenin dut. 

 

  



#15 – Colôr cjapiel dal lat 

O jeri une frute, o fasevi la scuele elementâr, mi plasevin une vore lis 

aventuris, soredut lâ ator pai cjamps cun la mê vuardie personâl nomenade 

“Stellina”, une cjice miscliçade cun la passion par lis larvis che si platin tes 

lidris dai arbui. Ma si visaiso l’Invier dal 1985? Jo no, infûr de neveade. Come 

che soi jevade mi soi inacuarte subit che al jere alc che nol cuadrave: masse 

cidin, parfin in cjase. Duncje mê mari e jere in taverne a piâ la stue, no soi 

rivade nancje a dâi il bundì che a sec i ai sberlât: ”Ma parsè no mi âtu 

sveade?” 

“Ve li ve, che la scuele a e vierte dome par te, va li di fûr, sin blocâts de nêf”. 

E veve reson… la nêf! No vevin ancjemò cjalât di fûr: vierte la puarte e 

spalancât i voi… la nêf, il siò colôr, il cidin che al puarte, il frêt odôr che ti va 

su par il nâs. Biele! Saveiso chei pinsîrs che a ti passin subit per il cjâf: tirâ lis 

balis di nêf, fâ il pipinot, l’agnul distirade par tiere, mangjâ la nêf, cjalâle che a 

ven jù, pensà che se si bute in ploie il spetacul al finìs… e se inglace? Insome 

dome il pinsîr par me a jere une aventure, ma spaventose e tremende tant 

che i grancj a vevin pôre par i fastidis che e parte. Ma nô fruts no! 

“Mame, vareis di rangjâsi cence di me, jo, o ai di lâ a salvâ la scuele!” Peraulis 

mai plui sintudis, robis di lassâlis scritis in cjarte di bol in municipi. Soi partide 

intabarossade e cuntune scove di soròs. Ducj i fruts dal paîs de mê classe a 

jerin puntuâi e armâts come me. Mancjavin dome chei dai paîs plui lontans, 

pecjât… si podeve fâ une vuere, sigûr che i varès trat une balonade a chel 

pipinot di Meni, un sturnel che mi menave ator parce che, cualchi setemane 

prime, mi jeri rabaltade sul marcjepît. O vevi sbatût la muse sul ciment e in tal 

cerneli cumò o vevi une gruse a forme di triangul rabaltât. A mi clamave 

“Visitor”… come l’alien dal telefilm che al lave di mode chê volte.. La nêf e 

varés podût judâmi a ricjapâ la mê dignitât… ma plui tart soi vignude a savê 

che Meni a jere restât a durmî… ce pajaso! Ma intant, robis di no crodi. 

Farcadicis di nêf par dut e une e platave la puarte de scuele. No podevin 

lassâ lis robis in chel stât. No podevin fâ vignî sù Bepo, il bidel. In paîs a 

disevin che al dave di volte, al viodeve sbilfs e fadis in tal siò camarin e al 

veve cjapât aspetative. In chel e rive la nestre mestre cu la sô 500 Fiat colôr 

cjapiel dal lat. Dute sburide, e cjape mâl il volt de strade e i dà dentri a une 

farcadice grandonone di nêf. Le viodin saltâ fûr cun la sô solite sgrimie e dî: 

”Bambini, armiamoci e partiamoooooo!”. La mê mestre a leve mate pes 

citazions… che i plasès comedalis secont che i pareve, cheste e je une altre 

conte… 



Che si sepi in dut il paîs: la machine de mestre e la puarte de scuele a son 

stadis liberadis dai fruts armâts fin sote i dinc di scovis puartadis di cjase in un 

timp massim di trê o cuatri oris, tra une balonade e chê altre di nêf. Ducj i fruts 

a àn prestat servizi cun onôr inte neveade dal Invier dal 1985. In tal boletin di 

vuere de setemane dopo si contin sîs fruts cun il pevaron sote il nâs, doi fruts 

cu la fiere, cuatri cuntune culate blu/verde dopo une sbrissade. La mestre? 

Nancje un fastidi, dute interie! Compits a sbreghebalon e sore dut in tal lunis 

matine il teme: “Racconta una avventura dove i protagonisti sono la neve e i 

bambini”. 

Siore mestre, nuie di plui facil! 

  



#16 – Al sglavine 

 

Soreli. 

Nulut. 

Nûl. 

Nulon. 

Une gote. Une gote? 

Dôs gotis… Orpo! 

Al pluvisigne. 

Al plûf. Nuie ombrene. Tirìn sù il capucjo, ve! 

Al sglavine. Al sglavine masse. 

Intun lamp, pocis par dut. Scjaf scjif: ce gust isal a bagnâsi? Al è gust. 

Sbrissâ tal pantan. Scjumf, sploc! Cul cûl par tiere… 

Joi! Frêt! 

Vie vie a cjase. Dut a lavâ. 

Doce! Scjiiiiiiii! Al sglavine… 

  



#17 - Alì 

E dopo alì, distirât incatramât cuntuart ta chel ciment bagnât, jo alì cul 

smursiel inlaipât e sglonf, intant che in bocje si slargje un calôr dolç che al 

gote lent. E il voli ofegât a tac di tiere che al nase chei scarpons che ancjemò 

a talpignin tor ator, cumò smolâts, cumò cuiets. Jo alì a un respîr di chei 

sgarpions, di chei cingolâts pontâl di fier, di chês rincjinis cromadis che o ài 

ancjemò l’indret di intivâ intun dissen, intun colôr e savêju biei. 

E dopo alì, sintint chês vôs che no son plui il vuacâ dal lôf ma spongje e 

spagnûi che a bughin tabaiant in crôs di un complean, di une partide, di un 

lunis che al à di rivâ tal indoman. E di une frute, tabaiâ, che cualchidun le veve 

cognossude davant di cualchi scuele, di cualchi pub, di cualchi bûs e che no 

je come chês che si cjatin tant par tant, ma sante, ninine, une biele galandine. 

E dopo alì jo, intant che il mâl al comence a sflorî tes cuestis, te schene, tai 

braçs discubiâts. Alì intant che pance e cjâf a tuchin dûr e une magle clipe si 

slargje sot a mut. Jo alì, rivât a jessi un non spudât, un toc di cjar, di materie 

ferme e cence lûs, jo alì intant che o provi a sgarfâ e preâ un sôl parcè. 

E dopo alì, cuant che ju sint montâ e la machine cidine sbrissâ vie. Alì, ta chel 

vueit che al è restât, cuntune sclese di voli o viôt chei bârs di jerbe blancje tes 

crevaduris dal ciment e o capìs che e je zulugne. Zulugne tal soreli che si 

jeve. 

 

  



#18 – Cence cjoli la ombrene 

“La ploie e ven jù cence fermâsi pocant sul veri dal barcon”. 

No, masse banâl. 

“Lis gotis di ploie a son lagrimis di un Diu lontan”. 

No, masse metafisic. 

“Ogni gote di ploie che e rive par tiere i dà un colp in plui ae mê voie di vivi za 

scjarse”. 

No, masse depressîf. 

La ploie e colave jù intant che al scriveve (o almancul al provave a fâlu) e il 

rumôr des gotis sul veri al compagnave chel iregolâr dai dêts su la tastiere dal 

pc. Doi ritmis diferents e contemporanis che a segnavin il timp di chel 

dopomisdì fasintlu a tocuts minuscui: la ploie Achil e il pc la copasse, 

impegnâts a cori insiemi ma su dôs liniis di timp che no si incuintrin. 

Al voleve scrivi une letare a Giada par fâi capî cemût che al si sintive, e i 

sarès plasût vierzi cu la ploie par introdusi il fat che Giada i mancjave, e tant, 

e nol rivave plui a stâ cence di jê. 

Di cuant che lu veve lassât si sintive malon. Nol jere dome il fat di jessi restât 

bessôl, ma di no vê rivât a fâ miôr, di no jessi stât avonde. 

Si de fuarce bevint ancjemò un got di sgnape. Il cjalt tal gargat i de la 

ispirazion. 

“La ploie e je une forme di conession tra cîl e tiere. La aghe, nudriment primari 

e assolût di plantis e nemâi, e cole dal cîl in forme di ploie par nudrînus, ma 

nus ricuarde ancje che al è alc parsore di nô che no vin mai controlât. Nus 

ricuarde che dut ce che o viodìn al ven di cualchi bande e di cualchi bande al 

larà, come la ploie che e rive dal cîl e dopo e tornarà a jessi aiar”. 

Al sintì un ton lontan: la ploie e deventave burlaç. 

I rivà dal zardin il rumôr fuart e continui dal bati de ploie su la lamiere de 

legnarie. Il cuarp lu veve lassât lì. Che lu clamàs? 

“Giada, amôr me unic e infinît, fevelant di ploie o volevi dîti chest: no dut si 

controle, no dut si capìs, ma la vite e je cicliche. Si tornarìn a viodi intune altre 

forme, tant che aghe o aiar. Ti amarai par simpri”. 

Propit in chê, il rumôr di une sirene in svicinament al sbusà il burlaç. 

Al stampà il sfuei e al lè viers la legnarie cence cjoli l’ombrene. 

  



#19 – La buere scure 

Sbuf e Buf le mê vôs che e vose dal profont de mê gose, tant che il berli di un 

muart dal profont de sô buse. Un bruntulâ ch’al busine di buine bande. Une 

bombe che e rimbombe in tal Brumâl di brose. Bruìs planc, cumò. Si ferme? 

Buuuu. Vele che e torne, il Babau. Sdrondene sui veris, cui dêts di glace. Bat. 

Bat. Bat sul scûr ch’al clope e ti fâs scjampâ fûr dut il clip di bot. Un bruseghin 

come di briade che e blesteme. Basoâl! Balort di un Bastart. Bauc, biât di un 

bavôs! Babeo imbambolât jenfri la bombâs. Dismoviti! Zito, che ti strissini. 

Intant jê e soflete. Filuscje. Si sfante. Sêstu? Zito! Mi sintistu? Ce fâstu, 

duarmistu? Toc toc ti tuchi cul tintinulâ da lis sgrifis che a sgrifin sgriadis sui 

veris. Gruse di zulugne che ti ingrisule. Ti visistu di me? No? Pardabon? A 

pitinton ti visi di bot. O soi la Buere Nere. Lu sintistu il ghiti di pôre su la 

schene che si creve come une criùre? Cristian! O ven a cjoliti. Usgnot. I clopi 

rondolant jù da la cape dal camin. Ti cjapi pal copin. Coçon di un uman. Tant 

che il to Basavon, l’Adam, che si crodeve bulo. E cumò velu chi ch’al svole 

cun me su la ale da la Buere. Chê Nere. Ti studi il fûc, faliscje che si fâs setiç. 

Tu restis crot, puce di stiç. Ma ce pensavistu mai di jessi, tu, Uman? Dome un 

suspîr sù pal camin dal tet. Un sbit. Un pêt. Un rut. Ancje se vecjo pôc plui che 

un frut, pe pôre cul cagot. Tu peçot di un sbrendulot. Jo montane, codebuie, 

bissebove. Jo, par simpri Buere. Ma chê Nere. 

  



#20 – Atents al cjan 

I doi si cognossevin di une vite, la lôr comunicazion e lave indevant tramit 

cualchi mot e ogni tant un smaneç par dâi plui enfasi ae interazion. La peraule 

no veve masse reson di jessi, stant che un di lôr nol veve pussibilitât di 

doprâle. 

Bot e sclop dut al cambià par lui, pal so cjan e par ducj cuancj te Tiere. 

Ancjemò nol è a clâr cemût, pûr al capità che di un dì a chel altri i nemâi 

dumiestis a tacarin a vê cundizions par esprimi cualchi peraule, si po, di 

comunicâ la pocje robe che a vevin tal cjâf. 

Tal inizi a pandevin dome di vê fam, sêt o voie di lâ a torzeon e lu fasevin tes 

lôr marilenghis. Ve ca che cualchi paron al à vût di imparâ il persian par capî il 

so gjat tant che altris il todesc par prossumâ il lôr pastôr. 

Man a man che a corevin i agns i nemâi a disviluparin plui competencis di 

resonament e di lengaç e chest al fo l´inizi di une sglavinade di problemis pe 

umanitât. 

I nemâi dumiestis a jerin siôrs di informazions dai lôr sorestants, stant che ju 

vevin scoltâts par agns e a cognossevin i lôr blancs e soredut i neris. 

Inalore intun tic e tac il purcit al jere parsore de taule, si po, une sdrume di 

peteçs a tacarin a pandisi ator. Di cjan a gjat, di gjat a paron e v.i. 

In gracie che lui al jere stât dret te vite e slis cul so cjan chest mudament i de 

dome sodisfazions. 

E tu invezit, trope informazion aial il to nemâl? 

  



#21 – Cold case 

Biel che si scrufuiave par sistemâsi lis pilicis e mangjâ une bocjade di cjâr 

secje, di bot, l’om al sintì une stiletade fuartone daûr de spale çampe. Al saltà 

sù cuntune rugnade di dolôr, e al le cun la man daûr de schene. Cuant che le 

tirà indaûr al viodè la palme dute cuvierte di sanc e al capì daurman che al 

jere stât cjapât di une frece, e che la ponte i jere restade dentri. 

L’om si voltà e al viodè, di lontan, i siei persecutôrs fâsi sot. 

Al cirì di scjampâ vie, ma za intun pâr di pas al capì che nol sarès rivât lontan. 

I clopavin lis gjambis, la viste si fluscave, e al sintive za la sensazion di bagnât 

dal sanc che i coreve jù pe schene. 

Lu vevin cjapât ben. 

Ma lui al continuave a cori. Al corè e al corè, ancje se i someave di jessi 

simpri fer. Al corè, fin che si inçopedà par tiere. 

Alore al molà di scjampâ, e restant in zenoglon al tirà fûr il so arc e une frece. 

Ma i tremuçavin masse lis mans, e cun dut il sanc che al veve pierdût nol 

rivave nancje a smicjâ. 

Si che al butà arc e frece in bande e al grampà la sô manarie cul cjâf di ram. 

Al cirì di jevâ inpins par spietâ i siei nemîs, ma lis gjiambis no lu tignivin. Al 

colà jù, cun la muse te nêf e il braç çamp fracât sot dal cuarp. 

Al sintì i siei persecutûrs rivâi dongje. Al spietave di colp finâl… ma nol rivà 

mai. 

Al fo lassât a murî su la mont. 

Ju abàs, tal intant, inte vile, i paisans incussients di chei fats a cjalavin cun 

aprension i grancj nûi scûrs di tampieste che a jerin daûr a ingrumâsi su la 

mont clamade Similaun. 

  



#22 – Fumate penze 

La fumate e jere penze, cetant di no rivâ a viodi plui in lâ dal nâs. Par chest al 

veve fermât di cori e al cjaminave cun prudence, sclope tal braç e baionete 

inestade, pront a fusilâ, curtissâ e sbudielâ cualsisei robe buine di movisi. Ma i 

tocjave cjaminâ a planc tant che une copasse, ancje parcè che al jere cussì 

impantanât che i tretars e i bregons a pesavin come sacs di blave e a 

menavin un casin dal infier a ogni pît alçât. 

I siei pinsîrs a si alternavin jenfri stupideçs (se i taiavin i pîts sglonfs di umiditât 

e pantan par vendiju al marcjât, varessino vuadagnât di plui?) e robis plui 

seriis (i vignive un sfuarç a pensâ aes ultimis setemanis di cragne e pedoi in 

trincee e al scherç orent che i veve fat un camarade: i veve metût dentri la 

mignestre tocs di dêts di cualchi cadavar). Doi mês di chê vite e la sô saldece 

patriotiche e veve za scomençât a sfantâsi. 

Chel ultin assalt, po, al jere il colm: profitâ de straordenarie fumate par rivâ fin 

ae linie nemie. Pecjât dome che no si rivave a viodi indulà che si lave e che 

dopo cualchi fusilade la lôr linie di atac si jere fruçade e i soldâts si jerin ducj 

dispierdûts, cussì che lui al jere di un toc restât di bessôl. 

L’unic sunôr al jere il gorc ritmic dal pantan e de aghe dentri dai siei stivâi. 

Fintremai che un “clic” al rompè il cidin e la monotonie e lu fasè fermâ di bot. I 

vevin dite che prin di murî dute la vite ti passse denant dai voi. Lui al rivâ 

dome a tirâ l’ultin porco cuintri chê maledete fumate e cuintri il so gjenerâl, 

prime di saltâ par aiar come se al ves vût une mole sote dai pîts. 



#23 – G-4592345 

Ve ca il me numar! 

Al mancje pôc. 

No soi bessole. Cumò te corsie o sin a miârs. Gotis tacadis, strentis, scliçadis, 

prontis a petâ un salt. 

O viôt che di lontan al sta rivant il nûl, bocon, sglonf, grivi. 

In curt o sarai ploie. 

Une volte o soi colade te bocje vierte di une frute contente che e sbeleave 

cuintri il cîl. Une altre o soi sbrissade su la fuee di un agaç, marcolant jù fin tal 

poc des lidrîs. E mi visi ta chê volte che mi soi vongolade te aghe dal roiuç, si, 

propite chel, chel insom a la sgjave. 

Ce figade, eh? 

Mi è capitât ancje di travanâ i cjavei di une siore fasintle inrabiâ, o pûr tacolâ 

par ben une machine a pene tirade a lustri, o ancje di imbombâ la blancjarie 

picjade a suiâsi. 

Tropis che a ’nd ai sintudis! 

Ce biei timps! 

Cumò lis robis a son cambiadis. 

Lis ultimis voltis mi a tocjât lenzi il fier dai canons, sclipignâ i rudinaçs glaçâts 

di cjasis sdrumadis, mondâ i dêts sanganâts di une man frede che no si 

moveve plui. 

G-4592345! 

Ve che mi clamìn! Cumò o scuen lâ! 

Sperìn di jessi une ploie gnove e buine. 

Une ploie che e vuarìs. 

 

  



#24 – Spirt di glace 

E cuntune vosade Jesù al à rindût la anime. 

Al è stât in chel moment che il cîl al è deventât scûr e un frêt antartic al à 

invadût la Palestine. 

E je stade une robe graduâl. 

Prime la sô crôs e à tacât a cricâ, a crevâsi e daspò a jemplâsi di chei cristai 

che nô o cognossin come chei de glace, chê che si poie su la jerbe d’Invier e, 

se tu i cjaminis parsore e fâs il rumôr di grissins che si sfruçonin. 

Di colp e je partide une rie di glace jù de crôs, vie drete devant come se e ves 

di indicâ une strade, fasint saltâ di pôre Longino, il soldât ch’al stave cjalant 

Jesù cence movi un muscul par la pietât ch’al provave; cuant che al si è voltât 

par lâ daûr cui voi a chê strisse, ancje une sô lagrime e je deventade glaç, 

frêt, dolorôs e in chel al à capît: – Lui al jere pardabon il fi di Diu. 

Daûr di lui, ferme come se e fos deventade di piere, e stave Marie, un lusôr tai 

voi ch’al varès podût disfâ chel glaç dome cuntune cjalade, ma il sô cûr nol 

veve chê fuarce. 

E la glace no si fermave, anzit si ramificave, rivant tai vicui di Jerusalem e 

daspò tai cjantons de Palestine, fintremai a Masada, a Betania, a Cafarnao, là 

che e jere la sô cjase, e a Giaffa. 

Dute chê tiere e jere cuvierte di cristai blancs. Ma une rie, une sole strade di 

glace, un unic troi trement, al respirave, al pulsave di vite, di amôr e di dolorôs 

distac. 

Lui al â sintût ch’al rivave alc che la nature no pues pensâ e creâ, alc che nol 

aparten a chest mont. Vierte la puarte di cjase une fuarte svintade e a menât 

dongje chê glace e Josef al à capît. No une peraule. No un moviment. Sô fi 

nol jere plui. 

  



 

#25 - Colibrí, un messazîr des animis 

 

Al è soreli. 

Il crût dal Invier al è indaûr. La cape di nêf e je disparide, planc planchin e fo 

biel inumidint la tiere, biel tornant il moviment di dut ce che al vîf. Ancje i 

colôrs a vignirin fûr. 

E je la bielece de nature, il so sflandôr. 

Al è soreli. O larai a contemplâle. O scugni fâ il gno mistîr. 

O indreçai lis mês alis viers la sô cjase. L´aiarin de matine al jere lizêr e cetant 

dolç. 

O fasevi cerclis larcs e o podei viodi cualchi carancho. Chescj cusins dai 

falcuçs a son uciei une vore elegants e biei; a somein i siôrs dal cîl. 

O svolavi cuntune grande contentece. O pensavi, i darai gjonde… lu savevi! 

Mi ven fûr un corteu di acrobaziis, mi sint come il miôr acrobat dal circul aerei. 

O lavi e vignivi, indenant e indaûr e o vongolavi parsore di un cjamp di 

lavandis. Daspó o continuavi pal gno troi. 

Al è soreli. 

I colôrs mi inmagavin. 

Subit, daspó di jessi rivât là le viodei. 

Jê e someave une fade tal so zardin, che al jere come un zardin des deliziis; 

al veve pomis, verduris e tantis rosis: il zessalmin profumât, i sclopons, 

cosmos, ibiscs. Plen di flôrs, al tirave daûr colôrs a fagots tant che la palete di 

un pitôr. 

Al è soreli. 

Nol è zovin peró al à une bielece speciâl, uniche, che e devente, dal sigûr, 

dute buine vite vivude. O cjalavi i siei voi, a vevin lagrimis. Mi jeri fermât bevint 

des rosis cuant che il “zun zun” des mês alis le a metude in vuaite. Besvelt mi 

soi platât daûr di un sterp di margaritis narançon. Mi fasei viodi, jê e faseve 

bocje di ridi. O zuiavi di scuindisi, plui voltis. Jê e saveve cuant che il zûc al 

finive. 

O podei scoltâ la sô domande: Dimi cui che mi assist? 

No podevi diial, al veve di bastâi sintîlu tal cûr! 

  



#26 - L´arbul di zessalmin 

O jeri sentade tal curtîl de mê cjase gnove, intune citât che no jere la mê. O 
sieri i voi e o viôt chel arbul di zessalmin che al decorave il curtîl de cjase de 
mê infanzie. Al é straordinari, i agns a passin e o ricuardi chestis robis piçulis: 
cumò che o soi lontane e je la prime robe che o pensi. Mi pensi sentade te 
ombrene di chel arbul che al veve flôrs blancs, che mi cjapin par il lôr fuart 
balsim, che mi puartin a cuant che o jeri une frute e no mi plasevi, parcè che 
mê none e taiave un toc di zessalmin par puartâlu a gno nono, che al jere tal 
cimitieri, alore, o metevi simpri dongje chest odôr cun la sô muse avilide cuant 
che e viodeve il so inamorât. Cumò che ancje a mi mi tocje pierdi cetantis 
robis, che lis mês spietis ae vite a son diviersis di ce che o crodevi,  chest 
odôr mi abrace tant che un gaban inte nêf. Tal crudêl Invier dal gno cûr, 
chescj ricuards a son flamis che a scjaldin. 
Dut câs, o torni simpri cun il cjâf ae cjase de mê infanzie e mi senti sot di 
chest arbul che al somee un cjamp di nêf e cualchi flôr piçulut al cole tant che 
un floc di nêf parsore de mê muse e o viôt tal cîl blu, chest blu slusorôs intun 
dî di Istât, e di front e je la mê cjase vecje, ma ancjemò braurose e in pîts 
daspó di cinc gjeneraziôns. 
Daurman, tal desert che e je la solitudin dal jessi lontans, a mi vegnin tal cjâf i 
detais dal gno passât. La cjase, lis musis de mê famee che a ridin, dutis 
chestis robis cence impuartance, ma che a son la mê compagnie, in chescj 
timps di aviliment. 

  

https://claap.org/it/definizione/?diz=fur-it&leme=cum%C3%B2
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#27 - Tes plaiis de storie 

 

Al jere rivât intal scûr di une ore cence timp, la fevele glotude di une barbe di 
mil dîs e voi supâts tes plaiis de storie. 

Ancje se la sesule de seconde vuere dal mont no si jere poiade sui cjâfs di 
chê int, un aiar scalembri al veve mufulît lis semencis dai lôr destins. Une bore 
scure e veve impiade la gnot de umanitât lassant libare la flame de pôre. 
Cumò, tra la cinise, si movevin dome lis ombris de malfidence e dal odi. 

Cussì, nissun si jere dât di maravee tal cjatâsal denant. Si jerin contentâts di 
sigurâsi che nol fos un planteclauts, che di fastidis a ‘nd jere za avonde cence 
cjapâsi sù ancje lis disgraciis di altris Stâts. Dal rest, aromai lu savevin ducj ce 
che al jere sucedût a chei biadins come chel li, che dal sigûr al jere stât un 
infier, ma cumò no podevin mighe mandâju ducj a cjase lôr a robâur il pan. E 
forsit al sarès stât miôr se chei cuatri che a jerin restâts a vessin trat i 
scarpets, o miôr i çucui, invezit di tignîsi strente chê dignitât stomeose di 
sorevivûts intai rudinaçs di cuarps bandonâts de anime. 

La dì che a rivarin i polizai a tirâlu pai pîts nol jere un cjan par strade, ma di 
bot orelis e voi a cresserin intes andronis e pai barcons. Nissun al rivà a intindi 
ce che al jere daûr a sucedi tra chê barafuse di pachis e berlis. Pôc dopo, une 
berline si menà vie il scarsanali di chel om. Parsore dal so cjâf, su la spice di 
un cjapielat verdaç, il smalitâ di une acuile di arint e saludà il paîs. 
 
  



#28  - Sirocade 

Tal paîs di Massepassons dut al è cuiet. Di lunis di sere no si viôt nissun par 

strade. La gnot e je cence stelis, platadis daûr di une sfilzade di nûi. 

Marc al è distirât sul divan a cjalâ un film, te stanzie dongje i fruts a duarmin. 

L’an che al ven ancje Luzie e tacarà lis mediis, là che Jacum al va za. Nol 

pues plui figotâju come une volte, e ciertis seris chest i mancje di plui. 

Vivi di separât cun doi fruts nol è facil, ma la mari e je masse lontane par rivâ 

a dividisi i compits in mût paritari. Cumò però la cjase e je cuiete, dome la 

laveplats e roncee in cusine. 

Di colp, lamps zâi a sdrumin i nûi, il cîl al devente colôr cafelat. Un aiar 

fuartonon al tache a scjassâ i arbui, ma cence fâ nissun rumôr: al è cussì fuart 

che si distachin lis fueis e i ramaçs. Marc al va fûr a viodi, e lu scjafoie chel 

aiar cjalt e tacadiç tant che un sirop dolç. 

Al bute jù i garofolârs tal zardin e al puarte vie la blancjarie picjade sui fii, che 

e sparìs adalt. Al spalanche la puarte e al jentre dentri in cjase, simpri cence 

nissun sunôr, al lasse in bande la cjamare dai fruts, lôr nancje ju tocje, ma al 

va fin ta chê di Marc. 

Il so barcon si spalanche e cussì i armârs e i scansei: vie fûr pai veris a svolin 

cuadêrs, diaris, fotografiis… 

I biliets dai concierts, lis cartulinis. L’aboç di un romanç mai finît. Il diplomi di 

lauree te curnîs. Vie dut, scancelât par simpri di chel aiar tacadiç e misteriôs. 

E ae fin e rive la letare. Un sfuei sôl, cuviert di scritis devant e daûr, simpri la 

stesse frase ripetude: Un nuie neri sanc al tacave a zirâ, al tacave a zirâ, al 

tacave a zirâ. 

L’aiar i sbat il sfuei su la muse. Dopo al rive un altri sfuei, compagn. E un altri, 

doi, dîs, cent sfueis che i mulinin ator tant che une trombe di aiar, anzit di 

cjarte, e i fasin inzirli fin che al cole distirât, e lu sepulissin intune tampiestade 

di sfueis. 

Cumò, dome cumò, l’aiar al fevele: Tu tu sês speciâl: nassût, no creât. Un om 

vêr intun mont di aparencis. No stâ pierdi di viste la strade. 

 


