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#01 – Il ros e il neri 

No si impensave cuant o cui, ma i vevin dite che il ros dal imbrunî al jere segn di sanc. Sanc 
di cualchidun copât. I plaseve cetant cjalâ il cîl che si scurive passant dal celest al viole e 
daspò al colôr di rose e al ros cence nissune logjiche. “Dal celest al ros… cemût?” No si 
dave pâs. 

Si jere sentât denant di cjase come ogni dì. Il scjafoiaç al tignive la int dentri ma lui al veve 
bisugne di sintî i vues cjalts, la medole movisi biel planc e traspuartâ la linfe ator par chel 
cuarp sec, ingrisignît da la ploie e dal frêt. Su la cjadree dispès si indurmidive, la bocje 
spalancade, il cjâf butât indaûr, il cuel ufiert al aiar bulint. Nene lu varès clamât a cene no 
prime da lis vot, un moment regalât, dut par lui. 

I colôrs si jerin ingrumâts tal cîl dai soi siums, come nûi fofs e disordenâts. E cence preavîs, 
il celest a veve tacât a scombati insiemi cun il viole e il neri, ma di front a vevin cjatât la 
leghe dai narancins e dai rose. I nui colorâts a si jerin ingredeâts, fûr par fûr, incrosâts e 
intiessûts come se a fossin stâts fîi di gucje. “Indulà sono i ros?” si domandave intal sium, 
“Il ros al è un colôr primari, nol pues deventâ…” 

Intant, di bot, ator de sô cjadree e jere colade la ombrene di une gnot impenzide. I scûrs 
des cjasis a vevin sbatût sot di un aiar rabiôs. I uciei a vevin finît di cjantâ e a svolavin cence 
regule viers il bosc. 

Une sacume scure e veve traviersade la strade, lizere come il polvar, svelte come il pinsîr. 
Intal sium si jere slargjade une magle rosse e penze, no un fîl come chei altris, ma come 
une tacule invueleade. 

“Al è pront!” Nene si jere presentade su la puarte. Il so om non si jere mot, no une peraule. 
Lu veve scjassât par lis spalis. Il berghel al jere sbrocât de pôre. Une rie lungje i coreve sot 
dal cuel, di une orele a che altre. E in tal cîl parsore un fîl grues e plen al veve piturât chel 
imbrunî di ros. 
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#02 – Tai tiei voi 

Tramont ros e monts misteriôs. 
Monts misteriôs a son intaiâts dentri di te, tai tiei voi. 
Piçul cuarp voladi, piçule figure fuinte. 
Tai tiei voi o viôt un tramont ros. E monts misteriôs. 
O torni te mê infanzie cuant che ti viôt. Cjavei ros. Biei cjavei di sede. 
O provi une stiletade par alc che no ai mai vivût. 
Tu sês part de mê infanzie! Ve cui che o spietavi, secui indaûr, cuant che mi scjassavin i 
temporâi da la Istât. 
E tu dulà jeristu ta chê volte? Jerie forsit dentri di me une tô pivide? 
Forsit no ti vevi viodude come femine fate ma come frutine. E o vevi zurât: tu sarâs mê! 
Ti vevi dismenteade e, tornant a vioditi plui tart, no ti vevi ricognossude daurman ma tu 
mi vevis condizionât bielzà ta chê volte, tal lontan passât. 
Cuant sêstu nassude? Cuant che jo o jeri ignorant dal mio destin. Se tu mi tiris dongje alore 
al vûl dî che al è alc di vicendevul. 
Biei cjavei di sede rosse, piçule figure fuinte. 
Cul tramont ros tai tiei voi!  
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#03 – Sentât te bancje 

L’om sentât te bancje de place si cjalà lis mans, inclinât indevant cui comedons parsore dai 
zenoi, come se no lis ves mai viodudis. Lis zirave par tentâ di ricognossi ogni grispe, ogni 
magle. Al veve i dêts de man drete tacolâts di nicotine, chê man che ogni tant al alçave par 
gjavâsi i cjavei devant de muse e che si fermave maraveât tal mieç dal moviment. Luncs 
cjavei dorâts che lu vevin involuçât intorsi cuant che al cjaminave tant che a fossin il tabâr 
di un re. Chei cjavei a jerin stâts i prins a bandonâlu. 

Cjalant parsore il cîl, al sbassà il cjâf. Propit lui che si faseve simpri plui grant e maestôs 
cuant che al zirave e al balave sot il sflandôr. Une sô cjalade fonde e jere buine di cidinâ 
ducj, e cuant che al alçave lis mans al podeve impiâju fin che il so non al sunave in dutis lis 
bocjis. 

La lûs te place e lave vie e lis ombrenis dai morârs lu vevin za taponât de int. Un aiaron al 
jere rivât de bande dal bosc e al sintì frêt. Lui che al torzeave la gnot vistût dome cui bregons 
e il gjilè di corean, e dôs fantatis a bracecuel par riscjaldâlu. 

Al veve fruiât di svelt dut: amîs, feminis, butiliis. E soredut timp, che al brusave di corse 
jenfri lis mans. Chês mans che cumò nol rivave nancje a ricognossilis. 

Sentât ancjemò, al bateve i claps dal paviment cuntun pît, biel marcant il timp di une 
musiche che al sintive dome lui. Aromai al à cetant timp che i vanze che al podarès ancje 
regalâlu se al fos cualchidun dongje. Al à vivût gaiarin, plui adalt dal mont, cence pensâ 
masse al futûr. 

Ma l’amont al è bielzà cumò. 
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#04 – La promesse 

L’amont si anunziave cussì biel che mai. I rais dal soreli a rivavin dongje un tic smavîts, e 
dut intor si vistive di colôrs inmagants. 

Ma no vevi timp di metimi a cjalâ chel spetacul. O vevi di tignî la promesse che o vevi fat 
a me stes, di rivâ a cent prime di gnot. Cent nemîs. Amoreos. Cent nemîs. Copâ cent nemîs 
amoreos. 

La bataie e jere lade indevant dut il dì, e e jere lade ben, il Signôr al jere cun nô, no vevie di 
lâ ben?! 

E chê promesse o jeri sigûr di podê tignîle. Ma cuant che mi visai che il soreli al jere daûr 
a lâ jù, mi cjapà imbast. 

- Paron o sin rivâts a 79 - mi disè il servidôr che mi tignive i conts, parât daûr di un bocon 
di scût. 

Doi ju fasei fûr intun colp sôl cuntune copete de spade, un altri lu sfracaiai sot dal cjaval. 

Ma al jere tart, masse tart. Al jere ancje dificil di brincâ vonde nemîs, ducj a scjampavin vie 
di buride, dulà vevio di cjatâ fûr disevot di lôr? 

Alore la idee: SORELI, FERMITI SORE GABAON! 

Dit e fat mi ubidì. La dì si slungjà al gno comant. 

E alore cun calme o soi lât ator a cirî i miei 18. Un ca un là. 

Cuant che o ai tirade fûr la mê spade dal pet dal numar 100, o ai vosât un berli che al à fat 
tremâ la tiere imbombide di sanc. 

Po i ai dât il permès al soreli di tornâ a movisi e mi soi fermât a cjalâ l’amont. Ce biel rimirâ 
l’amont sentât suntun grum di cadavars dai nemîs. 

E po, dutun colp, scûr tant che in bocje. 

O soi stât jo, Gjosué, l’unic om inte Storie a fermâ il soreli. Un miracul. Diu al jere cun me. 
O vevi di finî di copâ i miei cent nemîs. Ducj intune dì. 

Provait voaltris a fâ miôr! 

  

Eh, Gjosuè! Al è stât un inte Storie che al à fat di miôr. Nol à fermât il soreli, no, chel no. 
Ma al à fat nassi un soreli gnûf. Une matine di Avost intal cîl di une citât dal Gjapon. Al è 
durât pôc. Ma cuant che chest soreli al è lât amont, i muarts che chel sioret al veve fats no 
jerin cent, ma otante. Mil. Otantemil. 

Ce biel amont! Sui cadavars dai nemîs! 
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#05 – Il tramont 

Di adalt da la culine 
o viôt che va calant, 

chê grande bale rosse 
che dâ di lûs sul mont. 

E dut ator, ator, 
il cîl si met in fieste, 

doprant chel vîf colôr 
a intenzi le sô vieste. 

Daûr dal cjampanîl 
Siemit l’ultin glon, 
chel astri lusorôs 

ben planc al va in scuindon. 

Al ven glotût de tiere 
metint il cîl tal scûr, 

cul timp che fûr al siere 
la ore sul lavôr. 

E il cidinôr si poie 
da mont a la marine, 

cul dì che si inzenogle 
ai glons di chê cjampane 

E dentri il dì ch’al mûr 
jentrant inte gnot scure, 
ognun al si confronte 
te ataviche sô pôre. 

Di tant in tant lontanis 
si sintin vôs tal scûr, 

e son daûr che clamin 
cui tarde al fogolâr 

E ancje dentri il bosc 
ogni nemâl si pare, 
sigûr inte sô tane 

sierant difûr la pôre. 
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#06 – Lusigne intal nuie 

Il vecjo al jere tal curtîl daûr di cjase cui voi pierdûts tes flamis dal fûc. Un pît al polsave 
sore te pale e lis manis sul mani. Il cuarp al jere mieç tal sflandôr, mieç viers la gnot. 

Al cjalave come la ultime lûs dal dì i radegave al lusôr dal fûc i contors di arbui e cjasis. Al 
jere une vore di timp che al riceveve il amont in solitudin e cuntun vêl di avilizion. 

I ricuarts a vignivin fûr ingarbuiâts in chei crepuscui di brusade di cartons e scovacis: la 
rivade al puart di Santos, la aghe sporcje ta lis stradis infolcjadis, il camion scancarât che al 
à puartât i trê fradis de citât al implant. La sensazion di cjalt e umiditât simpri presintis. La 
ligrie di une femine e i fîs, che i volevin ben, sigûr, ma che mai a saressin rivâts a capîlu. La 
dì che nol è restât nissun in chel cjanton di Brasîl cun cui fevelâ la sô lenghe. La sclete 
prosperitât te borgade vicine dulà che al veve fât sù cjase e metût sù une piçule buteghe. I 
nevôts. La muart dal fradi plui grant, simpri di cûr debil. La tornade ae patrie dal plui zovin, 
ricevi e lei sôs letaris, ogni volte di arc plui grant, letaris dulà a si jerin trasformâts in 
creançôs scognossûts. 

La sô voglade si pierdeve ator des boris che si studavin cuant che une idee teribil lu scossà: 
il câs di sveâsi une volte che si lasse chest mont, ma cuntune cussience che nome e duràs 
frazions di secont, lis necessariis par percepî che si è devant a un grant vueit cosmic, un 
nuie assolut. E in chestis frazions di secont la cussience, prime di studâsi par simpri, e 
comprovarès cuntun ultin scatûr che plui in là nol è nuie.  

Nome une lusigne intal mieç dal vueit. 

Tal lontan, une femine e clamave so fi. Il vecjo, come sveantsi, si distirà. Si voltà e al cjalà 
par un baticei la sô stanzie vueide e scure. I rivà l’arome di stufât. Al ficjà la pale te tiere e 
al le te cusine par un pôc di companie, vosarili e lûs, ancje se al disè a se stes che e jere 
parcè che che al veve fam.   
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#07 – Auroris e Amonts 

Chê buinore Dele si sveà cun vigôr. Al jere tant timp che nol sucedeve, e sintive che il 
materàs i macolave i vues. E vignive di un amont neri come il cjalin, dulà che mai nuie al 
cambiave di colôr, e veve pierdût la emozion di vivi. 

Si metè in senton. Une brise di aiar e movè lis tendutis lassant jentrâ te cjamare un rai di 
soreli che si poià sore une scjatule cuasi platade parsore dal armaron, l’involontari 
moviment des tendutis cubiât cul lusôr al rimovè il strât di polvar che le cuvierzeve, faliscjis 
di colôrs si alçarin jemplant di moviments la stanzie. 

Recuperade la scjatule le poià sul scagnut, si indalegrà sintint un benstâ fisic, e cjalà lis 
bucolichis senis pituradis che le ornavin. Purpûr un sens di pudôr le blocave tal vierzile, e 
veve pôre dal contignût, di cjatâsi cun chês fotografiis che le ritraevin dilunc de sô vite. Di 
tant zirâle e voltâle, il mecanisim de scjatule si azionà di bessôl vierzintsi, forsit plui cul 
desideri che cun la volontât di fâlu. 

Cualchidune des fotografiis le ripuartavin a lontans ricuarts plens di auroris prometentis e 
altris, plui resintis, le mostravin vistude di neri pal corot. In chel moment si de cont che e 
jere rivade li che la crosere e divît lis stradis. Un lamp di savietât le conseave di cjapâ in 
man di gnûf lis redinis de sô vite, sigure che il piês al jere passât. E rivave a capî che chei 
ricuarts sveâts a traviers des imagjinis a vevin il podê di riparâ lis auroris e i amonts vivûts.  

Dele e jere stufe, strache di stâ sot il comat di chês crôs che no le lassavin plui respirâ. E 
voleve colorâ ce che i restave dal vivi. Si svicinà al barcon vierzintlu, un rai di soreli aviertan 
al cjareçà chel vîs ingjavât e grispôs. 

La vite i slungjave di gnûf la man.   
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#08 – Apis Mellifera 

Massachusetts, 2026 

“CNN Health welcomes you to this worldwide TV link from the Massachusetts Institute 
of Technology to experience these epochal moments for planet Earth”. 

La reporter de CNN e vierç cussì il colegament in mondovision e dret a tachin a sudâmi lis 
mans dentri dai guants. 

Beeth e je cuiete, cussì le vin clamade cuntun zûc di peraulis jenfri il diminutîf de regjine 
Elisabete “Beth” e la peraule inglese “Bee” par âf. 

La ULTIME âf regjine dal planete e svolete come simpri dentri te sô teche a circolazion di 
aiar controlade e e sbisie cirint la jessude. Cuissà se e pense a lis blancjis cisis di ortensiis tai 
bearçs di New Orleans o ae buganvilee colôr di rose che si ingrampe fin sù tai cjascj des 
perifariis di Charlotte o a lis margaritis salvadiis des pradariis dal Texas batudis dal aiar clip 
di Mai. Strafonde di semence di avon i bastarès sgarfâ fûr une sfese ta un breâr par tacâ la 
gnove stirpe… ma nol sucedarà. Dopo dai 3,5 miliarts di muarts che a son stâts par colpe 
dal virus BeeV+24, l’OMS e à decidût di copâ dutis lis âfs dal mont cjapantsi il risi, mighe 
di nuie, di drazâ il cicli vitâl de nature… 

Lis âfs a son dome portatrici sane dal virus ma ai umans no i fot bielzà plui nuie e a son 
pronts a zuiâse fin insom. O lôr o nô! 

O pii la machinute che e sofle l’etar. Beeth e mûr in pôcs seconts. 

Il colegament si siere cun grant aviliment. 

Vuê l’uman si è fat Diu in Tiere. 

Che il cîl nus judi. 

A lûs distudadis o voi a ardi tal incineradôr la puare besteute, biadine, colpevule dome di 
menâ la muart ai oms, ma salvadore inocente di une nature bondante che e à metût, par 
fatalitât, i rais tes ruedis al plui bastart dai nemâi de Tiere. 

Ma jo o vuei jessi un Diu de Muart, un Signôr de Purificazion, un folc che al tone te Istât 
dal om e, metint la anidride carboniche al puest dal etar, ti ai dome indurmidide e cumò tu 
puedis svolâ vie, âf vive, va e plante la tô semence pal gnûf planete e che par nô al tachi 
l’ultin cjapitul de danazion, plaie sfondrade, bestie umane.  
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#09 – Emozion di poesie  

 «O vuei regalâti un tramont a cost di robâlu dal cîl. O vuei regalâti un tramont, che mi 
feveli di te» al cjante Sdrindule, intune maniere une vore sintude, la famose cjançon di 
Driussi.  

Mi plâs une vore sintîle: e je profumade di poesie.  

Mi fâs pensâ a lis mês zornadis: chês vivudis sot di une sfilzade cjalde e a chês altris cuntun 
sôl pont a crôs. 

E ai amonts. 

A chei viodûts ator pal mont e chei altris a cjase me, intal gno Friûl: a Cjamin al Tiliment, i 
plui sflandorôs, di sigûr. 

Cuant che il cîl al bruse di gjonde e al fâs gratâ la gole e ingropâ il flât, ma, simpri, cun agrât. 

Par ogni robe: par la vite, pai voi, pal cûr dolç, par la lusigne d’Istât, pal fîc cjapât sù intal 
figâr. 

No, no baste la fotografie a fâju rimirâ compagn, i amonts! 

Coventin dome i miei voi e il cûr in svual, cetant content devant a chei miracui di Mari 
Nature. 

Ma, ce isal, mai, un Amont? 

Un finî di zornade, un pinsîr di maluserie e di pôre che e rivi la siore in scûr a cjolimi par 
puartâmi lontan, dulà che il soreli nol va ni a mont ni al nas plui, par me. 

Cun chei pinsîrs, i voi si bagnin, ma si iluminin denant di tante bielece. 

Nancje un pitôr al rive a fâ compagn: i siei pinei no àn mai cjatât i colôrs perfets. 

“Dome cui che al cjale al viôt”, o pensi jo. 

Chel moment, cuant che la gnot e ven piturade dal soreli, e je magjie estreme, come cuant 
che il fîl de vite al ricame l’amôr. 

E i voi a àn fan, come la bocje, vierte come un ûf a cirî lis peraulis justis. 

Che no vegnin fûr, parcè che si ingropin in tal cûr. 

E, culì, si taponin, fin doman! 
  



 

13 

#10 – Chel amont sul plaçâl dal cjistiel 

Si vevin cognossûts intun lunis di Pasche, tra plats di pastesute, salam, formadi, persut e 
zardiniere, e tant di chel vin che a la fin no si rivave plui a stâ drets e a cjacarâ cun sintiment 
cence tirâ fûr dome strambolots e ridi par ogni monade. 

Ma al jere alc che ju faseve restâ simpri un vicin di chel altri, a cirîsi cui voi, a volê cognossisi, 
cence stracâsi di cjacarâ dome tra di lôr. E cussì pe prime volte a àn stât daûr insiemi al 
amont dal soreli. 

Di là sù, metûts in pîts su chê bancjute di len piturade di vert, si viodeve parfin la striche di 
mâr di Grau, e il rimirâ la bale lusinte dal soreli che al stave lant a plancut a durmî, fasint 
capî che la zornade cun lui e stave par finî e che al lassave il puest al lusôr de lune, al à fat 
sì che chei doi frutats, come che al sucêt di simpri in dut il mont, prime si son strenzûts lis 
mans e dopo no àn podût fâ di mancul di bussâsi. 

Un altri meracul dal amont. 

Un altri meracul che al fâs l’amôr.  
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#11 – Ripristinamont 

Di plui di vincj agns che la sience e podeve predî la ore juste che ogni un al sarès lât in chel 
altri mont. E veve rivât pardabon a strolegâ il dì e la ore precise di distudament e fin cumò 
no veve falât nancje une volte. 

Daûr di ogni nassince, par leç, si scugnive informâ e fâ publiche la ore di sierâ i voi di ogni 
citadin, e cheste e vignive stampade su la cjarte di identitât. In gracie di cheste informazion 
si cognosseve il numar di popolazion mondiâl in ogni moment, il Guvier al rivave a calcolâ 
i dibisugnis dai abitants e la int e cumbinave di lassâ dut in ordin prime di partî inmò di dî 
adiu ai siei cjârs. 

Bot e sclop cheste suaze e someave jessisi disjustade, ducj cuancj a nassevin e a cjapavin la 
stesse date di partence, di precîs ai 21 di Dicembar dal 2073 aes 6:23 sot sere. 

A sbreghebalon la gnove si sparniçà ator pal mont. Intun prin moment al dave la idee di 
jessi dome une coincidence, par il contrari, ogni nassite une daspò chê altre, e confermave 
la stesse drete. Si spietave pardabon che al fos un erôr di procès dal program, sì che duncje 
si domandà ae sience une verifiche. La rispueste e fo lapidarie, nissun svari, dut confermât. 
Cun di plui i sienziâts a rivarin ancje ae conclusion che nissune persone e veve une date di 
muart plui inlà di chel dì. 

Magari cussì no al jere clâr che l´amont de umanitât pe prime volte al jere ciert, ca di pôc i 
nemâi a saressin tornâts a paronâ il mont tant che une volte. 

Cuant che a mancjavin pôcs agns pal epilic e ducj cuancj a vevin acetât cheste teorie, si 
produsè une prime nassite cuntune date di partence divierse. E jere la prime plui inlà di 
chel dì, e cussì vie une daspò chê altre a confermarin cheste tindince. 

Alore mo al jere clâr che il 21 di Dicembar dal 2073 nol jere segnât tant che l´amont de 
umanitât, dome che la nature pardabon stufe dai oms e metè in pîts un ripristinament cu la 
sperance di un cambiament.  
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#12 – L’amont e la vite 

O soi chi che o cjali dal puiûl intant che il soreli al va vie planc planchin viers l‘orizont. E 
come che al va vie al cambie di colôr e la lûs dal cîl in un amont biel al spiete che il soreli 
al torni a jevâsi cun fuarce, cul prin lusôr de buinore. 

O contempli il profîl, la ombre di une femine , la mê fie cuant che il soreli al piture il cuadri 
plui biel dulà che al mostre la magjie, la bielece dal amont e il cricâ di une vite che e je 
pronte a vignî fûr cun fuarce, amôr e sperance. 

Tant che l’amont che o cjali dal puiûl, biel, colorât e o ai il desideri par il amont te mê vite, 
di jevâ un plui biel cun la sperance di un doman seren, e felice cussì rivâ a cjaminâ pai trois 
dai gnûfs dîs dongje i miei e il gno gnûf nevôt. 
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#13 – Imbrunî... ment 

Le sintistu, no mo? ...come cui?... la Franci! Jê e stâ a scoltâmi come al solit... le sint a 
scoltâmi dute la zornade, cuant che o soi tal ort o sint che mi cjale a traviers lis fueis dal 
platin... o le sint cjalâmi cui siei voi di strie... e no crôt a nuie di ce che mi dîs: Ocjo, viôt di no 
fâti mâl cu la pale!... e fâs la anime buine, ma jo no i crôt a nuie: e Marietta, cemût vadie la ninine?, 
le ai sintude vaî dute la gnot, aie mâl di dincj?... mâl di dincj mê mari!... Marietta no duar parcè 
che jê e stâ a scoltâti scoltânus vie pe gnot, puare ninine, dome jê mi capìs… 

Puar mai me!... al è lât piês daspò che Vigji al è muart... daspò che lui mi a lassât li, di 
bessole, cun doi fîs e une fie, cence un bêç, la Franci e je deventade plui seneose: se tu sês 
strache o pues tignîti di cont Marietta... tignî di cont, par ca!... e vûl Marie par se stesse: i siei voi 
di strie le cjalin cun gole!... tu tu sarâs mê e dome mê… ahí!, Temperley nol è Trivignan... 
lu someave i prin dîs... ma al è stât dome un sium... lis frutatis no son chi... o soi di bessole... 
ancjemò di plui... e Marie che e vai cence fin... la Franci e scolte vie pe gnot... o lu sai... e jo 
le scolti scoltânus... o ai di stâ atente... a vignaran a puartâmale vie... la Franci mal à dit 
ancjemò: us al à puartaran vie se tu no tu puedis tignîle di cont... intune ambulance blancje cuntune crôs 
rosse... o cognòs, di fûr e soredut dal di dentri... mi visi di chê dì che mi àn puartade vie al 
“Loquero”1... lu an clamât cussì ma no sai ce che al vûl dî... Loquero... il lûc mi à fat sintî 
une pôre di muart... i miedis a son stâts ben ben, ma lis infermieris a son stadis come la 
Franci: sgrimiis dutis... a vignaran a cjatâmi al imbrunî, come chel dì daspò che Vigji..., lu 
sai, e mi puartaran cun lôr, e Marietta e restarà indaûr, di bessole, o piês cun piês: cu la 
Franci che insom insom e varà cjatât il so obietîf... strie strie strie... o ai di restâ sveade… 
Marietta, ninine, no sta a durmî... a vignaran a puartâmi vie... 
  

 
1 Psichiatric 



 

17 

#14 – Une Punto blancje 

La machine e someave lâ di bessole, cuasi sbrissant sul asfalt in chê sere di Lui. Il cjalt 
morestât di une brise frescje al faseve inamorâ i crots e sgrasaiâ lis cialis intune cjante 
infinide. 

L’Istât al voleve za tacâ a finî. Ce pinsîrs di fâ e ce stupide jê a pierdi timp a cuistionâ su la 
fin che e tache! Lis mans sul volant, Angela e distudà la radio par gjoldisi chel moment 
magjic. Un cjavrûl, doi cjavrûi te boschete a drete! Ce biei! A vegnin fûr dispès ae ore dal 
tramont. Il passaç tra dî e gnot al strie i oms e i nemâi, al stice l’istint. E al sbreghe il confin 
jenfri ce che al è vêr e ce che no si sa. 20:08, ore di cene. I vevial lassât alc di mangjâ o 
varessie vût di fâsi di cene jê? Cu la code dal voli e viodè lampâ il telefonut, sigûr un 
whatsapp di Fabio che le visave. 

La machine e someave propite lâ di bessole intant che Angela e pierdeve masse timp a cjalâ 
chel messaç. La Punto blancje e cambià corsie e e saltà il fossâl alt de Pontebane planant 
cun gracie su lis agacis sot. Po, come intun libri fantastic, la machine e cambià direzion, 
alçant il mustic viers il cîl, cence nancje vê mai tocjât tiere. Angela e alçâ lis mans dal volant, 
lizere. Fabio al varès fat cence di jê. I jere ancje passade la fam! 

La Punto blancje e jentrâ cence rumôr ta chel grant nûl blu striât di zâl che al coronave il 
cîl. Sparniçadis dulintor a berlavin lis grandis maglis colôr di rose, viole e blanc. Lis lûs dai 
paîs, sot, a deventavin dome un tapêt di piçulis storiis simpri plui lontanis che a slusivin tal 
lôr adiu cidin. L’aiar al pulsave. Angela e viodè lis primis stelis, e sierà i voi. Adiu. 
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#15 – Tormenton estîf 

“Stasera mi butto” al berlave Rocky Roberts tal juke-box sul puarti di grisiolis de splaze e lui, 
sentât sul muret in face al mâr, i veve domandât sot vôs: 

- Vuelistu jessi la mê morose? 

- No sai - i veve rispuindût jê. 

No saveve nancje jê ce che no saveve: e veve dome cuindis agns e chê e jere la prime volte 
vie di cjase di bessole cu la sô amie un pôc plui dispatussade di etât. 

Une vacance meretade dopo tant studiâ: jù pal dì distirade sul savalon a bronzeâsi, a scrivi 
“T’amo sulla sabbia”, a svuacarâ te aghe, a ridi par nuie e tabaiâ di monadis. 

E simpri cun lui a puartade di vôs e di zûcs su la rasule. 

E la sere? Ah, la sere, la amie si le mocave cun chel di turni e il soreli, ros di vergogne par 
no podê fermâ il timp, al jentrave tal mâr e che maravee e gjavave il respîr: lis lôr mans si 
cirivin e il cûr al dave di mat. 

Dopo il bagn di miezegnot, la lune e slusive cussì sflandorose che nol jere mai scûr avonde 
par robâsi in pâs une bussade o il sgrisul di une cjarece su la piel tirade dal sâl. 

I moments biei, si sa, a fasin passâ il timp ae svelte. 

Al podeve ben Riccardo Del Turco cjantâ sul puarti “Luglio, col bene che ti voglio, vedrai non 
finirà”; si svicinave la ore di saludâsi. 

Prin di partî, lui i veve metût in man un pacut: 

- Al è par te - i veve dit - Jo il mês cu ven o voi soldât, ma dopo o tornarai a cirîti. Vuelistu 
restâ la mê morose? 

- Sì - i veve rispuindût jê. 

Po, cence spietâ altri, e veve sbregât la cjarte; il pacut al involuçave il disc di Jimmy Fontana 
cu la cjançon che lui al veve metût tal jukebox ogni sante dì: “Pensiamoci ogni sera al tramontar 
del sole, sarà l’appuntamento che uniti ci terrà”. Cumò e saveve parcè. 

Saressial tornât pardabon a cirîle? 

- Po, cuietiti - le veve ridude la sô amie. 

E invezit dopo cincuante agns chel disc al sune ancjemò a ogni aniversari; al sgrasaie un 
pôc tal vecjo zirediscs, ma istès, ta chê dade di timp, il sofà al devente muret in face al mâr 
e la lampade dal tinel une lune sflandorose dome par lôr doi.  
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#16 – Amont sul Lemit 

Tornant di un gjite, Zuan, Gjonde e Marte si cjatin a Puart, citât cetant lontane di Palme 
ma lûc di origjin dai parincj di Zuan, che nol piert timp a contâ che il Nievo le veve 
clamade "Piçule Vignesie". 

Jentrânt de puarte di San Zuan, a passin sot dai puartis che a metin adun i palaçs antîcs 
dal centri, ricuardâts ancje di Sgorlon. In curt a rivin ae place cul antîc Palaç Public, 
decorât cun curmei zimui. 

"Ben, e je une citât cetant biele e antighe, bielissims i palaçs e i puartis", i fâs Gjonde. 

"Sì, il biel centri cui canâi, i dan un aspiet pardabon romantic. Al è par chest che tu i 
tignivis tant a menânus achì, vere?" 

"Verementri il miôr o vês ancjemò di viodilu, vignît!" 

Al è un puarti che al passe in bande dal palaç public, Zuan al compagne lis amiis par chel 
passaç che al va jù viers alc che al somee a un lât. Cuant che a rivin ae fin dal puarti, lis 
frutis a restin amiradis: il puarti al finìs propit a ôr de aghe di un flum che al taie in doi la 
citât, su la rive si vierç une plaçute cun puartis e palaçs, di chê altre bande un zardin e a 
mont un puint cun doi mulins, la aghe e je plene di pes e sul flum si viodin reis di 
gjarigule, rassis, uciei. 

E je la fin de zornade e a tachin a viodisi i colôrs dal amont, la lûs e riflet su le aghe e sui 
mûrs dai palaçs cun colôrs cjalts intant che al sofle un aiarin lizêr, tipic di une sere da la 
fin da la Istât. 

"Graciis Zuan, chel puest achì al è verementri biel!", i fâs Gjonde. 

"Ma cumò al è miôr che o tornìn indaûr in curt", e zonte Marte. 

"Parcè, no sin mighe tart, no vêso dit che us plâs chest puest?" 

"Il puest al è bielissim ma al sta lânt jù il soreli." 

"E alore, ce che al è?" 

"Al è che, cuant che al va jù il soreli, e rive la barcje dai benandants." 

Zuan nol rive a capî, e Marte e zonte dome: "Striis e benandants no van dacuardi, 
Zuanut!" 

"Ancjemò un moment" al rispuint dome Zuan. 

Si fermin alore a viodi ancjemò il panorame de plaçute che si font cu lis aghis dal Lemit 
ma, cuant che il soreli al è aromai par là jù, lis frutis si fasin segn che e je ore di là vie. 
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#17 – La ore plui biele 

— Ben cjalait! Cheste volte o pues dî che o ai sielt pardabon un biel orari pe robarie! Ducj 
a pensin che i laris a lavoredin vie pe gnot, tal scûr, cuant che chei altris a duarmin. Parcè? 
Vonde chest lûc comun, chest preconcet. E scusait se cumò mi sbrochi! Un lari nol è mico 
un mone! Al pense, al progjete, al met adun esperiencis, come un vêr professionist! E no 
dome! Un lari nol è mico un toc di fier, insensibil, distacât, frêt. Al à un cûr e al pues jessi 
ancje romantic! Sì, o vês sintût ben: ro-man-tic! Eco parcè che o soi dut braurôs di vê sielte 
la ore plui biele pe mê robarie: cuant che il soreli al va a polsâ. Insome al sarà pûr biel lavorâ 
intant che un biel amont... cu la sô lûs rosse... e zale... il tai dal lusôr... spiete che cumò mi 
incee... i siei colôrs cjalts... no viôt il fîl just dal alarme... lis montagnis pituradis... se o ves 
di sbaliâ, la polizie e rive intun marilamp... spiete... alore... i nûi segnâts dai rais dal soreli... 
Eco: al varès di jessi chest il fîl just... no viôt ben... il soreli mi svuarbe… 

Tac! 

Oeoeoeoeoeoeoe! 
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#18 – Amont blu 

Roane e jere platade, cul fusîl in man, e daûr di jê cuatri mil soldâts al so comant. Il ploton 
numar 4 al jere fat di oms, feminis, fantacins e fantacinis, e vielis. Aromai si jerin zontâts ai 
"Cence Patrie" ducj chei che a jerin restâts. 

I plui zovins a tremavin di frêt e di pôre, un pâr di vielis a riduçavin par slontanâ la tension, 
Roane no moveve un muscul, e jere concentrade a cjalâ il soreli ch'al lave jù e cuasi no 
bateve lis palpieris; no voleve pierdisi nancje un fregul di moment di chel che al varès podût 
jessi l'ultin amont de sô vite. 

Roane e spietave l'Amont Blu; al jere chel il segnâl par partî, par sfogâ dute la rabie montade 
sù tai ultins vot agns di dominazion dal "Cuarp Di Açâl", il grup rivoluzionari che al veve 
butât jù la ditature di Nerie par dâ la Patrie in past a une ancjemò piês. Al podê cumò al 
jere Icar, che al veve in pôcs agns mandât miârs di personis tes coloniis di lavôr, che al veve 
istituît lis tessaris di acès ai "Centris De Mangjative" pai "Citadins Fedêi" che nô o clamavin 
i "Citadins Sotans", intant che nô o scugnivin cumbinâ di mangjâ tal marcjât neri là che il 
pan, tai ultins mês, ti lu compravis cul companadi, ven a stâi fusîi, pistolis, curtìs e granadis. 

Il soreli aromai al jere sparît tal orizont e si spietave dome l'Amont Blu. Cun at che il prin 
ploton al sarès jentrât a Narmisor al varès fat saltâ par aiar i dipuesits di "Fûc Licuit" e 
l'esplosion e varès creât l'efiet dal amont blu. La devastazion e la mancjance di preparazion 
al event dai oms di Icar a varessin lassât il timp a chei altris plotons di rivâ in citât e cjapâ 
il "Palaç Di Açâl" e finalmentri cjapâ il podê. 

Velu... il cîl al tache a piturâsi... al è il moment. 

Roane e vose cemût che no veve mai fat in vite sô e a jê si zontin i cuatri mil par une ultime 
esplosion di fuarce prin de vitorie o prin de muart. 

Roane e vuide i ribei viers Narmisor e tal so cjâf e à dome la voie di copâ Icar, une volte 
par simpri, so pari.  
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#19 – La Paloma Gaucha 

La stofe blancje dal bleon che e veve puartât di cjase sô si slargjà tant che alis di uciel, e jere 
une biele matine soreglade e la frute, Carolina, e volè rompi lis regulis de fisiche e svolâ cun 
chestis alis costruidis in maniere precarie. Jê e jere la plui piçule di vot fradis e par chest che 
e veve libertât di fâ chestis robis. 

E fo simpri une frute divierse, e voleve un pôc di plui, e par chest motîf e risaltà intun grum 
di sports tant che ecuitazion, canotaç, e e fo in bocje di dut il paîs parcè che e vuidà... une 
machine! Figuriti! E jere la prime femine a fâ cheste robe, intal 1931. 

Daspò di tant impegn e tantis oris di pratiche e otignì l’atestât par svolâ, nol restave nissun 
ostacul, no veve nissun limit. La tiere si viodeve diferente, e jere une emozion grandonone 
che no si podeve contâ cun peraulis cuant che e podeve sintîsi dongje dal avion: la vibrazion 
dal motôr Siemens dal Focke Wulf FW44, l’odôr dal vueli, la potence intal comant... no 
crodeve che svolâ di bessôi sul flum de Plata e fos pardabon une esperience religjose. 

Intal paîs le clamavin “la Paloma Gaucha” parcè che e vistive simpri cun bregons di 
“gaucho”, e cuant che e svolave e jere maraveose, tant che e faseve lis zirevoltis. E batè 
une vore di record in Americhe Latine. 

Jê e veve vinçût une gare straordenarie ma, stant che al jere un mont di oms, no jere famose 
jenfri di lôr. Jenfri i siei compagns e produseve zelosie, e par chest cuant che e veve 41 agns 
e volè partecipâ a une dimostrazion, ma l’aministradôr dal aeroclub nol volè consegnâi 
l´avion che e doprave simpri par svolâ, invezit e svolà cuntun avion che al veve di jessi 
comedât. Alore e sucedè une robe impensabile. Intune zirevolte che si clamave “looping”, 
dulà che l'avion al restave di cjâf dongje de tiere, Carolina e pierdè il control. No resistè a 
chê zirevolte e cuant che e podè voltâ l'avion... jê e svolà sul tramont de sô vite intun svol 
eterni: la colombe e svolà adalt, mimetizade jenfri dai nûi. 
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#20 – Gjespui 

Neri. 

 

Dut al è neri. 

 

No sint nuie. Come se il cuarp al fos dut indurmidît… Smavît… 

 

Ancje il cjâf è dut sconfusionât, come pierdût ta chel neri fat di nuie. Come se la ment si 
fos sfantade tal vueit. 

 

O cîr di… no sai a dî. Tornâ a meti dongje lis parteselis de mê cussience, forsit. Di 
concentrâmi, e provâ a scoltâ. 

 

Cumò o sint alc. 

Il gno respîr, lizêr. 

Il gno cûr, tremolant. 

 

Un ricuart svoladi ma vîf come un insium mi tontone. Mi stice a vierzi i voi. 

O scuen fâmi fuarce par tirâmi fûr di chel grant vueit neri. 

 

O vierç lis palpieris in sfese e o cjali in jù… Ma o torni a sierâ i voi daurman, biel che il gno 
respîr e il bati dal gno cûr a si sveltissin dibot. 

 

Chel che o ai smicjât al è bastât par confermâ chel che o vevi timôr. 

Il cret… il sanc…lis gjambis in chê posizion inaturâl… 

 

O soi colade jù dal troi. 

 

Cheste realizazion mi slache tal pet tant che un masegn. 
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O cîr di calmâmi, di guviernâ il respîr… e di fâmi cûr par tornâ a vierzi i voi. Fuarce! 

 

O vierç i voi e o doi une buine voglade. Lungje, analitiche. 

O pensi che o somei a une pipine snodabile rote. Ce raze di pinsîrs intun moment cussì. 

 

A ogni mût, mi è plui che clâr che no pues fâ nuie. 

No pues alçâmi. 

No pues movimi. 

Gjo, no sai nancje cemût che o fâs a jessi vive, in cheste cundizion. 

 

Une gnove realizazion mi cjape: o soi daûr a murî. E no pues fâ nuie. 

 

O restarai su cheste mont par simpri. 

 

Però… o sint une strane sensazion di maravee, di sorprese. 

Cheste realizazion, impen di disdrumâmi sot dal so pês… mi slizerìs. 

 

O volti il cjâf e o vierç i voi. 

In bande di me, dute la schirie des monts che o ai rimpinadis e amadis te vite, iluminadis 
de miezeombre dal imbrunî. Lis cognòs une par une. 

 

O torni a dîmi: o restarai su cheste mont par simpri. 

 

Ce biel. 

Ce pâs. 

Ce sium. 

 

E biel che il soreli al va planc a planc amont intune sflamiade cidine che e bruse l’orizont, 
ancje jo o sieri i voi su lis mês monts.  



 

25 

#21 – Il cjapiel francês 

Mê mari e diseve simpri “mai lâ sù pe strade dai capitei cuant che al ven scûr, che e je la 
fantasime di Savorgnan”. E ce podevio savê jo di un chel al è muart tal 1500? Dome che al 
jere di vê pôre. O jeri un canai di 13 agns, avonde grant par lavorâ tai cjamps, ma masse 
frut par no spaurîsi. 

Dut câs, al jere il mês di Otubar cuant che tornant daspò vê fat lens sul Cuel di San Roc, 
mi ven dongje Checo, il plui sticeboris di Osôf. “E cui vino chi? Jacum il caghesot!”. Cul 
cjâf bas o ai scoreât il mus par puartâ a cjase la cjame e confidant che e fos finide li: “Se ti 
menin pal cûl, non stâ a rispuindi e va pe tô strade” e diseve simpri mê mari. Ma chel 
rognôs nol molave di coionâmi fintremai che pe prime volte o ai rebecât: “No soi un 
caghesot e no ai pôre di nissun. Nancje dai francês”. Checo al ridè fin aes lagrimis. “Cence 
une prove tu restis Jacum Caghesot e vonde. Se tu sês cussì coragjôs alore puartimi il cjapiel 
di un soldât francês”. 

Trê oris dopo, il soreli al jere bielzà lât daûr de Mont di Cuar, cuant che cirint di no fâmi 
viodi, mi inviavi sù pe strade dal Fuart. 

Rivât scuasit li dal svolton o sint la vôs di cualchidun che al ven in jù. Prin pinsîr: Savorgnan! 
Tremant come une fuee mi plati daûr di une cise, ma mi lampin a colp: “qui est la?”. Prin 
pinsîr: mancul mâl, a son francês e no Savorgnan. Secont pinsîr: a son soldâts, cumò mi 
copin! 

“Ce n'est qu'un enfant” al dîs un di lôr. Te penombre mi ven dongje un trop di oms, francês 
e furlans insiemi. Un nostran, un impuartant dal paîs gno vicin di cjase al zonte: “nissun 
probleme, al è dome un fantat di chenti, lu cognòs”. E sot vôs mi dîs: “Jacumin, ce fâstu 
sù par chi di chestis oris, al è pericolôs!”. 

“O volevi un cjapiel ma o crodevi che o fossis la fantasime di Savorgnan”. 

Altre grande ridade, la seconde de zornade! 

“E invezit tu âs cjatât nuie mancul che Napoleon! E cumò file a cjase”. 

Corint jù pe rive o pensavi al amont. Di chê dì, di chel secul, des vueris e dai sticeboris. 

O volevi tornâ a cjase, là di mê mari.  
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#22 – Paternitâts 

“Lune, Diu, parchis: cuâl saraial il destin di chestis barcjis? Lune, fâs di chestis ondis scune. 
Parchis che o viodês la fin, no stait a çoncjâ il nestri destin”. 

O vevi inventade cheste naine la gnot prime di tirâ sù la ancure, cence imagjinâ che mi 
varès compagnât par ducj i amonts di chest viaç cence fin. Une aventure deventade une 
condane par vê olsât a sburtâsi plui innà di ce che al jere permetût al om. 

Cinccent e trentesîs dîs di traviersade, sfidant burascjis, nemîs, malatiis. 

E la pôre. La pôre incalmade tune voglade malcuiete, la pôre che e sgarfe intal cerviel 
sledrosant lis sperancis, la pôre che si innee tun orizont cence limits. 

Si pues fintremai nasâlu, il tuf di orôr dai oms che si mude in odi. Odi viers il lôr cjapitani. 
Jo. Jo che mi soi incragnît suntun sium e che forsit o paiarai cheste bausie cu lis nestris 
vitis. La mê e lis lôr. 

Galiots, ligjeris, sassins. Oms cence dius e cence parons, che in tiereferme a meretaressin 
dome la forcje. 

I unics a lassâsi tirâ dentri di cheste imprese cuintri nature. Ma ancje i unics in stât di rivâ 
insom. 

La veretât e je che plui ju cjali, plui mi rint cont che a son la mê famee. La vite di ognidun 
di lôr mi è plui cjare di tancj amîs di un timp, e se o sieri i voi no je la muse di vuestre mari 
a palesâsi tal sium, ma la lôr. 

La brame di scuvierzi e je stade plui fuarte di voaltris, fruts, ancje di te, Carlos, che tu jeris 
inmò tal grim. O ai spesseât a partî, ben savint che us varès lassâts vuarfins. No sai se o 
tornarai indaûr, ma o speri che leint chestis letaris o podedis capî: ce che o ai fat, lu ai fat 
par voaltris, no par me. Par che o podedis svolâ libars su lis alis de sience, e no incjadenâts 
ai clostris de religjon. Par che no restedis scaturîts dal scûr che al rive daspò dal amont, ma 
si inzegnedis a scuvierzi ce che us spiete inte lûs. 

Se mai o rivarai insom di chest viaç, tignîtlu ad aments: jo o soi il fi dal mont che al è stât, 
ma o sarai il pari dal mont a vignî. 

Us vuei ben 

Fernão 
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#23 – I partîts e i restâts 

Achì e veve di jessi une storie come tantis. Une storie di un paisut scuindût intune piçule 
valade e tant amât: di chei che cuant che si è fruts a somein dut il mont, e cuant che si à 
viodût il mont a somein une robe piçule e di pôc. Une storie di cjasis plenis di int e dopo 
vueidis, di stradis plenis di vôs e dopo cidinis. Di int che e partìs e di int che e reste. 

Di int che e va vie e e lasse un toc di cûr sot di un clap cu la sperance di tornâ a cjatâlu un 
dì, cuant che finalmentri e podarà tornâ tal so paîs. E intant che e je vie pal mont tes citâts, 
tal forest, si insumie di un avignî plui biel e si consume di nostalgjie, cence visâsi che chel 
paîs nol esist plui, parcè che intant altris a son lâts vie e se al va ben e je rivade int gnove 
che lôr no cognossin. Se cualchidun al è rivât. Se no, il cidinôr al devente paron di dut. 

Di int che e je restade parcè che chel mût di vivi in fin dai fats ur lave ben cussì, e a sintivin 
che framieç di chei claps, di chei mûrs, di chei prâts e di chei boscs al jere alc di impuartant 
che no si podeve pierdi, a cost di fâ di mancul di altris robis plui modernis, plui comudis, 
plui a la mode. E intant i agns a passavin e ancje par lôr, il paîs al cambiave e nol jere plui 
il stes. 

Se cheste e fos la solite storie di partîts e di restâts, cumò ducj lôr si cjataressin di Astât a 
contâsi lis flabis di une volte, di un paîs dulà che no puedin plui tornâ, nissun di lôr. E 
cualchidun al tornarès pardabon, magari par gjoldisi la pension dopo tant lambicâsi. Ancje 
se i amîs di une volte no son plui, la ostarie e la buteghe a son sieradis e di gjoldi al è restât 
pôc e nuie. 

Ma stant che la storie e je mê, tal paisut o fâs rivâ un tren, un tren magjic che al fâs il zîr dal 
mont e al va a cjoli ducj chei che a son lâts vie e ju fâs tornâ ducj insiemi, ancje i fîs e i 
nevôts. E il paîs lu comedin e lu fasin plui biel di prin. E dopo cul tren magjic a van in citât 
par domandâ ce che i lôr vons no àn mai vût: la scuele, la pueste, il miedi, un lavôr 
decorôs… e a rivin adore a vêju!  

Lu crodaressiso, che al esisti un tren cussì? 


