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#01 – Il tai 

Cuant che al beveve un tai di vin blanc glaçât al scugnive simpri pensâle. 

Si visave di cuant che jê lu spietave, statuarie e sclagne, rimplatade cu la gorne di chel palaç, 
la sere che al jere passât a cjolile par lâ al conciert, tal Istât di cualchi an indaûr. Cjavei 
formentins, vistît neri e cjalcis a rêt. 

E jere stade une biele aventure ancje se durade pôc. Dal rest, une storie dal gjenar no 
podeve durâ stant che lui al veve il dopli dai agns di jê. Sì, a vevin alc in comun parcè che 
ducj i doi a jerin inteletuâi e la femine e cognosseve la musiche che i plaseve a lui, chê dai 
agns ’80 e ’90, e cussì al jere stât facil convincile a lâ a viodi un cjantant matusa. 

Ma dopo de sere che si jerin cjatâts ta chê ostarie in centri e a vevin cerçât chel vin jê i veve 
scrit che lui, cence rindisi cont, al jere deventât masse tacadiç e che se lis personis si viodin 
une o dôs seris nol è dit che si vedin di tornâ a viodi intal avignî. 

E lui, di chel so pinsîr, al veve fat tesaur… al veve smetût par simpri di fâ il mone cun 
feminis plui zovinis. 

Ma ancjemò il pinsîr lu tormentave. Cuant che cui amîs al cjoleve il vin blanc che tant i 
plaseve al pensave simpri a la femine cui cjavei formentins e il vistît neri, sclagne e statuarie 
che lu spietave dongje de gorne… e someave a lis feminis di Mazone, chês dal carton 
animât “Captain Harlock”. E e jere cussì biele e inteligjente e culte. 

Vonde! Vonde cun chel ricuart che i faseve mâl. A un ciert pont al tacà a no lâ plui tes 
ostariis e, se propit al scugnive, al domandave dome aghe. Une tace di aghe. Simpri aghe. 
Aghe cristaline, divignince de vite, che e cuiete i desideris, che ti fâs dismenteâ…  
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#02 – Mari Mâr 

Un cjalon al orloi par controlâ i timps di autonomie e po il cjâf sot aghe. Cumò al scomence 
il biel, li che la aghe e je vonde fonde. Aghe sot e cîl parsore. E lui intal mieç. Salacor al 
vignarà a plovi, al è un burlaç che al è daûr a prontâsi bande amont, e alore al sarà ancjemò 
plui biel: aghe sot e aghe parsore. Ma par cuant che chei nûi neris a rivaran chenti lui al sarà 
za tornât a rive. Al à chei tancj minûts calcolâts par lâ e chei tancj par tornâ. 
La int su la splaze e je za deventade puntins. Benon. Ancjemò sîs minûts e po al fasarà 
denant daûr. E sarà stade une bielissime nadade, chel che i coventave par sbrocâ fûr ducj i 
bruts pinsîrs. 
Il burlaç al sclope dut un bot, a bruse cjamese. Un aiaron di no crodi. Al tache a plovi e a 
tampiestâ. Aghe sot, aghe parsore. Ma aiar, aiar. 
Lassìn pierdi chei sîs minûts, al sarà miôr tornâ indaûr. 
Eh! Une peraule! 
Si vise subit che no je facile. Al à dut il vint cuintri. Ma lui al è fuart, al nade un tic in sbighet, 
cussì di taiâ il vint cence cjapâlu di pet. Pont di riferiment, la spice di tiere a man çampe e 
chel trampulin là, il so angul di vision al à di puartâ il trampulin a la altece de spice e po 
simpri plui in dentri. 
Ma i covente pôc par capî che il trampulin, invezit di svicinâsi si slontane. Nol rive a fâi 
cuintri al vint. Une onde grande i mole un sberlot che lu bute jù sot aghe. Scatûr, terôr. A 
fuarce di vitis al rive adore a tornâ paron dai siei moviments. Ma, propit cuant che al è li li 
par meti fûr il cjâf, i pâr di sintî une vôs che lu bloche: 
  
…e la aghe simpri 
i fevelarà al cuarp 
la sô dolce lenghe di mari. 
  
Altre onde, ancjemò plui grande. Ma nol à plui pôre. Si sint dentri une grande pâs. Par ce 
fâ barufâ cu la aghe? La aghe e je mari, no isal miôr bandonâsi intai siei braçs? 
Nol nade plui. Si lasse puartâ. L’orloi no i covente plui, lu gjave vie. Po, cuntune ultime 
acrobazie, si gjave vie ancje i barghessins. Ve ca che o soi, mari! O torni, cjapimi in braç, 
fevelimi la tô dolce lenghe.  
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#03 – Secjarie 

Nissun si impensave di cuant che e jere rivade. Forsit dal Istât passât chê femine viere tant 
che il mont e veve scomençât a torzeâ il paîs. No fevelave, ma i siei voi a someavin zuiâ cu 
la lûs dal soreli, sflandorôs. No jere cidine dal dut, un rumôr sfumât si sintive ator de sô 
muse, un ridi sclet. 

I prins a son stâts i cjans che si jerin svicinâts par nasâ lis mans che e veve simpri viertis, 
pontant pe tiere. Si fermavin di colp e a ziravin il cjâf come che a fasin cuant che no capissin 
alc. Chê viere no puçave di nuie. Cence odôr. 

I seconts a son stâts i canais. A lavin a cjatâle parcè che e butave simpri fûr dal grumâl par 
lôr piçui regâi. Un miluç, dôs coculis, une grampute di moris. Ma ancje i fruts a vevin molât 
di cirîle, stufâts di chês robutis cence gust, insavoridis. 

Di Invier i oms le cjatavin a buinore denant de cjase, cuant che a fasevin fadie par vierzi la 
puarte. A cjalavin il paviment, il cîl e ae fin jê. Ma la cjalade le traviersave come se e fos di 
veri, stralusinte. Biel neant cul cjâf, a lavin a vore cence capî ce robe che e veve blocât cussì 
tant la puarte. 

Te Vierte a vevin scomençât a murmuiâ che a jerin mês che nol ploveve. Almancul dal Istât 
passât, si jerin metûts di acuart te ostarie e tal marcjât. Cuant che il cjalt si è fat bon di batiju 
i cjâfs cence padin, si jerin zontâts devant dal Municipi, ma ancje il Sindic al jere in pinsîr e 
al veve bielzà scrit aes autoritâts. 

“Ma sêso mats?”, al berlà chel vecjo che ducj a crodevin inbambinît dai agns, ma che un dì 
al veve decidût di no fevelâ plui cun chel paîs di çondars. 

“O sês vuarps, chest sigûr!”, al disè segnalant la femine che tal mieç de place e zirave cui 
braçs adalt. E rideve a crepepanze. Ducj i suns si jerin cuietâts, dome la sô ridade e tornave 
a petâ tes orelis e il paviment. 

Inmagâts a vevin alçât i voi tal cîl, e finalmentri al veve tacât a plovi. 
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#04 – Vite 

Glup glup glup. Ce scûr ch'al è culì. 

Cuant che i spalanchi i voglins si impâr cualchi riute plui clare, ma no ai mai timp di fermâmi 
a pensâ a ce che e je. Mi intrighin di plui i sunôrs.  

“Atenzion a no vierzi la bocje.” 

La vôs e rive come di lontan, ma jo le capìs istès. O ai di tignîi la bocje sierade. Cuissà parcè. 
O stoi in vuaite par un pôc, ma o sint dome sclipignâ. Intant m'al segni: tignîi la bocje 
sierade. 

“Slargje i braçuts cussì, patafe fuart! Viodistu che tu stâs sù?”  E vie une altre sclipignade. 

Mi segni ancje cheste: slargjâ i braçuts e patafâ fuart. 

Urca, ce salt, aie di sei cheste la gjeromete? I soi lât sotsore, ce fadie a tornâ a metisi sentâts. 

“Cumò bat i piduts. Eco, cussì, brâf!” 

La vôs e va e e ven, lizere e un tichinin a scats, come che a scats mi môf ancje jo. Glup glup 
glup. 

“Aurelio! Cjapilu, ch'al va sot. I son scjampâts i braçalets!” 

La vôs cuasi e sberle. Il sclipignâ al devente rumôr di alc che al peste e al spude. Di colp al 
ven cidin, e cuant che il sunôr al torne al è come se chi dentri al sdrondenàs dut, sot, parsore 
e in bande e ancje jo mi ribalti e no rivi plui a stâ sentât. 

“Ninin, ninin!” 

“Mame, mame!” 

Une vôs picinine si zonte, e ven cussì dongje che cuasi mi fevele intes orelis. 

“Mame mame, ce pôre.” 

Un cjaldin ch'al console mi si spant dapardut. O soi cussì content che il cûr al tache a cori. 

“Aurelio! Aurelio!” 

“Ce isal cumò? Tonut al sta ben, no?” 

“Sì, al sta ben, ma jo…” 

Lis vôs a son bassis. Une ombrene nere che mi passe devant dai voi e cuvierç il scûr a pene 
sclarît. 

“Dele, ise bielzà ore?” 

“Aurelio!” 
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I sunôrs si sintin miôr di prime. Al è alc che mi sburte e mi pâr che o ai di movimi, di lâ 
ancje jo, di cori cun le aghe. Cemût disevie la vôs? Ten la bocje sierade. Benon, o sieri la 
bocje. Viodìn se mi impensi ce ch'al ven cumò. Ah sì: slargjâ i braçuts e patafâ fuart. Fate 
ancje cheste.  E daspò i piduts… La aghe e je finide! E cumò? Ce mâl tal cuel! Ce voie di 
vaî. 

“Dele, sburte… cussì… brave!” 

“E jê une frute, siore!” 
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#05 – Cuarte frontiere 

A Palme, Puarte Aquilee e veve in prin di clamâsi Puarte Maritime, parcè che e veve di vê 
un canâl che le colegàs cul mâr par vie dal puart di Çarvignan. 

Zuan al jere cun Gjonde e Marte su la dighe di Grau a viodi il spetacul des ondis dal mâr 
che a sbatevin cuintri lis pieris. 

“Somee di jessi intun altri mont, cetant lontan, invezit o sin dome a pôcs minûts di Palme.” 

al fâs Zuan, amirât dal panorame. 

“Ti somee di jessi in tiere foreste parcè che in Friûl o tindìn a pensâ di plui ae tiere ma, se 
nol fos stât chest mâr no sarês stade nancje Aquilee o, almancul, no sarès stade come che 
le vin cognossude.” 

Gjonde e pâr savê alc plui di chel che e conte, dopo e tache Marte: "Il Friûl al è un puint 
tra i talians, i sclâfs e i todescs ma, soredut, tra il centri dal continent e il Mediterani, par 
chest la frontiere sul mâr e je plui impuartante di chês altris trê." 

"... e par chest in tancj inte storie a àn volût concuistâlu ma il Friûl al è cetant leât ae aghe: 
de mont, passânt par i flums e lis rois che bagnin citâts e paîs, fin a lis risultivis da la basse, 
fin al mâr, chi denant di noaltris." E continue a spiegâi Gjonde. 

"Mi stais disint che, come la aghe, il Friûl no si po sierâ par simpri, prime o dopo al ven 
fûr..." 

"Come une risultive: inte storie al è stât cui che al à capît le sô ricjece, ma son ancje stâts di 
altris che no volevin capîle parcè che a erin masse impegnâts a fâ i pipinots di chei che a ju 
mandavin achì e par chest si sfuarçavin a sierâ le ole, parcè che no rivavin a controlâle." 

"Cuant che a rivin chescj tocje fâ come cun l'orcolat: lassâ che al passi e dopo tornâ a meti 
dut a puest: dulà che al ere, cemût che al ere." e si zonte Marte. 

Zuan al tâs, alore Gjonde i fâs: "Dinus, Zuan, sâstu cui che a son lis aganis?" 

"No son lis striis che a vivin intes aghis e... intes risultivis?!" 

“O forsit, ancjemò miôr, chês che a lis custodissin..." i fâs Marte. 

“Lis custodis da lis risultivis... “ 

Zuan al reste a rifleti su lis peraulis des sôs amîs cjalant la aghe dal mâr che, cumò, no je 
plui cetant foreste ma leade ae sô tiere ben plui di chel che al crodeve. 
  



 

10 

 

#06 – Licuits 

Si poià cu la man intal mûr intant che al molave une lungje pissade. Masse bire. Al cjalave 
cun lambic lis gotis di ploie tal vieri, e la lune daûr. Prime di tornâ tal bar al respirà profont 
e si secjà il sudôr dal cerneli. 

Le viodè sentade metisi dôs gotis di profum daûr des orelis. Lu invadè il ricuart di chel cuel 
lunc e profumât parsot dai siei lavris. Daspò al viodè incrosâsi lis sôs gjambis lungjis e i 
vignì la aghegole. 

Par trop che i displasès, al doveve ametilu. 

Cuant che Rite lu viodè vignî e displeà un grant riduç. Pauli al tornà indaûr a mieç, si sentà 
in bande tal divan e al cjalà la butilie di aghe che jê e veve domandât. Si servì un pôc par 
sclarîsi la gole, dibot secje. 

Rite e començà a fevelâi de scjampade al mâr des prossimis feriis. Pauli al scoltave dut di 
lontan, come imbombât. Al cjapà flât, al poià la sô man sudade parsore de sô e al disè: 
“No”. 

E al continuà: “Chest nol pues lâ indevant”. 

I voi di Rite si umidirin intant che cun lentece a scomparivin lis vanziduris di un riduç 
glaçât. 

Pauli al bevè un altri cluc e al tacà a esponi sgorgolant intant che la muse di Rite si jemplave 
di lagrimis cedis. Al contave de sô famee, dai siei fîs, des sôs responsabilitâts. 

Rite lu scoltave cidine intant che cui dêts e faseve zirâ la butilie. Jê e stave come in ipnosi, 
fin che e sintì Pauli a dî che al voleve tornâ a stâ dal dut cu la sô famee, che jê e jere stade 
come aghe frescje intal desert ma che chest al finive chi. 

Rite si alçà dibot. Lu viodè cui voi plens di rabie e i lavris strets. I disè: “jo ti neti, sta 
trancuîl”. 

Pauli al sintì l'impat de spudade intal mieç de muse e daspò sparniçâsi parsore dal so cjâf 
une frede sclipignade di aghe. 

Intant che si suiave la muse cuntun grum di tavaiuçs, Pauli al viodè Rite lâ fûr butant par 
tiere la butilie vueide. 

Pauli si visà che alc dal profum al jere restât inte sô muse umide. Al le fûr di presse cjalant 
il paviment. Si domandave se le varès cjatade ancjemò tal marcjepît, sot de ploie. 
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#07 – Aghis soteranis 

L'obietîf di vuê al è di rivâ aes Bocjis dal Timau. Mariano al cor dilunc il troi Rilke par cirî 
lis aghis cuietis di risultive, che a dismolin la sô rabie, che a bonin il so torment… 

Si à butât fûr di cjase cuant che il cjâf al jere li li par esplodi, al sintive ancje il bati dal cûr: 
e chest e je une robe avonde dificil ancje par un yogi! La frase e zirave cence fin tal so cjâf 
come un mantra che al fruie la anime: Parcè vevio dit di no?... parcè vevio dit di no?... 

Cuintri lis sôs sperancis il so infier al veve fat il viaç cun lui. Al veve mudât Mar del Plata 
par Triest: mâr par mâr; masse piçul come cambiament di sene par dî il vêr, ma al à cambiât 
il mâr sporc de Argjentine par un altri plui vert e pulît; al veve mudât il senari ma in prin 
plan al restave dome lui: la realtât i domandave di jessi il protagonist, ma il so 
sprolungjament maladiç al jere chel che al cjapave il testemoni.   

Parcè jerio scjampât di buride? Par dîle dute: ce robe impussibile i vevie domandât di fâ Manuel? 
Dome di jessi, biadelore, se stes!, di jessi feliç come mai prime, di lassâ stâ di vê pôre di 
amâ e di jessi amât soredut. Chest nol jere un altri sium irealizabil: infin al veve cjatât il 
compagn ideâl di vite. 

Mariano al cor par un troi stret e plen di pieris slissis, timp indaûr al à lassât a çampe lis 
parêts di San Zuan in Tube e al cjape la stradele di rive jù, lis gjambis a duelin: al è un pôc 
fûr di forme: a son bielzà cuatri mês cence alenâsi, il mantra al torne dome un ritornel: parcè 
vevio... porco boie! al sarà miôr fermâsi un tic e cjapâ flât, chescj claps maledets!... 

Chest al sarà il so ultin pinsîr coerent, un cogul grant e slissot plui di chei altri lu fâs colâ 
intal vueit e prime di spacâsi il cjâf cuintri lis pieris dai scois al torne a ripetisi: parcè vevio dit 
di no?... parcè vevio dit di no?  
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#08 – Catine e Aghe 

Catine e veve dîs agns e in dut il so paisut e jere considerade come une frute di aur: jê e 
judave sô mari tal ort e cu lis bestiis de stale e dal pulinâr, a netâ in cjase e a fâ di mangjâ. 
Però e jere ancje masse credençone a dut ce che i contavin, soredut a scuele, dulà che i siei 
amiis si profitavin de sô ingjenuitât e cussì i contavin ancje monadis, par dopo ridii daûr. 
Come in chê volte che Meni, il plui mataran dai siei compagns di scuele, si veve inventât la 
storiute juste di contâ a Catine. 

E biel che, finidis lis oris di scuele e tornant a cjase, al veve tacât a dîi: - Catine, mi àn contât 
chê altre dì che tal mieç dal vuestri cjamp vicin de tô cjase al è un puestut dulà che une gnot 
i agnui a àn semenât une plante, che cuant che e deventarà grande us fasarà siôrs plui dal 
sindic, parcè che invezit dai pomis e butarà fûr carantans di aur! Intant però tocje simpri 
dâi tante tante aghe! 

Alore Catine si fâs mostrâ il lûc e e decît di bagnâ la tiere ator ator ogni matine prime di lâ 
a scuele e ogni sere prime di lâ a durmî. Jê e continue cussì par cualchi mês, ma de tiere nol 
ven fûr nuie. E Meni che le tontonave di insisti e intant si le rideve par sot. 

Ma une matine, ta chel puestut Catine si cjate stravacade une biele gjatute rosse, che subit 
i smiaule fuart e si sfreole ator lis sôs gjambutis. La aghe dal sborfadôr i cole par tiere e 
Catine e cjape di bot in braç chê maravee pelose e e tache a bussâle fuart cun tant amôr. 

- Alore ti clamarai Aghe! 

E cussì e je cambiade ancje la vite di Catine. Di fat Aghe za a buinore e compagne a scuele 
la sô paroncine e dopo si met a zirâ pal paîs, e a ognidun che le incuintre jê si ferme e lu 
salude cuntun grant miaooo. Alore ducj le saludin, le cjarecin e i ven une strente al cûr, un 
sens di afiet, di trancuilitât e di bon stâ. Aghe cussì e à concuistât dute la int dal paisut e e 
je deventade preseose, necessarie e impuartante par ducj, propit come che al è chel licuit 
cussì indispensabil clamât aghe. 
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#09 – Leturis biblichis 

E conte la liende che in chel piçul paîs di mont circondât di boscs, cuasi ducj i oms a jerin 
boscadôrs: si ju viodeve partî a buinore cul necessari par podê butâ ju il morâl just, une 
volte rivâts tal puest, a parecjavin dut par fâlu, dovint valutâ tancj aspiets. Ognidun dai 
boscadôrs, une volte fat colâ il morâl, lu marcave cuntun numar che lu faseve proprietari 
dal stes, po dopo lu butave tal flum che lu menave ju a val. 

Jo, che o fasevi chest mistîr cuntune finalitât personâl, impen ju intassavi. O jeri un 
apassionât letôr di storiis biblichis e o vevi une idee che mi remenave tal cjâf bielzà da agns, 
o varès costruît une grande barcje come chê dal diluvi universâl. 

Di piçul in sù e daspò di zovin, no pierdevi la ocasion di lâ a scoltâ chei predicjadôrs che 
simpri dal alt di un pulpit e cu la autoritât che ur dave il lôr ministeri a creavin une velade 
atmosfere di sintiments misteriôs, esemplificant lis lôr filipichis cun grandiôs acjadiments. 

O vevi la cjase tal bosc, femine e trê fruts. Cuant che o scomençai a lavorâ te grande barcje, 
ducj chei altris boscadôrs mi coionavin cjolintmi vie: - Orpo, stâstu deventant mat? Âstu 
di puartâ a spas la tô biele? 

Jo no ur fasevi câs, o levi indevant splanant breis a rote di cuel, intant che o disevi: - Il fat 
al è sucedût, no mo? E dut chel che al è sucedût al tornarà a sucedi. 

Jo o passai la mê vite lavorant dì e gnot tal progjet, a man a man che chest al cresseve, mi 
cresseve ancje la barbe, tant, che o rivai a someâ a chei patriarcjis des mês leturis. 

Di spes o alçavi i voi al cîl, al jere un grumon di timp che no si nulave, fintremai che une 
zornade di biel soreli, di bot si fasè gnot fonde, lis saetis a  scomençarin a zigzetâ come 
matis lassant daûr di lôr il ronronâ dai tons. 

Jo o vevi a penis finît di meti l'ultin claut, che o sintii il zigâ disperât de mê femine: - Noè, 
Noè, ven di corse a scoltâ, il boletin meteorologjic al fevele di grandis ploiis.  
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#10 – La ultime gote 

Soi, jo, la ultime gote di aghe. Di preseade aghe. 

Simpri mancul a bagnâ la tiere sute, come desert in plen Istât. 

Il soreli matucel e la umanitât fûr di cjâf mi stan suiant, copant, scancelant. 

Gno pari, il nûl, nol è plui bon nancje di vaî par me. E par se stes. 

Al à la bocje masse sute, i voi sierâts, cence plui ploie di butâ sul mont. 

Puar mont! 

Al sucêt di dut: maris che copin i fîs, fûc che al bruse ogni lûc, e par man umane - chel al è 
il brut -  vueris e la mê famee di aghe nete e simbul di vite che e sta supant pantan. 

I arbui, cence la mê ploie, no àn plui sostance par lis fueis, che a colin, secjis e avilidis, fin 
dal mês di Lui. 

No rivi a crodi, jo. Mi ven di vaî, ma no pues, o ai di tignîmi di cont: soi une gote di aghe 
frescje e o ai tante pôre di murî. 

I arbui, o disevi, a alcin i braçs al cîl, preant i nûi di vierzisi. 

I fîcs a son butui di carton. I grignei dentri dai miluçs ingranâts za spacâts, son spavits come 
cadavars. 

La jerbe e je paie, i flums deserts, il cîl al bruse di masse cjalt, e bisugne sparagnâmi: vuai 
bagnâ! 

Intant, jo, ultime e piçule gote o cjali e no pues fâ altri che involuçâmi intal gno cûr licuit e 
preâ. 

No ai imparât lis preieris, jo, no ai mai vût mût ni bisugne di imparâlis. Cumò lis inventi e 
o feveli cul Signôr, i conti dut chel che o viôt, e o speri che mi scolti e che al fasi alc par 
salvâ cheste tiere sfortunade e cheste umanitât selerade. 

Jo o tos e o tremi e o pensi a ce che, jo, o pues ancjemò fâ, cui che o pues judâ. 

O viôt une bore gnove, colade dentri de tane di une famee di furmiutis lavoradoris e sioris 
di pâs. 

In file ordenade, a scjampin dulà che miôr a puedin, par no scotâsi. 

Eco, mi buti parsore, culì, in mût che al puedi distudâsi e lis furmiutis a puedin tornâ inte 
lôr cjase. 

Almancul lôr. 
  



 

15 

 

#11 – Çucar 

Si clamave Rino, ma ducj i disevin Çucar e lui no si scomponeve. 

Al viveve di bessôl e al faseve il vuardian de aghe di irigazion pal Consorzi di bonifiche. 

Di Istât i tocjave vierzi e sierâ i sifons e i puartelons des canaletis e controlâ il rispiet dai 
turnis, di mût che i contadins, che cul cjalt a lavin subit sù di zîrs, no si cridassin e no si 
robassin la aghe sore dut vie pe gnot. 

A dutis lis oris si presentavin cjase sô a protestâ par alc e cussì, spes e vulintîr sul misdì par 
polsâ, al lave a poiâsi su lis balis di fen te stale daûr la loze: podevin ben bati il batecul sul 
puarton, lui nol dave segn di vite. Cul risultât che par chel fisc si le cjapave cun lui ancje il 
vicinât. 

Intun turni di gnot si jere indurmidît sore un sifon e cuant che a la albe si jere dismot, la 
aghe e veve vût timp di stramontâ dai agârs alagant la stradele fintremai al asfalt de strade 
comunâl: par trê dîs un pantanâr che Diu nus vuardi. 

Ta chê volte al à vût il so cefâ a convinci chei dal Consorzi che al jere dome tant strac e no 
plen di aghe… di vît. 

Vedran par sante scugne, la domenie al lave a fantatis mo cuntun mo cuntun altri dai 
vedrans dal paîs; plui di spes cul so amì Chile Çavatin. 

Une sere, te ostarie al veve contât che sul stradon di Tisane si jere fermât a cjoli sù dôs 
autostopistis. 

- Scomet che tu âs rivât a cumbinâ alc - i veve cimiât l'ostîr, une lenghe sacramentade buine 
di tirâ fûr altârs e tabernacui ancje ai predis. 

- No, porcofûr, nancje montadis - si jere lamentât Çucar. 

- Parcè po, no àno volût? 

- No, no ai volût jo; a insistevin a dî: “Jè-solo, Jè-solo”. Porcofûr, no viodevino che al jere 
ancje Chile Çavatin li cun me? No podevi mighe butâlu jù e fâlu tornâ indaûr a pîts. 

Agns dopo, fasint la curve sul puint dal Cormôr a Mortean, si è ribaltât cul Ape e nol è plui 
tornât in ca. 

Cumò la sô cjase e je in vendite e no sai cui che al fâs il vuardian de aghe tal so puest, ma 
a dî il vêr aghe tes canaletis beromai a 'nd è avonde pocje.  
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#12 – Limpidece 

Un tramont seren al insuazave une sere di Istât propite perfete, il vint al soflave frescut, 
just a pont par rivâ in maniere degne al apontament. 

Tant che al capità dongje un pôc prime al prossumà di fermâsi par un ghiringhel. Salacor 
un tai di alcul lu rindarà un pôc plui rilassât. Subit daspò al refudà vie chel stimul, al saveve 
benon che l´alcul no jere une pussibilitât. 

Trê dîs indaûr Marie i veve dit di sì al so invît. Lui i jere stât daûr fin che a jerin canais. Par 
agns a ogni domande di svicinament al so cûr al cjatave pardabon un mûr. Chel di Berlin, 
par lui no si jere mai sdrumât. Cualchi timp daspò di vê fat i disevot al partì vie pal forest 
e al al jere tornât indaûr di pôcs mês. 

Cumò lis robis a jerin cambiadis, ducj i doi si svicinavin ai cuarante e lis pussibilitâts di restâ 
di bessôi a tacavin a fâ crevadure te corace. Al jere sigûr di vê dome une ocasion e si 
domandave cuâl troi cjapâ par rivâ insom: chel dal cidinôr, chel de mascare o chel de 
trasparence. Salacor un mismàs di lôr e podeve jessi la miôr ricete. 

Al rivà par prin cul cûr in bocje, al jere convint che i prins cinc minûts a saressin stâts la 
clâf de vicende. Timp o tart la domande e sarès rivade e al veve di dâ la rispueste juste, juste 
par lui, juste par jê e ae fin dai conts juste par che al sedi un “lôr”. 

Par fortune jê e cjapà la iniziative, intant lui si ingrampà al cidinôr. 

Subit daspò al rivà il timp de mascare e tal fevelâ de sô assence dal paîs al de dome cualchi 
indizi. Cuant che il camarîr si parà dongje a domandâ la robe che a vevin voie di bevi al 
crodè di jessi pront par dîle dute.  Intant che jê e ordenà un tocai lui si blocà. Al veve dome 
di tirà fûr cuatri letaris e nol rivave a bon. Dibot, di sot vôs al batè fûr: “Aghe, un tai di 
aghe”. 

Il camarîr si ritirà cence fâ nancje un mot e jê e continuà tant che nuie. 

Daspò chel turbin di acjadiments al tornâ te fevelade, solevât, di no vê dovût spiegâ che al 
steve jessint di un recupar par un brut câs di alcolisim. 
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#13 – Sot aghe 

O vuei contâ chel che al è sucedût al lûc dulà che o soi a stâ di vincjevot agns cu la mê 
famee e che mi à colpît une vore. 

La citât si clame "La Plata”, e je la capitâl de provincie di Buenos Aires. Une citât pensade, 
planificade, proietade e tirade fûr ae fin dal secul Disenûf. Une citât ispirade al romanç di 
Jules Verne, "I cinccent milions de la Begun", cun stradis numeradis, cun parcs e boscs 
grancj, cun placis ogni sîs stradis. E fo ancje la prime cun iluminazion in dute la Americhe 
dal Sud e cun servizi di tram eletric. 

I prins abitants a forin legjons di lavoradôrs cun mistîrs diferents.  

Emigrants  talians, spagnûi, francês, austriacs che a àn lavorât ae costruzion di diviers 
edificis pe aministrazion publiche dal guvier tant che ospedâi, teatris, universitâts, scuelis, 
glesiis e vie indenant. 

Ma la gnot jenfri dal 2 e 3 di Avrîl dal 2013 e je vignude jù cetante ploie che e à causionât 
une grande inondazion in cheste bielissime citât. Une sglavinade torenziâl cun plui di 400 
milimetris di aghe in dome 4 oris. Cuartîrs sot aghe, un metri e mieç e ancje doi, la int 
parsore i tets des cjasis domandant jutoris, un grum di machinis che vongolavin, ancjetancj 
cjans e gjats a nadavin cun disperazion par salvâsi. 

E je stade une tragjedie che e à causât un grum di vitimis sfoladis, plui di doi mil, e cetantis 
pierditis economichis, ma la piu grave e je stade la pierdite di tantis vitis umanis. Si dîs che 
a son otantenûf.  

Aben che la aghe che e veve plovût e je stade la cause principâl de grande inondazion, il 
moviment naturâl de aghe viers il gran flum Rio de la Plata al ven taponât di tancj ostacui 
e chest al à fat cressi il nivel dai riui de citât.  
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#14 – Une lagrime 

Si ben che al fos indenant cui agns, il Sovran al cjaminave svelt sul breâr di nûi de Cjamare. 
Al strissinave la vieste, movint polvar di stelis, cuntune ande rabiose. 

La puarte dal Armaron e jere sledrosade. Picjade sul fondâl e slusignave la Grande Manarie, 
cul so mani piturât di ros e aur, doprade une volte sole centant timp indaûr. Tal so va e 
ven, il Sovran si fermave a cjalâle. Dopo al sbrufave e al tornave a balinâ malcuiet. 

— Tu sâs a ce che tu vâs incuintri. Di sigûr no sarai jo a fermâti, ma visiti che cheste volte 
no tu podarâs plui tornâ indaûr! 

La vôs de Femine e jere clare e sclete. 

— No viodistu cemût che e son malsestadis lis tieris? — Al veve rispuindût il Sovran. — 
Vueris di ogni bande, angariis, prepotencis, sassinaments. La Umanitât e je sot la mace dal 
Finiment, bielzà pontade e peade a un spali clopadiç. Par jê al è segnât un brut destin! 

— O sin stâts piês di cussì. — E rispuindè la Femine. — E pûr tu vevis lassât cori! 

Il Sovran al jere scaturît. 

— No! Tu stâs falant! Piês di cussì no sin mai stâts! Nancje no uçarai la Manarie! La moli 
jù di bot, sclesade e consumade, cence spiçâ la lame! 

La Femine si jere tirade impins. Malapaiade, lu veve voglât e cence dî nuie si jere sfantade. 

Restât bessôl, il Sovran al voleve cjalâ lis sôs tieris une ultime volte. Prest la Manarie e varès 
taçât il tres, sbregant la paradane. Cussì si sarès liberade la Grande Aghe, il Sglavin Eterni, 
che al varès netât dut, puartant vie oms, arbui e bestiis. 

Al veve foropât un nûl e smicjât dentri. Un puntin si moveve. 

Al jere un frut, al coreve suntun prât, talpassant la jerbe. Al marcolave, al sgliciave, al 
sbrissave sui fros verts. Fintremai che al jere colât, ridint content. 

Il Sovran lu cjalave. 

Une lagrime intai siei voi. 

Po dopo, tornât inte Cjamare, al veve sierât cun fuarce la puarte dal Armaron. La Manarie 
e varès spietât ancjemò. 

Dal breâr dai nûi, intant, une ploie lizere e veve scomençât a vignî jù cuntun odôr di fresc. 
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#15 – Chicarrones 

Carli al nadave content cui braçai di salvament prime di finî glotût de pilete de pissine dal 
Palamostre a Udin. 

Carli al jere un frutut simpatic di 7 agns, cu la ridade simpri in bocje. Al jere la consolazion 
di so pari e sô mari. 

Carli al jere sec come un ragn cun chei vuessuts che a stavin adun par miracul, al varà pesât 
15 chilos. 

Ma Carli nol è plui. Supât dal flus de aghe jù pe piletone de pissine ta une maniere che no 
si rive a sclarî.  

Ma Carli par fortune nol è muart. 

Te mega vile dal multimilionari cinês Zhang Lin a si è sintude une grande tonade, un sclop 
come di bombe. Il siôr e la siore Zhang si rilassavin mangjant un sandwich di pechinês in 
salmì a ôr de pissine cuant che, come il stropul di une boce di Cinzano d'Asti, al tonave par 
aiar, potent come un missil, un frutat! Par fortune la traietorie e je stade perfete e al è colât 
te aghe ancjemò cui braçai intor… tu puedis crodi il siôr e la siore Zhang ce raze di spac e 
ce maravee! 

Cressint Carli Zhang al passave lis zornadis a ôr de pissine, cjalant la pilete cul magon, 
sperant di viodi se là di là cualchidun al fos daûr a cirîlu. Al mangjave come un mat, pues 
stâi pal gnervôs. Rafioi, raze lacade, purcit in tocj dolcegarp e rîs, cuintâi di rîs ogni dì. 
Aromai al pesave 95 chilos a 10 agns e ogni dì che al passave al veve plui fan. Ma dentri dal 
cûr al jere plen di sconfuart e al voleve dome tornâ ae sô vite di une volte, ai siei parincj, ai 
siei amîs, a la sô tiere. Tra un gjambar frit e une vaiude e rivave simpri la sere e si sa che la 
sere e incrès l'aviliment. Cussì une gnot si è butât sot aghe e al à gjavade la pilete, al à provât 
a jentrâ dentri tal bûs ma al jere masse gras… ma sburte e frache, poche e stoche… 

eeessSSLICCcc! 

Come un missil ipersonic Dong Feng 5, cuntune lengate di fûc rosse, al è sgorgolât fûr di 
une fontane grandone tal plen di une sagre di cuartîr a Mexico City. E jù mariachi cul 
guitarròn e bibitis gasadis e chicharrones che no je maniere di dimagrî nancje se tu vuelis 
in Messic.  
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#16 – Aghe di poç 

I cjaldîrs a pindulavin 
dai picjots intal seglâr, 

dongje il cop par aghe frescje 
a confuart dal sgrasaiâr. 

Benedet cjanton di cjase 
ben parât da lûs di fûr, 
par judâ dentri i cjaldîrs 

la aghe frescje a tignî dûr. 

Primevere e domandave 
di lustrâ i dincj de forcje, 
indulà tal ort frontavin 

ancje il dûr da la beorcje. 

Il soreli al compagnave 
lis fadiis in chel lavôr, 

cul sudôr ch’al spissulave 
da la piel a saltà fûr. 

E il pinsîr coreve dentri 
la aghe frescje dal seglâr, 
cuntun cop a mandâ vie 

sedi sêt che la fadie 

Tentazion cetant grandone 
di proviodi a cuietâ, 

cussì tra l’ort e il seglâr 
jere dut un lâ e tornâ. 

Alte in cîl une calandre 
confuartave in serenade, 
i sudôrs de vite umane 

consacrâts pa la bocjade. 
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#17 – Ricognossince 

E jere une cjalde matine di Seseladôr. Meni e Toni, doi popolans, a jerin daûr a seâ il fen 
sù pe rive di un prât des bandis di Atimis. 

Biel che Meni si fermave un moment par uçâ il falcet cu la côt, si inacuarzè di un om, dut 
clopadiç, che al cloteave viers di lôr. A man a man che l'om si svicinave, i doi contadins si 
inacuarzerin che ancje se i siei vistîts a jerin ducj cragnôs e sbregâts a jerin vistîts di siôr, o 
almancul cussì ur pareve a confront des lôr toniis di vilans. 

Cuant che al fo dongje, l'om si fermà cjalant i doi cuntune muse suplicante e al slungjà lis 
mans cu lis palmis insù. Mans di siôr, forsit, a judicâ dal anel di aur, ma mans di vuerîr, 
dutis ricamadis dai sfris e dai cai che a vegnin dal doprâ lis armis. 

«Watō…» dissal l'om, cuntun fîl di vôs. 

«Gjo, ce disial chest, Toni?» 

«Bidja igqis… Watō…» al insistè, flevar, zontant lis mans a cope. 

«Vuatu-ce? No sai, Meni, no capîs… Al mi somee che al vedi dibisugne di alc» 

«Bidja watō… du drigkan» al disè, svicinant lis mans ae bocje fasint mot di bevi. 

«Toni, dai alc di bevi, prest, prime che al pierdi i sintiments!» 

Toni i slungjà besclet la flascje di corean che al veve a bandolere; l'om le cjapà tes mans e 
si butà daurman a sbevonâle, par finî però a tossudis. 

«Bêf planc, che tu si scjafois cussì» 

«Ce vevistu là dentri?» 

«Aghe ve… ma di ue» al riduçà Toni. 

Tal intant, l'om al someave che si veve ripiât un tic. Al tornà la flascje a Toni cuntune 
espression di sincire ricognossince. 

«Im Guta. Aþalareiks haitada» dissal l'om, e po dopo al zontà intun latin pietôs e miscliçât: 
«Um… Atalaricus, um, nominor. Awiliudō, um… gratias» e cun chest, al saludà e al le vie pe sô 
strade. 

«Toni, âstu capît ce che al à dite?» 

«Po sì po, figurinsi, par me al fevelave grêc! Però o crôt di vê capît che si clame Atalarì» 

«E chê peraule prin, “guta”? Ti ringraciavial pal got?» 

«Chel no sai…» dissal Toni, biel che si inacuarzeve in chel moment che adun cu la flascje 
l'om i veve metût in man une monede bizantine, «ma o crôt propit che al jere un gôt».  



 

22 

 

#18 – Cence, masse 

Catine si spiele tal pantan dulà che prime al jere il piçul lât e, clâr, no viôt la sô muse ma 
dome une concavitât maron. Ator, jerbe zale: ce che al reste dal prât sflandorôs di prime. 
Il cîl al è turchin cence misericordie, nol è nancje un nûl. Nol plovarà nancje vuê. 

Tanvir al fâs part di pôc dal cuarp dai volontaris, cheste e je la prime volte che al lasse il 
lavôr – darest cemût fasaressial a lavorâ in chestis cundizions? Il barachin di pes sec lu 
tornarà a vierzi cuant che al podarà. Dopo che sô sûr Aghanashini je stade glotude dal 
pantan… Tanvir al decît di no pensâi cumò: lu clamin, bisugne lâ. Al monte su la barcjute 
insiemi a chei altris, a sperin di puartâ in salf cetancj di chei che no son inneâts e che magari 
a son sorevivûts tignintsi al tet di cualchi cjase. Dopo des ploiis cence padin che no an 
molât par dôs setemanis, i flums a àn invadût la citât che cumò e je cuvierte di un 
mignestron puçolent e mortâl fat di aghe, pantan e cadavars. Ogni tant de aghe a saltin fûr 
ogjets de vite cuotidiane di cualchidun che no ju cjatarà plui. E che forsit no si cjatarà plui 
nancje lui. Tanvir al spere tant di cjatâ Aghanashini ma lis pussibilitâts che e sedi vive aromai 
a son bassis. 

Il soreli al scjalde di murî come se al volès brusâ la umanitât. Ma Catine e sa che il soreli 
nol à une sô volontât. E je ore di gustâ, miôr tornâ a cjase. In television a disin che nol reste 
che preâ pe ploie e spietâ. I agricultôrs a àn scugnût rinunziâ ae soie par salvâ la blave. Che 
e covente, ancje chê, par nudrî lis bestiis di arlevament. “Mi mangji un hamburger”, e pense 
la zovine. 

Aghanashini e je stade cjatade. O almancul si pense che e sedi jê, bisugne che cualchidun 
al ledi a ricognossi il cuarp. A Tanvir i sune il telefonut. “Cumò o rivi”. 
  



 

23 

 

#19 – La agane 

Agnul al jere un grant espert di plantis oficinâls e al lave dispès a pierdisi par cualchi mont 
a cirî chei flôrs che nissun al cognòs ma che a rindin risots e fertaiis cussì particolârs di lassâ 
tal palât une sensazion di delicât stupôr par oris dopo vê mangjât. 

“Sore Pontebe” i veve dit so missêr “al è un cjanton là che tu puedis gjoldi par vie ch'al è 
un grant barascjam e par sigûr, cu la tô esperience, tu cjatarâs cuissà cetantis plantutis… 
ehi, no smenteâti che ti lu ai conseât jo… mi spieti une cene.” 

E cussì, Agnul nol à pierdût timp e doi dîs dopo al jere di chês bandis a gjoldi ancje dai 
bonodôrs dal bosc. 

Dopo une mieze ore si cjate devant di un riul e a balâ, dongje di chel riul, une fantate, biele 
come nissune ma che te sô bielece e contignive lis bielecis di dutis lis feminis dal mont, 
vistude di blanc, un pôc trasparent di viodi e no viodi formis, ombris, forsit un tetul, par 
sigûr la sô perfezion. E e balave! E veve i pîts tacâts par tiere, ma al jere come se e svolàs. 
Un bal mai viodût, une sensualitât impussibile par une umane. 

Agnul al veve vût morosis bielis e la sô femine e jere une maravee. Ma chê li. Nol jere 
pussibil no inamorâsi di jê. E cussì al è stât. Agnul i è lât dongje e si è lassât puartâ in aghe. 

- Jo mi soi simpri domandât ce ch'al sucêt cuant che une agane ti puarte in aghe. Inneistu? 
O jentristu tal mont de magjie? 

Chel riul al jere font va e no va trente centimetris, ma Agnul e la agane a sprofondavin. Lui 
nol capive plui nuie ma la pôre di finî sot e jere tante. Di bot a sclop si è cjatât dal dut sot 
aghe, al tignive il flât, ma nol podeve no respirâ a lunc, cussì al à spalancât i polmons e, no 
si capìs, al jere intune cundizion di respîr sospindût, impussibil di spiegâ, ma tant al jere. 

Cumò Agnul al è tornât a cjase, nol conte a nissun ce che al à vivût in chei cuindis agns tal 
flum. Al vîf sierât intune stanzie di cjase sô, dome la femine lu pues viodi ancje se lui no le 
à mai plui cjalade cui voi di prin. 
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#20 – Balute blu 

A son passâts aromai trê agns. 1095 dîs. O sin rivâts chi il prin dal an dal 2053. Nûf mês di 
viaç come che al veve dit il paron merecan. E cun chê prevision perfete, “anno nuovo vita 
nuova” a disevin ducj i telegjornâi, nus pareve che dut di li indevant al ves vût di lâ vie 
cence fastidis. 

Pionîrs, nus clamavin. Sglonfant di retoriche il fat che aromai la uniche sperance di continuâ 
a vivi suntun planet e jere chê di lâ a stâ intun altri. Parcè che a jerin lâts a finîle dibant i 
discors, lis cunvignis, i libris di milante sienziâts. O il scjas di chê fantate bionde, no mi visi 
plui il non, che e veve inmaneât cetantis zornadis di proteste e che ae fin e veve cirût di 
copâsi stant che la plui part de int e dai politics le coionave disint che e jere une ritardade 
che e pandeve dome malumôrs tal cjâf dai zovins. 

Ben! A vevin reson lôr. Su dut. Sui cambiaments climatics, sul fat che tal 2028 si sarès rivâts 
al pont di no podê plui tornâ indaûr. E cussì o sin cressûts dilunc agns e agns di arsuris e 
aluvions, cu la int che si fermave a chel inutil ritornel stonât: “ah. la aghe: o a 'nd è masse 
o no 'nd è avonde”. 

E alore i sorestants dai grancj paîs industrializâts e àn tirât dongje un slavin di bêçs par 
prontâ lis missions de maraveose concuiste de gnove frontiere. Un gnûf mont che al 
scugnarà jessi par fuarce miôr di chel vieli. Pecjât dut câs che si sin puartâts daûr il nestri 
cjâf çondar e la nestre nature umane falade. E a mi mi pâr che in fonts nol sedi cambiât ce 
tant. Juste un secul indaûr, tal 1956, il pari di gno nono al jere in Belgjo a sgjavâ tes minieris 
di cjarbon. E jo cumò o soi ca sù par fâ busis simpri plui fondis e sgarfâ sot vie cun chê di 
cirî altris faldis di aghe. Stes mistîr vie, dome une tecnologjie plui siore. 

Chê stesse tecnologjie che achì, das stanziis asetichis di chescj bussulots che o clamin cjasis, 
nus fâs viodi cuant che o volìn, cun estreme precison chê balute blu di dulà che o sin 
vignûts. 

Blu. Come la aghe che o vevin e che no vin plui. 
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#21 – Pantan 

15.998, 15.999, 16.000. 

Carli si concêt une polse prime di butâsi di gnûf in muel ta chel ocean infinît di numars. La 
zornade e sarà inmò lungje – simpri che al vedi sens fevelâ di dì e gnot plantât ta chel budiel 
di tiere – e a lui no i reste che contâ il timp che lu divît de dismentie dal sium. Secont su 
secont, ingrumant minûts, oris, cence vê plui idee dai dîs, dai mês, forsit fintremai dai agns 
passâts in chês cundizions. 

Puedie pardabon une gote rivâ a creâ ducj chei forans e landris inte piere? Carli si domande 
trops foradôrs che a vedin za sgjavât te sô vite. Si puedial lâ ancjemò plui insot? Ancje se 
nol fâs plui câs aes pachis, ai tais, ai agagns che a cirin di fâi sintî lis dibisugnis dal cuarp, al 
sa di jessi deventât la fantasime di se stes. 

Purpûr, al veve cirût di scombati, prime di finî dentri di chê bare di pantan. Si vise ancjemò 
des cjadenis, des pantianis, dai rais che a travanavin la scuretât. E de aghe. Une montane di 
aghe rivade bot e sclop a jemplâ la sô prime preson intal cret. Si vise dai berlis, dal scatûr 
mai provât prime, de pôre de muart. Une pôre che cumò e je deventade une brame. Come 
cuant che i àn poiât il curtìs sul smursiel, menaçantlu di taiâi vie une orele, e lui al à preât 
che la lame e metès fin a dut. 

Dal rest, al è clâr che nol tornarà libar. Jal àn dit ancje lôr: chel fi di putane di so pari nol à 
chê di paiâ. Di cualchi timp no vegnin nancje plui a puartâi di mangjâ. Forsit lu lassaran 
murî li dentri. Cuissà se a cjataran il cuarp. Cuissà se il bastart al metarà i bêçs pal funerâl. 

16.001… 

Carli no si inacuarç des ombris parsore de buse, no si rint cont dal vosâ. Mans 
discognossudis lu tirin fûr de tombe, la lûs e rive tant che un manledrôs. E je ore, al pense. 
Al spiete la scurtissade, un colp di pistole, cualsisei mieç che al metedi fin ae sô agonie. Ma 
nol sucêt nuie. 

Al intraviôt la monture di un carabinîr e, plui inlà, la muse odeade dal vecjo. Lagrimis cjaldis 
si spieglin tai voi di pari e fi. E je finide.  
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#22 – Limbo 

Chel dì mi sveai a buinore, o vevi di fâ cetantis robis inte aziende. Al jere un cjaval gnûf 
che si scugnive inscuelâlu e o vevi di lâ in paîs par cirî des robis tant che il mangjâ pes 
gjalinis e pai purcits. Chel dì però o jeri strane, o vevi vût un sium fûr dal vade tant che un 
brut segn. 

Intal paîs o lei al negozi di Don Antoni e intant che o cirivi dutis lis robis lui al contave di 
cualchi scherç, e mi fasè bocje di ridi, o fevelarin di chest e chel altri e daspò o lei al furgon 
par viodi di chel cjaval, che cun di plui al veve une stangjade rote e o vevi di rimedeâle. 

Mi vevin simpri plasût i cjavai, par chel o vevi comprât un di competizion. Al jere un 
bielissim nemâl, al jere perfet par fâ i salts, di gare hannoveriano al jere il miôr cjaval e jo o 
jeri gnove in chest sport. O vevin di cognossisi e par chest o scomençai a fâ dai moviments 
e daspò o fasei piçui salts sui ostacui. Il professôr mi viodè, seri, o jeri contente e il cjaval 
al jere grandiôs. 

Robe che no petàs, il cjaval al strabalçà e cence timp di reazion o sierai suntun ostacul e dut 
al deventà scûr. O podevi scoltâ lis vôs lontanis ma o jeri vitime dal gno cuarp, i miei braçs 
a jerin pesants e ancje lis mês gjambis; o jeri intun lûc strani che nol veve paviment, nol 
veve tet. O jeri intun lât, la aghe mi lavave dut il cuarp ma no mi sintivi bagnade, o podevi 
scoltâ i dotôrs che a fevelavin di me. Ancje mê mari che e vaìve di cûr ma no podevi fâ 
nuie. O stevi flotant ma no podevi movimi, la aghe e jere calme e cidine. Cetancj ricuarts 
che o podevi viodi, tant che un film, al jere un sintiment biel ma ancje preocupant. 

A planc a planc o scomençai a viodi une lûs masse slusinte, o sintivi une musiche plui legre 
e i miei braçs a scomençavin a movisi viers chê lûs, o sintivi vôs che mi someavin jessi dai 
miei vons, lôr mi clamavin, alore di maniere bruscje alc mi puartà lontan di chê lûs e o 
scomençai a sintî mê mari, No stâ a lassâmi! No stâ a lassâmi! I dotôrs a faserin dut ce che 
al jere tes lôr mans par sveâmi e ae fin o podei fâlu: mê mari e vaìve di contentece, e jo no 
capivi nuie ma o jeri legre par jê. 
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#23 – Aghe sute 

“No stâ lâ di là dal sut!” mi dîs simpri mê none Lukzenerper cuant che mi viôt cjapâ sù la 
biciclete par lâ a zuiâ cui amîs. O vin il permès di torzeonâ par dute la boschete secje, ma 
traviersâ la vastitât di claps dulà che une volte al jere il grant flum no si pues. “Parcè?” “Su 
mo Kraputnyk, tal ai za dit mil voltis! Par di là a son chei di là dal sut e nô no stin a 
messedâsi cun lôr!” 

A mi, Kraputnyk, undis agns e la cuinte elementâr a pene finide, cheste robe mi somee di 
no crodi. La ultime montane dal flum e je stade tal 2024, tal 2040 la ultime ploie: cussì e à 
dit la mestre Graetzenerper. La ultime gote di aghe e à corût jù jenfri chei claps aromai 
secui indaûr, ma pai abitants di Vilestice e val ancjemò la division vieronone tra chei di ca 
e chei di là de aghe. Malfidâts e fals chei di là, onescj e e sclets chei di ca. Dome che cumò 
si dîs di ca o di là dal sut. 

O voi a cjoli il gno amì Bikzy e vie pai trois che o cognossìn dome nô. Il cjalt nus scjafoie: 
dopo e rive une sbave di aiar ma nancje chê no jude: al è come se cualchidun al ves impiât 
un fon zigant! O sin tal mieç de grave, anzit, cence savê le vin scuasi scjavaçade. Masse 
fature a tornâ indaûr! Pôc lontan o viodìn un trop di figârs di Indie: no fasin cuissà ce 
ombrene, ma alc al è alc e nuie al è nuie. 

O sin rivâts: cumò o sin di là dal sut e e je la prime volte. Robononis! Ma dopo il prin 
moment di maravee, Bikzy si cjale ator e al dîs: “Cactus dapardut! Al è dut compagn precîs 
come par di ca dal sut!” 

“Ma cumò che o sin par di là, par dî di ca vino di dî di là? E par dî di là vino di dî di ca?” 
Domandis masse complicadis par doi fruts sudadiçs e stracs come nô. 

“Anìn a dîlu a la none, che di ca o di là no je diference!” 

Dal sigûr jê nus crodarà, e e disarà a chei dal paîs che cheste division no à plui sens, o cussì 
o speri. Sì sì, e larà cussì. O no? Il griâ des cialis al jemple il cîl. 


