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#01 – La muse 

E jere tremende chê muse. 

Une muse di piere parsore di une cjase liberty dirocade intune crosere. E rideve. A disevin 

che e jere une cjase maladete. 

Cristine e veve pôre di lâ a zuiâ li tra grabatui e baraçs e, ancje deventade fantate, no olsave 

mai, cuant che e passave par li, cjalâ chê muse. 

I vielis a disevin che di gnot te cjase a fossin i spirts. Che la stesse muse e fos maline. 

Nissun nol olsave plui lâ ta chê cjase di cuant che Zuan Ruan e Bortul Terençan a jerin 

muarts li dentri, cui diseve par masse vin e cui pe maledizion, vint cjalade chê muse 

maladete! 

Ma une dì Fausto, il zovin che si jere inamoraçât di Cristine, no ricambiât, i veve dit che lui 

al varès vût coragjo a jentrâ dentri, ancje in plene gnot se jê daspò lu varès bussât. 

Prime la fantate e veve fat cualchi resistence ma dopo e veve acetât e cussì il nestri Fausto 

une gnot al jere jentrât te cjase e al veve ancje cjalât la musate orende. 

“Ridistu? Rît, rît, brute musate! Tant o sai che chei doi cjochetons no tu ju âs fats murî tu, 

ma il vinat”. 

E cussì al le. Fausto al tornà fûr san e salf sul moment e ancje dopo no i capità nie di mâl. 

Anzit: al finì par bussâ Cristine e parfin sposâle un pâr di agns daspò. E al cjatà lavôr in 

bancje. Sì, la cjase, ben ristruturade, e deventà une bancje, us al zuri! E lui al le a vore li. 

E la muse e fo lassade tal so puest, parsore de jentrade. E ancjemò in dì di vuê chei che a 

passin par li le viodin ridi. Ma cumò no fâs nissune pôre. La cjase e je stupende. E à 

mantignût il stîl liberty. Non son baraçs, no son grabatui. Al è un biel mosaic cuntun pavon 

suntun mûr. 

E voaltris no stait a crodi a maledizions, che no sin plui tal Medio Evo e i doi cjochetons a 
jerin muarts cuant che al jere vignût fûr chel scandul dal vin coret cul metanolo. 
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#02 – Tornâ a cjase 

La lûs e jentrave dai bûs de persiane rote balant cul polvar dilunc di une musiche che a 
sintivin dome lôr. Il soreli crevadiç de Sierade al slargjave i rais come dêts luncs che a 
cjareçavin lis cjadreis e la taule tal tinel, parsore des monts di gjornâi e robis vieris che a 
taponavin il barcon. 

Tal mûr che al jere te ombrene, une puarte e menave te cusine frede e cuiete. Nancje lis 
fantasimis di odôrs dai pascj de famee si nasavin tal aiar fer. I fornei a polsavin da agns, lis 
pignatis vueidis e cidinis si insumiavin cun lontans tocjs de domenie. Tal curtîl, il grant 
cjaldîr di ram al spietave di jessi messedât par une polente che no sarès rivade mai plui. 

Ogni dì al vierzeve i voi e al cjalave cence viodi cheste scusse vueide dulà che al vignive a 
durmî, ma no a vivi. A pene il timp di metisi bregons e scarpons par lâ vie a cirî alc pe 
bocje. Simpri fûr, cul cûr indurît di dolôr e solitudin. 

Chei pôcs che i volevin ben a jerin in pinsîr par chê vite avilide. A cirivin di convincilu di 
vignî a mangjâ par Nadâl e di no restâ di bessôl pai compleans. Ma nuie lu gjavave fûr dal 
troi che si veve fat sù agns indaûr cence nancje inacuarzisi. 

Une sere lu veve clamât un vieri amì de famee par puartâlu intun lûc dulà che si sarès cjatât 
ben. Par gjavâsi fûr di chê telefonade scomude al veve prometût che al sarès vignût, pûr 
che nol veve nancje un fregul di interès. 

Il tren lu veve puartât dongje propit a chê ore e cence pensâ masse si veve cjatât te puarte 
che une femine i vierzeve cuntun mandi sonôr. Chei suns cuasi pierdûts a vevin impiât alc 
dentri di lui. Alçant il cjâf al veve cjalât ben la femine tai voi. Daurman, lu veve menât 
parsore, intune stanzie cuntun fogolâr e dôs taulis plenis di int. Chel cliput che al jere jentrât 
pes orelis cjapant puest tal cûr scûr al jere cumò un vint cjalt e fogôs. Lis peraulis par furlan 
a corevin da un mûr a chel altri, a balavin ator dal fogolâr cun mil vôs, chês presints, chês 
passadis e chês dal avignî. 

Sveât pe prime volte da agns, finalmentri al jere tornât a cjase.  
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#03 – Il mâr in cjase 

Mai al è un mês bielonon: l’aiar lizerin e cjalt il just, plen di parfums delicâts di flôr di 

naranç  e bergamot. 

I colôrs des begoniis a trasformin lis cjasis in palaçs dai siums plui biei. 

Une cjase jenfri chês altris si distache, parcé che si pues viodile dal mâr, inte piçule isule, 

pierdude dentri l’ Ocean. 

E je une cjase dute cuvierte di plantis rampicantis, verdis e colôr di rose impiât. Dome i 

barcons si son salvâts di cheste tele di ragn di flôrs. 

Inta chê cjase nol vîf nissun, e aromai di agns. 

E pûr, di fûr, in mieç a dutis chês ramacis e fueiutis, dentri lis sfresis dai mûrs, a vivin 

besteutis, ucieluts e ogni sorte di rais. 

Furmiutis, in rie ordenade, a vegnin fûr e a rivin fin sore dal cuviert. 

La lor piel e je pronte par bronzeâsi e il cjalt lis clame a lavorâ. 

Parsore dai claps e da lis pieris si strissinin i insets, plens di colôrs e une vore tabaiots. 

Daspò dal grant viaç, i uciei migradôrs a comedin il nît e a spietin i gnûfs nâts. 

I prins a son i sturnei, daspò lis lodulis e lis sisilis balarinis. 

Dopo la lungje durmide, si slumbriein lis besteutis e si strissinin dentri i claps, smicjant 

i  mantei fofs, perfets par l’Istât che al vignarâ. 

Oh, trop che si viodin biei! 

Il profum dal mâr i fâs ghitis inte pansute e la fam si fâs sintî. 

Samençutis e insets e deventin bon gustâ, propit cuant che lis gotis de Vierte a batin cun 

ligrie sore la lor schenute. 

Fade Primuline e cjale e cjape note: ancje chest an e à fat un bon lavôr. 

Ancje jê e à sielt un puestut par sé inte cjase devant dal mâr. 

No juste pai oms, ma beât lûc par i pacjifics nemai. 

Ducj diferents e pûr ducj amîs.  



 

 7 

#04 – Berta di Rivis 

A Rivis e jere chê di Nene e Dree. E chê di Nadâl e Mariane. E daspò chê di Nardìn e 

Lisute, chê di Milio e Bete e chê di Berta, che e jere bessole. 

Dôs stanziis di pît su par cuasi ducj. Li di Nene e Dree un plan sôl, lunc e stret, cul coridôr 

là che si vierzevin lis cjamaris, il tinel e la cusine. Une cjase dissegnade dal perît Gjerumiute. 

Nadâl e Mariane, invezit, a vevin ancje une braide, grandonone e dividude in tocuts di ort. 

Une cunvierie par verdure e dapît il sorc. 

Nardìn e Lisute a vevin volude une vilute. Cuant che jerin tornâts de Svuizare a vevin 

comprât un toc inte braide dal cugnât di jê e timp doi agns a vevin fat il licôf, a pene prin 

che al nasses Tonino. Doi plans plens di teracis e barcons e dentri frêt d’Invier e cjalt d’Istât, 

che i sieraments no tignivin ben. 

Milio e Bete si jerin contentâts. A cjase dai soi di lui a vevin tirât sù ancjemò dôs stanziutis 

e zontade une cjamare par volte cuant che i fruts e jerin rivâts. 

Berta no veve nissun a spartî chê cjasone cul tet di cops e i trâfs di len a viste. Cu la gorne 

di ram e piere devant e daûr par fâ plui biel e pedrâts di piere serene. Une tende blancje a 

coreve dilunc dal barcon dal tinel, suntun grant puiûl che si podeve mangjâ. Une taule di 

fier e cuatri cjadreis cuviertis di cussins a rosis e une plante di lavande che e saltave fûr di 

un vâs di cuet. Un spetacul… Si sentave suntune cjadree e intant e cjalave la strade. Mai 

nissun ch’al passàs di chês bandis, mai nissun ch’al passàs a cjatâle. Une vile tant che un 

palaç e nissun par gjoldile. Berta e jere simpri stade malmostose, fin di frute. Ti cjalave di 

stuart, ti mostrave la lenghe, ti soflave se tu i disevis alc. Pecjât, e sarès stade une biele 

zovine. Alte e bionde, cun cjaveli ricjot e voli maron. Ma no plaseve a dinissun. Ae fin no 

veve mai cjatât un morôs o une morose e ancje se e veve la cjase plui sflandorose di Rivis… 

Berta e restave sul puiulut a cjalâ chê vite che i jere scjampade come aghe jenfri i dêts.  
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#05 – La pacare 

A cui domandâ? Achì nissun mi scolte. La pacare e je ferme e l’om de pacare al è li che al 

vaiuce che lui no lu à viodût, cemût podevial, cuant che lu à viodût, ah diu jo! al jere za dut 

sgnangassât! 

L’assessôr i spieghe al inzignîr che dut al jere a puest, une robe compagne no si podeve 

spietâse! L’inzegnîr i spieghe al assessôr che lui il so compit lu veve fat, il plan particolaregjât 

dal gnûf cuartîr residenziâl e ancje il plan de demolizion des vieris cjasis, cjasatis malsanis, 

dutis malsanis fûr che une, propi chê lì, ma no i competeve a lui di. L’assistente sociâl, 

rivade di corse cu lis mans intai cjavei, i spieghe al mont intîr che jê e veve fat dut in ordin, 

vitis par cunvinci barbe Tin, us din un biel apartament, us fasìn dut nô, us puartìn vie la 

vuestre robe, le sistemin ben, ma la cjase o scugnin butâle jù, sì, o savìn che le vês fate sù 

vô toc par toc, e je biele, ma e je intal mieç di cheste porcjarie, no viodêso, arbatis, rudinaç, 

pantianis! Un scaraboç di firme i lu vevin gjavât fûr, dome di visâlu la dì prime che butavin 

jù, che lui al lave vie par no viodi e jo lu vevi visât, a vegnin cu la pacare, barbe Tin, martars 

di matine, cunvinte jo che al fos lât di cualchi bande. 

E invezit? 

Cui savê! 

Si sa dome che cumò, puar om, recuie, al è dut sfracassât, che la pacare no va pal sutîl. 

A cui domandâ par savê’nt di plui? 

Salacor chê piere lì, chel bocon di piere e sa alc. E podarès conta che Tin le veve cjolte sù 

inte Tôr, le veve staronzade ben, sagomade cun maçûl e scalpel e le veve metude a tignî su 

la one grande dal cuviert. E li e jere stade par ducj i agns de vite de cjase. 

Ma plui di cussì, une piere no sa. 

E alore? 

No puedarai mighe jo inmagjnâ ce maniere che Tin, cence fâsi viodi, al è sbrissât dentri 

inte cjasute, e al è lât a distirâsi sot di chê piere grande, a spietâ la pacare che e vignis dongje 

a sdrumâi la cjase. A puartâi vie la vite. 

Parcè che chê cjase e jere la sô cjase. 

Parcè che la cjase e je la cjase.  
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#06 – La cjase 

Cuant co jeri frut, la vecje cjase di piere dai nonos e jere la mete ansiade des mês vacancis. 

Si cjatave intun sît di flabe, daûr di jê, cuasi cuasi si podeve tocjâ cun mans la mont Bernadie, 

devant e veve un prât e un riul che al menave jù a val la frescje aghe de mont. 

Tes vacancis, cui miei cusins, o zuiavin di platâsi dentri cjase, che nus furnive un grum di 

busigatui e stanziis disabitadis, nus scuindevin sot des cocjetis  o tai armarons carulâts, che 

a vevin un odôr garbit a naftaline, dispès mi tocjave contâ a mi, o vevi il gno biel cefâ par 

cirî di scuvierziju. 

A jerin vacancis ancje pe none che lis gjoldeve insiemi cun nô, intant che, pe nestre mirinde, 

nus frideve i flôrs dai coçuts cu la pastele. Cui nestris zûcs o sfantavin chel cidinôr che al 

regnave cuasi simpri in chê cjasone, che in altris moments e buligave di famee, ma il timp 

si incargâ di sparniçâju da par dut, ancje tal forest. Cumò a jerin restâts dome chei cuatri, 

che a voltis a stentavin a riunîsi par Nadâl e altris fiestis. 

Une sere dal mês di Mai al rivà l’Orcolat, a bastarin pôcs seconts par sdrumâ une vite di 

sfuarçs e di lambics, i nonos a restarin sot di chê montagne di pieris. Cetantis voltis i miei 

di cjase a vevin insistût che se a fossin vignûts a vivi cun nô in planure, a varessin vudis 

dutis lis comoditâts in privât, ma nuie di fâ. Il nono al diseve: - ca o soi nassût e ca o vuei 

lassâ chest mont, cuant che mi rivarà la ore - e al zontave altris considerazions. Si stentave 

a dai tuart, cjalant chel paradîs che lu circondave. E li i nonos a son restâts. 

Par variis resons, sedi par lavôr, sedi par famee, la vite mi puartà a vivi mo ca, mo là e mo 

là vie, in dimoris diferentis cun dutis lis comoditâts, ma purpûr la vecje cjase di piere dai 

nonos e restarà par simpri: 

LA CJASE. 
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#07 – Cjapât dal nemì 

Tant che a vevin planificât il viaç al jere tacât di gnot. Il flum al jere calm, si scugnive no fâ 

masse rumôr stant che e jere une scjampade. A vevin sielzût di cjapâ une barcje piçule, tant 

che un sbordon, par movisi in mût scuindût cence crevâ la aghe. Fasint leve tal fondâl dome 

cul jutori di une piertie a rivarin inte isole daspò di une ore di navigazion, a jerin in trê, 

fruts, amîs de vite che a scjampavin dal mont, stracs dal ream dai adults, soredut des lôr 

regulis. Cumò no saressin plui normis a arzinâ il lôr spirt. 

L´aiar di libertât e la adrenaline de vicende ur puartave a lâ dome indevant. A completâ la 

suaze i spagnolets che a vevin freât ai lôr gjenitôrs ur dave un grues contribût ae sensazion 

di grandece impulsive e di autosuficience. 

La prime deliberazion ur indreçà a fâ une gjite ator de isule par cjatâ une posizion, tant che 

corsârs a cirivin un puest strategjic e sigûr dulà protezi lis provisions in câs di atac. 

Intant di chê altre bande i lôr gjenitôrs a jerin disperâts. Cence olmis nancje segnâi di vite 

intun marimoment dut il borc si metè a cirîju. Si organizarin grups di int par ristielâ dut il 

paîs cence vê buine fortune. Daspò di un timp ducj a jerin avilîts e lancurôs pe vicende e a 

vevin pierdût lis sperancis. 

Stant che inte isule lis gnovis no rivavin i fruts no pativin nissun caric emozionâl in confront 

dai lôr parincj, a jerin decidûts a no molâ, a vevin clâr che chê ribelion e veve date di inizi 

ma no di scjadince. 

Intal borc al jere za passât cuasi un an de sparizion e si jerin organizâts i funerâi par dâ une 

sierade ae vicende. Propit chel dì inte gleseute il plevan al jere a dî cualchi peraule cuant 

che al è stât fermât di une vosade di femine... 

“Vigji ven jù de cjase dal morâr che il gustâ al è pront, mole chel libri par un moment che 

tu no tu ses Tom Sawyer.“ Par Vigji chê cjasute e jere la sô isule intal mont dai adults, un 

mont comandât par lui, dulà che i mancjave un pocje di autosuficience.  
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#08 – Secondis cjasis 

Par agnorums la mê seconde cjase e je stade la scuele. Mi supave une vore di energjie, ma 

ciertis comediis cualchi dì. 

Ve ca une zornade tip, tant par intindisi. 

h 8.30: Pense e scrîf 

Cjâf bas sul sfuei, nissun sflade. 

Di bot une vôs: - Maestra, guarda Stefano. 

Tal ultin banc al gramole la gome di cancelâ. No je la prime che al fâs fûr.  

- Ma Stefano, quante volte devo dirti di non mangiare la gomma? Non capisci proprio 

niente. 

- Ce âstu di fâ mo mestre: no puedistu mighe copâmi? - mi rispuint lui par furlan, pacjific 

come il boro. 

No, no podevi. Cumò Stiefin al fâs il becjâr te buteghe di famee. 

h 10: Corezions 

- Il finale non va; taglialo e rifai - o dîs a Marga che descule e va al puest. 

Pôc dopo e torne cul cuader in man; la pagjine e à un biel slambri tal mieç. 

- Ma cos’hai fatto? - i domandi scaturide. 

- Mi hai detto tu di tagliare - mi rispuint cjandide. 

E veve reson: i vevi dit jo di taiâ e jê mi veve cjapade in peraule. 

h 10.30: Polse di fûc 

Fûr al plûf: tocje zuiâ a moscje vuarbe tal coridôr. 

Jacum, bendât, si môf vuidât dai compagns: aghe, agute, fugut e… splaf, cuintri la bidele 

che e passave cul seglot plen di aghe. 

- Sacrament, isal zûc di fâ chest? Cumò tu varessis di cjapâ sù tu - e berle. 

Gjavade la bende lui si cjale ator: chei altris sparîts de circolazion. 

Di grant Jacum nol è deventât pompîr, ma oculist tal Ospedâl. 

h 11: Rimpinâsi sui veris 

Diretôr in classe e Martina interogade in siencis. 

- Qual è il nome degli stomaci della mucca? - i domande. 

- Omaso, abomaso, rumine e… e… 

- Re… ret… - al cîr di judâle. 

- Rettile - e sclope jê convinte di vêle imbrucjade. 

- Veramente la mucca è un bovino - al riduce lui lant vie. 

O spietin un secont e po jù ducj a ridi. 

Creative fin di piçule, Martina vuê e lavore tal setôr dal design. 
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Ore 12.30: Jessude 

Sara pe presse, in file cu la gjachete par ledrôs. Cumò e lavore a Berlin te Ambassade. 

Robis di no crodi, ma dut vêr, po. 

Beromai pensionade, la mê seconde cjase e je un monolocâl al mâr, bon dome di supâmi 

bêçs in tassis. 
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#09 – Chei cuatri mûrs 

No mi à mai plasût trop il lâ pes cjasis dai altris: mi somee simpri di disturbâ, di lâ masse 

dentri te intimitât dai parons. Ma cuant che un al jentre tal cûr di chei cuatri mûrs dal Friûl 

e al è ben acet, alore si sint a colp une atmosfere di bonstâ e di armonie. 

Il popul furlan le à però tal sanc di rivâ a tirâ sù chei cuatri mûrs, di sintîsi braurôs su la sô 

proprietât, che i pâr di vivi come intune isule tal mieç dal mâr. Il vê la tavernute cu la taule 

grande e lungje, une cantinute dulà che si ten il nestri vin furlan e i salams e persuts, di 

disniçâ a ogni buine ocasion; il tignî e lavorâ chei cuatri strops di ort par vê la salate, lidric, 

coçutis, pomodoros, cudumars, vuaìnis: chest al è par un furlan un codiç di compuartament 

sacri che o vin ereditât dai nestris vons, cuasi un oblic morâl che nus aparten di simpri. 

Ultimamentri lis cjasis di cumò a àn sul devant un zardinut cun arbui di ulîf, la magnolie, il 

bedoi e il vencjâr. 

Ma a mi mi ven di pensâ a chês cjasis di contadins di une volte, dulà che tu jentravis di un 

grant porton di fier o di len, e in bande arbui di cacâr, di cocolâr, di gnespul, di figâr e di 

ciespâr. Parsore la puarte di jentrade e faseve di tetoie la plante di vît merecane, cun chê ue 

cussì dolce che nus plaseve tant a noaltris fruts. La cjase contadine e jere alte trê, cuatri 

plans e e veve la stale, i cjôts e in bande il pulinâr, e plui di cualchidun al tignive ancje la 

voliere. 

Tal mieç dal curtîl e jere la pompe de aghe cu la vasche di piere e tal so gabiot nol mancjave 

mai un cjan, che di solit al jere leât cu la cjadene. Tal plan parsore al jere il cjast, dulà che si 

tignivin il fen, sacs di forment e di mangjâ pes bestiis e altre rabaldarie, e dulà che di 

scuindon si lave a morosâ. 

Dentri la cjase di contadins al jere dut sempliç ma pratic e funzionâl come che e je la nestre 

int. Il centri al jere il fogolâr par fâ di mangjâ e par scjaldâsi e cualchidun al veve il fûc e la 

nape propit tal mieç de sale e ator ator lis bancjis di len par riunîsi di sere, par contâsile e 

par scjaldâsi, par scussâ panolis, vuaìnis, fasûi e vie indenant. 

La cusine no jere tant grande e veve la vasche di piere e un grum di fersoriis e cops picjâts 

sui mûrs e nol podeve mancjâ il for di modons cun parsore i anei di fier e di solit si meteve 

il pignat dal mignestron, la fersorie de polente, chê par fâ la fertaie e chê de aghe par lavâsi 

e la cogume dal cafè. 

Dutis lis cjasis a vevin i sufits alts e di sigûr intes stanziis e tant mancul tes cjamaris no 

esistevin i caloriferos. Par vê un ninin di cjalt e di clip intal jet si puartave un modon scjaldât 

o la borse rosse di gome cu la aghe, e plui indenant cui agns si usave il scjaldin di aluminio, 

plui grant e taront. 
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Sot dal jet nissun si dismentee il famôs “bocâl” smaltât blanc cul mani grant, che cuant che 

si tirave fûr tocjave fâ a plancut e stâ atents di no spandi… E a proposit di jets, i prins a 

vevin i materàs di scussis di panole, che cuant che tu ti ziravis si faseve la buse tal mieç e 

tant rumôr che al dave fastidi… E dopo par cuvierte tu vevis la trapunte di lane gruesse 

cuside a cuadrei di colôr modon e pesantonone, ma sot di jê tu si sintivis un grum protet e 

a vonde tal clip. 

Mi visi ancje che gno pari al usave meti parsore dal armâr, ogni an dopo lis vendemis, tancj 

raps di ue blancje a madurîsi e che si conservave biele sane fin pes fiestis di Nadâl… A la 

fin par cjacarâ no dal bagn ma dal “cagadôr”, al jere sistemât di fûr e in bande intune 

baracute di len o di bandon, e e veve la bree di len cu la buse tal mieç, e vuai a falâ mire! 

Ma soredut par netâsi, cui vevie la cjarte igjieniche in chê volte ? Cuadrei di gjornâl picjâts 

cul fîl di fier e cuant che a jerin finîts si scugnive lâ di corse tal bosc a crevâ fueis grandis e 

resistentis… 

A viodi la cjarte igjieniche di cumò, ingrispade, colorade, cu lis rosutis, “a tre veli”, mi ven 

dome di ridi…  
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#10 – La cjase dal Boboròs 

Cemût?... Dut in sest?... Vuê, a sun di conseis dal gno agjent stampe o ai di lâ in face dai 

miei fans te Tiere , par vie di resints scandui di marcjât: a son un grum. 

Jelena mi a conseât di fâmi viodi tant che une figure dongje di lôr, comude, vicin, di cjase, 

impen di un tâl temibil e lontan di ducj e di dut. 

Cussì o ai decidût di descrivi la mê cjase dal didentri, contâ cemût che e je une zornade tal 

Infier, che nol è chel Infier secont lis lezions di storie: chês a son dome rapresentazions de 

invidie dal om, no, la mê cjase al è un sît ninin, che al plâs a ducj chei che lu visitin. 

Impen di chel cjalt scjafoiaç che al fruie il cuarp secont lis storiis, lis mês cjamaris a son 

dutis refrigjeradis, mantignudis dilunc vie Invier e Istât intune temperadure di confuart di 

23° C, sì che duncje i miei ospits a puedin polsâ sparniçâts ben planchin tes poltronis intant 

che a son classificâts. 

Daspò de classifiche, lôr a passin inte Cjamaris des Deliziis, dulà che a restin fin che o ai il 

timp di cognossiju di persone: cheste cognossince e je fondamentâl parcè che si jo ju cjati 

interessants, in maniere inteletuâl, lôr a puedin restâ là sine die… o sin che jo o mi stufi di 

veju. 

Ancjemò vuê a son là: il Alighieri (il gno prin consulent de Aministrazion), un o doi Borgias, 

un tal Machiavelli e int dal gjenar. Un grum di altris nus àn lassât cence lis gaudiis e i dolôrs 

de vite tant che Mugabe, Castro, Chavez e Hitler. 

Chescj a son stâts butâts fûr, cence pinsirâ, intes Cjamaris des Pinitincis, dulà che a vegnin 

cjastiâts cun films cence polse, di oms in brasilianis cu lis cjalcis, e mafiôs vistûts cun 

gjachetis di corean blanc. Par inzornament dai timps, e ancje par imponiur une punizion in 

grant, pôc timp indaûr o vin metût peliculis di oms piçuluts e gras vistûts cun braghessis 

similis al Signôr Gru (chupines) e une schirie di films di cûi di Kardashians vistudis cun 

animâi - print… lu clamìn: cjastì par riviel. 

Par motîfs cognossûts di ducj o ai di puartâ chest opuscul sul finâl: si sintìn in curt! 

Il boboròs  
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#11 – Ce che al reste  

Une altre dì che si alçave cu la domande: Lassaressial la cjase? 

Cheste cjase plene di vôs che a jerin passadis, e di memoriis che a rondolavin dì e gnot par 

lis stanziis vueidis. 

Mûrs, mobilie e imprescj traviersâts di rivocs profonts, cussì profonts che no i permetevin 

di bandonâle. 

Odôrs, cjantons, emozions. Segns di dute une famee che cumò a apartignivin ancje a lui. 

Al veve presint il so ricuart plui vieri, cuant che al jere un frutin alçât pai braçs da so pari 

in cheste midiesime cusine fin ta la altece da la uniche, prime e nude lampadine pendolant 

dal tet. 

Prime al è restât vueit il paîs, daspò lis stradis (cualchidune ancjemò cun smavidis 

bandierutis restadis de ultime sagre), daspò la cjase. 

Un riduç amâr al saltâ fûr. 

E je vere, la cjase cumò e podeve ancje jessi un tramai. Za nol veve plui fame che lu visitàs 

intal fin di setemane. E nancje fîs cun avonde timp. I pôcs amîs vîfs a jerin lontan, in 

ricovars inte citât, o intal miôr dai câs intun piçul apartament a pocje distance da la famee 

e dal ospedâl. 

Si alçà de cjadree e al cjalà dal barcon viers il curtîl. Di bot e sclop lu cjapà l’odôr di umit. 

Al calumà il tet alt di breis fraidis. Salacor al dovarès di considerâ la propueste di chê piçule 

stanzie intal apartament di so fi fin che nol ves cjatât alc di fitâ. 

Si comedà la siarpe e al viodè il so flât condensâsi devant de muse. Al preparà un altri cafè 

te vecje stue a lens. 

Intant che al gustave al puartà la sô voglade tal font, dulà che il vieri cjariesâr si ustinave a 

florî un altri an. Al jere plen di gotis di rosade che a slusivin al soreli. 

Al le fûr di cjase e si sentà tal marcjepît di fase. Il soreli al inluminave la façade smavide. 

Par un moment la imagjinà slusinte come in tai siei miôr timps. 

L’aiar cumò al jere plui clip e cualchi jerbe e molave fûr siei aromis al jevâsi il soreli. Une 

matine compagne a chês altris, cuant che i siei fîs a partivin a scuele. 

Al decidè di jentrâ e scovâ un pôc. 

Doman e je domenie, magari cheste volte cualchidun al vignarà.  



 

 17 

#12 – Al larà dut ben 

Rome, ai 19 di Mai dal 2022. 

  

Mari mê amade, 

infin, jo e i miei fradis, o sin rivâts in Italie. Cjase nestre e je stade par un mês un camion 

cragnôs plen di animâi che a puçavin di smusar e di sacs di cjanaipe cul cafè in fermentazion. 

Un viaç framieç di bestiis slapagnadis che a scuintiavin pardut  intune umiditât di scjafoiâsi. 

O vin preât il signôr di rivâ… ma no si rivave mai! 

Di chel infier alì, dopo jessi passâts sot pes racladis di chei maladets cuintribandîrs di oms 

in Libie, al è tacât un altri viaç, pues stâi ancjemò piês dal prin. Sfracaiâts ta un gomon 

malsacodât cu la canicule de Istât dal mediterani, oms, feminis e fruts come cjans rabiôs 

che si mangjavin i pedoi un cun chel altri tal mieç di un mâr di aghe… ma cence aghe! 

  

Mame mê amade, 

cumò, jentrant ca dentri, ta chê che o podìn clamâ cjase dopo tantis faturis, si sintìn rinvignî 

e cjapâ fuarce. Une fuarce che o vevin cuasi pierdude pal troi, une fuarce che nancje nô no 

pensavin plui di vê. 

O vin cjatade une cjase biele, nete e sane! Nuie a ce viodi cun chês dal nestri slum di 

Kinshasa. Chês cjasis sporcjis, brutis e sudadis. Chê ca no. Chê ca e sarà il premi che ducj 

nô o vin bramât par une vite interie passade te miserie e te fam nere. Chê ca e sarà une 

cjase moderne, une cjase plene di int, un lâ e tornâ di culturis, di mangjativis di dutis lis 

cualitâts, un grum di fiestis, di conferencis, di concierts, di vite gnove. Un biel movisi, un 

cognossi int par fâ l’amôr e cjatâ gnûfs amîs. Une cjase blancje come il savon, cu la piel 

tenare di frute e i cjavei di forment. Une cjase in salût, magre, che e fâs palestre e e mangje 

san. Une cjase che mi fasarà vignî la voie di meti sù famee, di vê fruts, di lavorâ, di viazâ e 

fâ progjets pal avignî. 

Une cjase biele di murî, di fiere alte, di çavariaments maraveôs, di vissiis che a tuchin 

maduris prontis par sclopâ, di bufulis plenis di materie, di pice e puce mefitiche e di un 

davoi di pus frait.   

Tu viodarâs mame, AL LARÀ DUT BEN! 

La tô frute 

Vuarvuele de Simiis  
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#13 – Cjasute di mont 

Cjasute di mont 
ormai bandonade, 
cu lis oris de tor 

che no batin zornade 

Sôl le aghe e il soreli 
a visin a planc, 
il cori dal timp 

ch’al va indenant 

Puartis di cjase 
cence parons, 
batudis dal aiar 
insiemit balcons 

Sunsûrs e rumôrs 
che parin clamâ, 

la int che pal mont 
je lade a emigrâ 

E inte gnove cjase 
di chê mont tant lontane, 

il migrant si insumîe 
il dolç di chê tane. 

 
  



 

 19 

#14 – La prime cjase 

Une volte gno fradi al à domandât al barbe Coste se si ricuardave cuale cjase che al veve 

fat il nono cuant che al jere a pene rivât in cheste citât. Al veve rispuindût che nol saveve 

dulà che si cjatave parcè che al veve dîs agns cuant che al lave a vore cul pari, ogni tant. Ma 

si ricuardave che e veve une ramade di forme ovâl sot il tet. 

Il nono Zuanin al faseve il muradôr e cuant che al jere ancjemò a stâ in Friûl al lave a vore 

fûr dal paîs, e di Invier al faseve il marangon. Ma cuant che al passà la aghe grande di cheste 

bande dal mont al veve fat sù tantis cjasis cuntun grum di furlans. 

Cui agns, il lavôr di marangon che al faseve gno fradi lu veve puartât a vore intune cjase 

antighe par comedâ une puarte. Cuant che al jere jentrât te sale luminose e a indreçà i voi 

sul tet… 

- Folc che ti trai! - i scjampà di bot cuant che lu veve viodût. Al jere li, pardabon al jere 

l‘ovâl dal nono! Al jere propit chel che di tancj agns indaûr il barbe Coste al tignive in ment 

di cuant che di picinin al lave a vore cul pari! 

Plui di novante agns a son passâts e cumò la cjase e ven conservade avonde ben. 

Intant che gno fradi “Juanca” si prontave par fâ il so lavôr, al ricuardave cuant che il nono 

i veve insegnât a fâ une elìs cuntun fîl e doi clauts par vê chel ovâl li. Ma cuant che al vierzè 

la scjate di lavôr si cjate cu la plane cun che al doveve lavorâ su chê puarte. La plane e 

puartave la marche Sohn Wien Joh Weiss, e jere propit chê che il nono al veve puartât di 

Gjermanie cuant che al lave a vore. 

Il lavôr te puarte al è bielzà finît e une fuarte emozion lu invadè di insom fin dal pît parcè 

che si cjatave te prime cjase, cul insegnament e ancje cui imprescj dal nono Zuanin.  
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#15 – La cjase parsore la galarie 

Intal fossâl di Palme al è plen di jentradis di galariis di mine: a coventavin par rivâ fin sot 

dai nemîs e fâju saltâ par aiar. Zuan, come tancj fruts di Palme al lave a esplorâlis e, cheste 

volte, al è rivât a convinci ancje Gjonde e Marte a lâ cun lui. “E tu, tu volaressis jentrà alì 

dentri?” i fâs Gjonde. Marte si tirave indaûr e e someave cetant turbade di chel lûc. Ancje 

Gjonde e somee inacuarzisi di alc e e tache a preocupâsi. Zuan invezit al jere za dentri. 

"Ce fâstu?" i berlin lis frutis. 

"O vuei viodi là che e puarte!" 

"Torne incà, che nol vedi di colâti alc intal cjâf!" 

"Se a ves di colâ propit cumò dopo cuatricent agns e sarês un pôc masse grande come 

sfortune, no us parie?" 

"Zuan ..." 

Marte e cirie di riclamâlu... "Stupit!" i berle Gjonde. 

Cussì dutis dôs a jentrin inte galarie par stâi daûr. In curt si inacuarzin che e je plui lungje 

di chês che a rivin sot des lunetis di Napoleon. A rivin ae fin, Zuan al sperave di scuvierzi 

alc di gnûf. 

"Viodistu, tu vegnis dome a periculâ par di bant!" i bruntule Gjonde. 

"Par plasè, Zuan tornin indaûr subit ..." si lamente Marte. 

Ma lui, cjalant ator cu la pile, si inacuarç di un trabuchel che al puarte adalt. 

"Viodût che al jere alc!" 

Lu vierç e al jentre. A jerin intune stanzie plene di polvar e cun i barcons sierâts di cuissà 

trop timp. Intun toc di cjartute, ancjemò picjât intal mûr, si rivave a lei RISANO 

AIRSTRIP, intun altri NATO e CENTRAL INTELLIGENCE AGENCY. Zuan al sint 

Marte che a lu cjape pe manie: "Zuan, o vin viodût avonde, anìn vie di ca ..." 

"Ma ce che o vês?" 

"Finissile, anìn subit vie di ca!" e ribat Gjonde. 

In chel moment, si sint un grant bot sot tiere. Al cor jù a viodi intal trabuchel ma, intal 

moment che lu vierç, i ven su un gran polvaron: la galarie e je sdrumade. 

"Zuan, anìn vie, anìn subit vie di ca!" 

Al prove a vierzi un dai barcons ma al jere come incjastrât. 

"No rivi a vierzilu!". 

Alore al cjape un taulin e lu tire intal barcon, dopo a rivin a ribaltâ un armaron par butâ ju 

i scûrs e finalmentri e rivin a lâ fûr.  
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#16 – Bundì! 

O soi sierât in cjamare cence il coraç di vignî fûr. No voi plui in bagn – masse pericolôs!, o 

fâs ce che ai di fâ tune terine: la mê compagne di assedi. Par mangjâ, o mangji il mancul 

pussibil. Cuant che propit no ja la fâs plui o voi in cusine, ma planc, felpât tant che un gjat. 

Mi alci dal jet controlant ducj i moviments par no fâ rumôr, o sbassi a planc a planc la 

mantie de puarte vueleant cul pinsîr la sieridure. O cjamini in ponte di pîts spostant il pês 

gram par gram dai dêts al talon, cui muscui de gjambe fats di gome. O rivi in cusine e o 

vierç il frigo, e chê e je forsit la part piês parcè che la lûs de puartele e je une spie infalibile 

de mê presince. In curt o varai bevût l’ultin got di lat e finît l’ultin toc di pan, e varai di 

frontâ i fornei, cul lôr cisicament traditôr. Mi tocjarà cuei la robe... o no mangjâ. 

Dut al è cambiât di joibe. Rivant cjase di vore, tal jentrâ, o ai vût un sintiment gnûf e 

incuietant. La clâf e faseve resistence tal zirâ. Un sgrisul mi è svuiçât dal cûl al cuel e i miei 

pêi si son dreçâts. Sta trancuîl, mi soi dit, tu varâs zirât mâl, nol è nuie di ce e nol è il câs di 

vê pôre. Cui voi discocolâts – cualchidun o cualchi alc mi stavie ostacolant tal jentrâ a cjase 

mê? - o ai provât di gnûf a zirâ la clâf. O ai fat fature, ma ae fin e je zirade. 

Ma une volte jentrât, lis robis a son ladis dome piês. O sintivi, e lu sintivi a clâr, che no jeri 

bessôl ma no viodevi nissun. Nol veve di jessi nissun! Cuntune vosute rote o ai dit “Bundì”. 

Ce stupit che tu sês, mi soi dit, a cjase nol è nissun, cui varessial di jessi? Ma cualchidun 

invezit mi à rispuindût. “Bundì!”. No ai plui capît nuie, il gno cûr al pompave fin a sbusâmi 

il pet, soi corût in cjamare e mi soi sierât dentri. 

Lis robis a van indevant cussì di trê dîs. O mangji dome robis piçulis che no fasin rumôr. 

O fâs lis bisugnis tune terine. No duar plui, al massim o piert cognossince. 

Vuê matine, tornant de cusine, cu la code dal voli o ai viodût une code lungje e pelose che 

e sparive in bagn. Ce robe jerie? E parcè fevelavie par furlan?  
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#17 – Infifada 

Par 

Noura Shehadeh 

Ramallah - Palestine 

Al Anbeya', 11 

Jabaliya - Ai 6 di Dicembar 1988 

Lûs de mê vite, al è bielzà un an che nô dal cjamp dai dispatriâts o lin indenant a fâ ce che 

o podìn e ce o crodìn just pe nestre int, ancje par chê che a sta li di voaltris. Aromai chi, 

ancje ator dal cjamp, si è mudât dut in spaltadis e fûcs. Jo o soi simpri daûr di une baricade 

un pôc fûr, des bandis di Atatra. Chi cualchidun si met a piturâ soldâts ch'a cjaminin su la 

bandiere israeliane, ma la realtât e je ben diferente; a Jabaliya a passâ sui nestris cjâfs e su la 

nestre dignitât a son lôr, i ebreus, e cun lôr i soldâts palestinês, che par un nemì ch'o copìn 

a fasin fûr dîs dai nestris. O ai fife, Noura, tante. Al baste cjalâ il soldât sbaliât tal môt che 

no i plâs par jessi cjapât par un colaborazionist. O varessin di fâ vuere al nemì e, al contrari, 

si fasìn dal mâl fra di nô. 

Si va indenant a tirâ claps. Al somee ch'al funzioni ogni tant, ma ce podie il clap cuintri il 

plomp? Il clap al sbalce, il plomp al jentre! 

Par i fruts al è deventât un zûc, un dai pôcs ch'a podin fâ, chel di cjoli sù i claps tai podins 

e puartâju a nô grancj... se grancj lu sin pardabon. A son zornadis là che ju tirìn tant par 

tignîsi in alenament. O provìn a centrâ un casson lontan, un grum di tiere o un pâl, e al va 

dit che jo o soi propit brâf, o ai plui smicje di ducj i miei compagns. La mê specialitât a son 

i masegns: indi ten cinc o sîs devant dai pîts e ju tiri un daûr chel altri. Sta sigure che un al 

cjape il bersai. E cussì, masegn dopo masegn, o vin jemplât il paîs di pieris. Daûr di me 

cumò nol è plui chel mûr che o vevi fat sù par nô doi, al jere l'inizi de nestre cjase, de nestre 

vite adun, ma al jere impuartant alenâmi e no vevi altris claps di tirâ infûr di chei dal mûr. 

Lûs de mê vite, ti promet che chel mûr al tornarà sù cun ancje chei altris trê, o fasarai il tet 

e o metarai in sest il dentri par me, te e i fîs che o varìn. Timp che e finissi cheste stupide 

vuere. 

Lûs de mê vite, ti buti il gno cûr di là di grums e confins. 

 

To, Khaleel  
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#18 – La strade 

Cheste conte no sarès mai stade scrite se Mineto Bertòs nol fos rivât a matine cuntune 

cjadene ta man. 

Cun dute probabilitât, no sarès mai stade scrite nancje se Ulrico Bertòs, impresari edîl di 

une cierte impuartance, nol ves puartade la pacare dongje de cjase. 

Ma di sigure, cheste conte no sarès mai stade scrite se un Sindic pôc prevident, nol ves 

aprovât un progjet par une gnove strade, biele, largje, asfaltade, che e varès puartât a Udin 

intun marilamp. Po dopo, nol interessave se intal paîs e jerin a stâ dome trente animis, e 

une machine a passave une volte al mês. 

Il plan al proviodeve di sdrumâ la cjase dai Faris, nomenade famee dal paîs, che no veve 

vût nissun erede. O miôr. Doi eredis a jerin, ma no vevin puartât indenant il mistîr dai vons. 

I doi eredis, di cognon a fasevin Bertòs. Doi fradis. Si, propit chei de conte. 

— Va vie, Mineto, moviti! — Al vosave Ulrico da cabine, pontant la pacare in face a so 

fradi. 

— Smonte e parimi vie, se tu âs un fregul di coragjo! — Al rispuindeve Mineto, che si jere 

incjadenât a une bertuele di une puarte. 

Ulrico al veve studât la pacare e al jere smontât rabiôs in bestie. Al jere rivât dongje so fradi 

fintremai che i doi nâs cuasi si tocjavin. 

— La strade e covente plui de cjase! Aromai il stabil al cole a tocs! — Al veve vosât cun 

autoritât. 

— Par fâ passâ cui? Il mus di Berton, o pûr la machine da fie di Malie une volte al mês? 

Intant Martin, un frut di dîs agns che al passave in biciclete si jere fermât e al veve cjapât 

sù un dissen colât da cabine dal scavadôr. Si jere svicinât a Ulrico. L'om lu veve subit smicjât 

par traviers. 

— Ninin, tu stâs cjalant il dissen denant daûr! 

E cussì la strade e jere stade fate cence butâ jù la cjase dai Faris. Se cualchi inzegnîr al fos 

vignût a controlâ si sarès inacuart che il dissen dal progjet nol jere tant clâr e l'impresari lu 

veve zirât sot sore. La strade e jere stade fate plui a diestre, sparagnant il stabil e fasint fâ la 

pâs a doi fradis. 

Eco alore, parcè che cheste storie e veve di jessi scrite.  



 

 24 

#19 – Lâ di cuarp intune filande 

Gjo, trops agns âstu? Ben, se tu âs une cierte etât o soi sigûr che tu âs cualchi ricuart di 

contâ su lis filandis. La storiute che ti conti vuê e à come protagoniste, inmò une volte, la 

mê none. 

Jê, di piçule, e viveve tune grande famee: trê fradis metûts insiemi a vivi te filande dai 

gjenitôrs. Une sdrume di fantats e fantatis che a saltuçavin ator pal pedrât, cumbinantindi 

di ogni colôr. Nancje dîlu. 

I grups che si definivin a jerin cussì: i grancj a stavin tra di lôr, istès i piçui; ai grancj i plaseve 

fâ i dispiets ai canais e a chescj stiçâ i fantats. 

Te filande a 'ndi sucedeve une ogni moment, ogni ocasion e jere buine par fânt une. E jù 

ridi, di pissâsi intor. 

Chê dì Ada e steve zuiant cui siei cusins, i solits de compagnie: Ondina e Renato. Lôr trê a 

jerin i plui spirtâts de famee, jessint i plui piçui e, si sa, i mancul considerâts de nidiade. A 

jerin sù sul cjast, a zuiâ di platât daûr di cualchi imprest, drenti cualchi casse, in mieç al fen. 

Ada, tant par cambiâ, e veve problemis di digjestion. 

Dut tun moment, i veve cjapât une sen di cagâ di chês potentis. Dal rest, nol podeve jessi 

diferent, dopo chê mangjade di ciespis che e veve fate la dì prime cun Onda e Renato, 

robantlis dal teren di Marceline. 

I frutins si domandavin ce fâ cun Ada, che no varès rivât nancje a smontâ jù pe scjale… le 

varès fate jù pai sghirets! 

«Svelte Ada, cor sù chê bale di fen e bute il cûl fûr dal barcon!» 

Intant Ondina e jere bielzà saltade su la cove e e tirave Ada pai braçs par judâle a montâ 

sù; Renato al spesseave a sburtâle. Lui le tignive pes mans e jê, sbassâts di corse i bregons, 

come covaçade cul cûl di fûr a sbalç, le veve molade dute. Inutil contâ trop che Ondina e 

rideve: robiis di pleâsi in doi. 

Nissun dai trê però si jere visât di un fat. Ta chel precîs moment che de sufite la smierdade 

e colave jù sul pedrât, barbe Tite, jevât de polse dal daspò misdì, al vierzeve i scûrs de sô 

cjamare, al plan disot. 

Une rie di risiis, che sbarlufît si è dismot fin il plevan: la buiace di Ada e veve centrât in 

plen la barete di barbe Tite. E ta chel moment sì che i trê canais e àn scugnût cori jù pe 

scjale… e pardabon scjampâ il plui lontan pussibil!  
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#20 – Cuviert di nûi e stelis 

Mi veis ingomeât. Us al vevi dit za timp fa. E cumò lu ai fat! 

Voaltris cun la vuestre maniere di vivi. 

Oms e feminis plens di tristerie. 

Bogns dome di viodi il mâl in chei altris. E pronts a fâlu ae prime ocasion. 

Sotans devant di ducj i potents e incarognîts cuintri ducj i biâts. 

Simpri di presse par cori cuissà dulà e par fâ cuissà ce, baste no fermâsi mai a pensâ a cui 

che si è e ce sens che e à la vite che o menais. 

Vuarps che no viodin chei altris. 

Sorts a ce che a disin. 

Muts par jessi sigûrs di no esponisi e restâ ben platâts in vuaite pronts a movisi par daûr. 

O ai dite vonde a dut chest. Jo no soi come voaltris. 

Mi fâs stomi il casin. No sopuarti la malegracie e lis tristeriis dibant. 

La mê cjase cumò e je il bosc. 

La mê muse e gjolt a jessi patafade dal soreli, da ploie e dal aiar. 

O tabai cu lis paveis, i mierlis e lis cisilis. 

Lis mês barufis a son cui corvats, lis chechis e i farcs. 

O nasi l’odôr dai flôrs, dal muscli e dai foncs. 

O scolti il sunsûr dai gnotui, dai çus e dai cais. 

O puarti rispiet pai lôfs, pas bolps e pai grifons. 

Sì, lu ai fat! Us ai molât al vuestri destin disgraciât e irecuperabil. 

Cheste cumò e je la mê cjase. 

Mûrs di arbui, paviment di jerbe e cuviert di nûi e di stelis.  
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#21 – Il cûr de cjase 

«Che mi vegni daûr te cjase» 

Sul imprin, a sintîmi a dî cheste frase, o restai un pôc stranît. 

La siorute si fermà sul soiâr de puarte e mi smicjà. Un piçul riduç i disgredeà un pôc chel 

sgjarp di grispis che e veve ator pe muse. Si viodeve benon che e veve capide la reson dal 

gno cencenament. 

«Ma lui no studiavial la lenghe, lui?» 

Becât. 

«Siore sì. Come che i ai dite, o soi a vore pe Universitât e…» 

La siorute e niçà il cjâf e e zirà i voi, simpri riduçant. «E no tu sâs ce che e je la cjase, nini?» 

Jo o continuavi a restâ come di clap. Sì gjo, parcè che jo o jeri ZA dentri te cjase, tal ingrès. 

«Siore, o ai pôre di no vê capît. No sino za te cjase?» 

La siore mi fasè alore mot cu la man di stâi daûr, e mi menà intune altre stanzie. A pene 

jentrât, mi fasè sentâ suntune bancje dongje de taule, propite sot dal lunari di Frate 

Indovino. Par dut al jere un bon odôr lizêr di stiç e di mangjative. 

«Metio sù un cafetut?» 

«Graciis» 

La siore e vierzè une vetrinute par cjoli lis cjicaris. I cjantons dai veris a vevin ducj o santuts, 

o fotografiis, o cartulinis. 

Daspò di vê poiadis lis cjicaris, la siore e prontà la cogume e le metè su la lastre dal spolert, 

là che il fûc al jere simpri impiât e al pandeve un biel clip par dut l’ambient. 

La siore si netà lis mans suntun peçot che al jere poiât su la mantie dal for, e intant che e 

spietave il cafè mi tornà a cjalâ e e riduçà. 

«CHESTE e je la cjase» 

La mê espression di sorprese le fasè ridi di gust. 

«Cemût la cjase?» disei jo. «Che scusi: no sino te cusine?» 

«Par furlan, la cusine e je la cjase» mi disè jê. «Ma no je robe che si cjate tai libris de 

universitât. Dome noaltris vielis le clamìn ancjemò cussì. Al è chenti che si fâs dut. Si 

mangje, si bêf, si cjacare. In sumis al è ca che si vîf. Lis altris stanziis a son di servizi, ma 

cheste e je vive, e je il cûr de cjase furlane. Par chest une volte si le clamave “cjase”. In dì 

di vuê no la si clame plui cussì. Magari cussì no lis cjasis di vuê no an plui un cûr.» 
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#22 – Tornant 

Il secondin lu sburtà cun malegracie viers la fin dal gatul nereôs. I siei voi a forin travanâts 

de lûs di une buinore che e prometeve di jessi ricuardade pes temperaduris fûr dal vade. Al 

fasè par parâsi cu lis mans, maraveantsi pal moviment aromai libar des manetis. 

Daûr di lui, la puarte che lu veve glotût par tancj, masse agns, si sierà bot e sclop, lassantlu 

bessôl al so gnûf destin. La bugade di scjafoiaç i gjavà il flât, cussì come che il so cuarp, 

aromai usât ai landris de preson, si cjatà a pirlâ par vie dal incei. 

Michêl si cjalà ator, spierdût. Al veve vût contât i minûts, lis oris, dîs intîrs, pûr di no pierdisi 

intal grîs de dismentie, ma ae fin, un veli di apatie lu veve involuçât fin a taponâlu de vite 

reâl. E cumò? Ce varessial  podût fâ daspò 20 agns? O jerino stâts di mancul? 

Libar. Al jere libar. Passât il prin moment di straniament, Michêl al ve subit clâr ce che al 

veve di fâ. Emma. Emma lu spietave. Jê lu varès spietât par simpri. Al jere il moment di 

tornâ a cjase. 

Si invià viers il paîs, sot di un soreli che al pareve condanâ ogni so pas. Al veve la bocje sute 

e la piel i brusave pe scjaldice. Daspò di oris che i somearin secui, al fo denant di une cjasute 

spierdude tal mieç dai cjamps. 

Mil domandis si ingrumavin tai siei pinsîrs. Se jê i voleve ben, parcè no jerie mai vignude a 

cjatâlu? E parcè no vevie mai rispuindût aes letaris? E chel altri? Ce fin vevial fat? 

Il cjalt al tacave a tucai sù pal cjâf e il gnervôs i veve fat madracâi i budiei pe panze. Cul 

carûl che i roseave il cerviel, si prontà a tucâ ae puarte. Si inacuarzè dome in chel de piastrele 

cui trê nons. Emma, chel altri e… Michêl. Cu lis tarlupulis tai voi e il dubi che si sfantave 

intune veretât, si invià viers il casot dai imprescj. Lenghis infogadis i si faserin sù intor cuant 

che al impià chê bave di licuit strucjât ator di dute la cjase. Cjase. Jal veve imprometût. 

Cumò, biadelore, a saressin tornâts a cjase. Ducj insiemi.  
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#23 – Dopo de ultime gnot 

Usgnot passade e je stade la ultime. 

La ultime gnot che jo e Marte o vin durmît te stesse cjamare. O diu, durmît… si fâs par 

mût di dî. La centesime barufe, butâsi in muse cun tristerie lis solitis lagnancis, e dopo chel 

remenâsi mareôs, schene cuintri schene… 

Ma o ai decidût: di usgnot o duar te stanzie piçule. Cul jetut pleabil al reste a pene il puest 

di movisi, ma miôr chest che no frontâ une altre gnot cun Marte. 

Tal imprin o fâs fature a usâmi al cidinôr, ma mi distiri a cuatri di bastons e mi gjolt il scûr 

penç tant che un vilût neri. O duar di un continui pe prime volte dopo mês. 

Ore di jevâ. O impii la lûs tal coridôr: no va. Si sarà sfulminade, come chê sfulminade di 

Marte! O fâs lûs cul telefonut, e o resti incocalît: chest nol è il solit coridôr! 

E je une stanzie dute blancje, devant di me dôs puartis, une blu e une rosse. O passi par 

chê rosse e o soi intune altre stanzie mai viodude, cun altris dôs puartis: une alte e strete e 

une basse e largje. O passi par chê alte e o rivi intune gnove stanzie, simpri cun dôs puartis, 

une colôr dal lamp e une colôr tampieste. O sielç la tampieste. Lis puartis dopo a son une 

plene di lusutis e une nere e smuarte. O sielç lis lusutis, ma chestis stanziis no finissin mai! 

O voi indevant a sielzi in mût casuâl, ma a passin oris e o soi strac! Isal un sium o stoio 

dant di volte? 

Ancjemò une stanzie, ancjemô puartis, ma cheste volte mi àn alc di familiâr: une verduline, 

come la 126 che e veve Marte cuant che si sin cognossûts, chê altre zale come il vistît de 

mê coleghe Cristine. O sielç chê zale, ma o tiri il flât a grops. 

Lis puartis di dopo a son une colôr gjat tigrât e une che e somee a lis plumis dal uciel biel 

vert. Mi visi di Pallino, il gjat ruspiôs di Marte, e dai uciei che o viodevi cuant che o lavi a 

pes, e çuetant o sielç la plume. 

Gnove stanzie, gnovis puartis: une sfodrade di rosis di cjariesâr, chê altre di strafuei fof e 

fresc. La prime mi fâs vignî in ment un viaç tal Gjapon, la seconde un prât dulà che jo e 

Marte si distiravin a cjalâ i nûi. O sielç il cjariesâr, e o coli distirât. 

O ai capît che la cjase e vûl dîmi alc, ma o soi masse strac e lis fuarcis mi bandonin. Rivaraio 

a lâ fûr di cjase mê? 
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