
 
CE CONTINO A SAN ZORZ 

Seradis di leterature par furlan e contis curtis 
MIERCUS AI 14 DI OTUBAR 

E CUMÒ CHE TU LE ÂS CONTADE?  
 
 
Intervistist ai doi personaçs passâts li par câs 
La domande, come simpri, e je: “Parcè scrivi contis curtis par furlan?” 



 
La rispueste di Michêl Pagjine, un “letôr seriâl”. 
 
O ai di dî che e je vere, jo di lei, propit no rivi a fâ di mancul. Al è come une malatie... Prin 
di durmî, o lei; intant che o soi in curiere, o lei; intant che o soi in tren, o lei. Se mi capite 
un semaforo une vore lunc… o lei. A cjase, dongje dal trono dal re… dal cagadôr insome, 
o ten simpri un libri in borse o in sachete. Ma… ce volêso, la vite no je mica come cuant 
che o jeri frut, che o podevi permetimi oris e oris e oris cul nâs tai libris. Alore sì che 
podevi lei i libri bocons, chei di milante pagjinis, par capîsi. Ma cumò il timp mi strice di 
ogni bande, e se mi met a lei alc di gros, vûstu a stâi daûr ae femine, ai fruts, al lavôr, al 
amîs, al balon a chest e a chist altri, a passaressin mês che o rivi a lei un libri. Cuant che o 
rivi insom no mi visi nancje cemût che al jere tacât. Lis contis invezit… ah… Un spetacul! 
Cualchi ore e vie, lete e plasude. Soredut cumò che o ai scuviert che cuasi ducj i autôrs di 
romançs a scrivin e a àn scrit ancje contis curtis! E ce bielis ancje! 
 
La rispueste di Checo Ledrôs, un “Bastian Contrari”. 
 
Jo o lei contis, sigûr! Parcé? Parcè che di sì! E ducj a dîmi "I racconti non sono belli… i 
racconti fanno schifo…. I romanzi sono meglio…" Cjomo! E jo no ju lei! "Hai letto proust… 
e la saga medievale dei milleseicento re e regine e le loro sessantaduemila storie 
d'amore?" mi vegnin a domandâ? Novepo! No che no ju ai lets! E no ju leiarai! E us disarai 
di plui! No dome o ai decidût di lei contis! Ma viodût che vin di lei une lenghe minoritarie, 
alore tant vâl che la sielzi jo! Pluitost che il talian, che ducj o doprais chel, jo mes lei par 
furlan, lis contis! Insome, une siete alternative… 
E cuant che ducj a tacaran a leilis par furlan, jo lis leiarai par zaponês! 
E cuant che ducj a tacaran a leilis par gjaponês, jo lis laiarai par rus! 
E cuant che ducj…. Bon bon o vês capît, mandi. 
 



La conte misteriose: LA MANARIE 
 
Che al jentri, siôr dotôr. Sì, al è culì. Sì, lu ai clamât jo. Il gno om al à vût un incident. Sì, o 
crôt che al sedi grâf. Anzit, une vore grâf. Bisugne lâ disore. Al è te cjamare.  
Par di ca. Che al scusi, al è il jet di fâ. Saial, cuant che o ai viodût dut chel sanc o soi lade 
un tic in burascje. Mi domandi dulà che o cjatarai la fuarce par netâ. Mi sa che ae fin o 
larai a stâ di une altre bande. 
Cheste e je la cjamare, che al vegni. Al è li, dongje dal jet, sul tapêt. Al à une manarie 
plantade tal cjâf. Vuelial visitâlu? Sì, che lu visiti pûr. Un incident propit stupit, no crodial? 
Al è colât dal jet tal sium, e al è colât sun chê manarie li.  
La manarie, sì è je nestre. Par solit e sta tal tinel, dongje dal cjaminet, le doprìn par spacâ i 
lens.  
Parcè che e jere dongje dal jet? No ai idee. Al devi sedi stât lui a poiâle intor dal sgabel. 
Salacor al veve pôre dai laris. La cjase e je pitost isolade.  
Disial che al è muart? O ai pensât subite che al fos muart. Ma o ai dit jenfri di me che al 
jere miôr fâlu viodi di un miedi.  
Vuelial telefonâ? Ah, si capìs, ae ambulance, ise vere? Ae polizie? Parcè ae polizie? Al è 
stât un incident. Al è colât dal jet, parsore di une manarie, dut ca. Al è strani, sì. Ma e je 
une infinitât di robis che a sucedin cussì, a stupit vie.  
Oh! Crodial forsi che la manarie dongje dal jet le vedi metude jo, par che al colàs parsore? 
Mighe no podevi induvinâ che al sarès colât dal jet!  
Magari al crôt ancje che lu vedi sburtât, e che daspò o vedi cjapât sium cence un fastidi, di 
bessole, tal nestri jet grant, cence di lui che al sgnofre, infin, cence sintî il so odôr!  
Sù mo, dotôr, nol larà mighe a pensâ une robe dal gjenar, nol pues…  
E je vere, o ai durmît ben. A jerin agns che no durmivi cussì. O soi dismote aes vot. O ai 
cjalât pal barcon. Al jere aiar. I nûi, blancs, grîs, taronts, a zuiavin denant dal soreli. O jeri 
contente, e o pensavi che cul nûl no si pues mai savê. Al pues dispierdisi – al coreve cussì 
fuart – o ben al pues ingrumâsi e colânus intor in forme di ploie.  
Par me al jere compagn. La ploie mi plâs une vore. Da rest vuê di matine mi pareve dut 
splendit. Mi sintivi dislizeride, diliberade di un pês che par tant timp…  
Al è stât in chel che zirantmi mi soi acuarte dal incident, e i ai telefonât a colp.  
Ancje lui vuelial telefonâ? Il telefon al è culì. Clamâ la ambulance. Al fasarà puartâ vie il 
cuarp, ise vere? Cemût disial? La ambulance e je par me? No capìs. No soi feride. Nissun 
dolôr, o stoi benon. Chel su la cjamese di gnot al è sanc dal gno om, scliçât fûr cuant 
che… 
 
 



Contis curtissimis 
 
 
La divine Aritmetiche (di Michele d’Alessandro) 
“In mezzo nel cammin di nostra vita…” 
Ben po, o rivai a calcolâ a la perfezion trop che ancjemo mi restave par rivâ! 
 
Premonizion (di Giuseppe Neri) 
Al vierzè il barcon: la jù, distirât tal mieç dal curtîl, a viodè il so cadavar. 
Al cjapà tante di chê pôre, ma tante di chê pôre… che al murî! 
 
Gjeometrie de reson (di Enrico Corvonato) 
Si che duncje, a jerin sintâts ducj ator de taule: di une bande si jerin metût chei che a vevin 
reson, di chê altre chei che a vevin tuart. La taule e jere taronde. 
 
Il predi (di Massimo Bevilacqua) 
“Ma ce dal diaul al fasial un predi dentri de mê cjamare!?” A jerin stadis chesti lis ultimis 
peraulis di gno nono. 
 
Spedizions (di Dree Venier) 
O soi distirât sul divan cul spagnolet impiât che o cjali il scjatulon vueit: cumò o ai ancje jo 
il tv cul dolby surround, videoregistratôr, dvd, decoder, airbag e sa-il-cazzer. Dut a puest. 
Mi freàs alc. No je fâs plui, jo o ai fat il gnô dovê come che o vevi di fâ: lavôr sigûr, 
comprade cjase cul mutuo regjonâl, paiadis tassis e boletis, cjatade la morose (une brave 
frute)... Mi freàs alc di chel ch’o ai. 
Sul chê scjatule fûr di misure al è scrit in grant «FRAGILE». 
O entri dentri di jê dopo vê telefonât ae DHL. O ai lassât la puarte vierte. Mi spedissaran di 
cualchi bande.. 
 
Tandem (di Eowin) 
E jere za la tierce dì che e passave sentade tal mieç dalgarage, ferme a cjalâlu. 
No rivave a decidisi. 
Chel tandem ros e blanc ju veve puartâts pardut: lui devant e jê daûr che e cjalave il 
movisi de sô schene… e la fadie dal pedalâ si sfantave intun moment. Une sincronie 
perfete, forsit par chel al jere cussì dificil sielzi. 
Cun dut il rest al jere stât facil, lui i siei libris, cd e dvd ju veve za metûts di bande e 
marcâts cul so non. Fintremai dividisi lis çavatis al jere stât facil: jê e veve tignude chê di 
çampe… si capìs! Ma cun chel tandem no saveve pardabon ce fâ: tignîsi la part devant, 
dulà che no veve mai podût sentâsi, o chê daûr? La sielte e jere grivie. 
Di bot e sclop però dut si jere sclarît “Cemût aio fat a pierdi tant timp?” si domandave cu 
la flex za piade in man. Si sarès tignude la metât devant parcè che si sa, tal tandem come 
te vite, e je simpri la femine che e decît la strade, ancje se no je jê a vuidâ. 
Doman e varès clamât un fatorin par fâi recapitâ la sô metât. 
 
 



La masanete (di Italo Calvino) 
Tra lis tantis virtûts di Chuang-Tzu e jere la braùre intal disen. Il re i domandà il disen di 
une masanete. Chuang-Tzu al disè che al veve bisugne di cinc agns di timp e di une vile 
cun dodis fameis. Dopo cinc agns il disen no lu veve inmò scomençât. – Mi coventin altris 
cinc agns – al disè Chuang-Tzu. Il re jai acuardà. Ae scjadince dai dîs agns, Chuang-Tzu 
al cjapà in man il pinel e intun marilamp, cuntun sol gjest, al disegnà une masanete, la 
masanete plui perfete che si fos mai viodude. 
 
 
PIPINS (di Rafaêl Serafin) 
 
Lindo al jentrà te stale e si rimpinà sul tiezon, doprant la scjale di fier.  
Al veve bielzà preparât il mus, tacât il cjar, e ducj i doi a polsavin tal mieç dal curtîl.  
La bestie si parave des moscjis scoreantsi cu la code; cualchi colp al sunave sul riplan dal 
mieç, scovât di pôc, e netât dai fros, polvar e sclesis. Di adalt, l'om al de une businade, 
cuinçade di un porco, che e scjassà la place di un paîs inmò cuiet e cidin, in chê cjalde 
sabide di Lui. Bisugne movisi, al pensà, fasint i conts dal timp che i varessin metût a rivà a 
Rivignan e di trop che i sarès vanzât par passâ, tornant, ta lis ruinellis a tirâ sù un cuatri 
fassuts. Simpri che la femine i ves lassât fâ… al pensâ sielzint une bale di stran, e butantle 
jù pe trombe, dongje dal bo, che al molà, spaurît, une mugulade di fastidi. 
Al smontà e al cjamà la bale propit tal mieç dal cjar, di traviers, e al tornà a voltâsi viers la 
puarte di cjase. Scolastiche e steve jessint propit in chel, e e veve mandât indevant i fruts, 
che a corevin tant che sfolmenâts viers di lui. Il plui grant al rivave denant, fasint valê la 
gjambe plui lungje rispiet aes dôs frutis, che cun di plui a pierdevin timp a tirâsi pai cjavei. 
L'ultin, il picinin, petenât e inflochetât, al steve tal braç di sô mari, cun doi voglons simpri 
scocolâts. «Sentaisi li!» al intimà Lindo, cjamaintiu sul cjar un ae volte. «E fers e cidins, di 
no spaurî il mus!» 
I piçui a jerin cuinçâts come pipins. Luigjino cuntun golet inamidât dûr come il cret e la 
gjachetute prestade e botonade strente. Mariangela lu cjalave di sot la pinie, tocjantsi dut 
un dret il floc blanc che e veve tai cjavei e che le faseve sintî une principesse. I pareve, a 
ognidun, che chel altri al ves sielt il puest miôr, di sintâsi parsore de bale di stran, e cussì 
si sburtavin un cul altri, cul cûl, çocantsi cu lis scarpis pene lustradis, che a nulivin di gras. 
Lussie, invezit, si jere sintade di chê altre bande, dant la schene al mus, cuntune musate 
rabiose che no si capive di dulà che e rivàs a tirâle fûr.  
Se ducj i fruts, in chei agns cetant dongje de vuere, a jerin un tichinin salvadis – vûstu pe 
educazion, che e mancjave; vûstu pe fan, che 'nt dere simpri avonde – jê e jere teribile. 
Tignile ferme al jere impussibil, e cuant che si meteve tal cjâf une robe, di fâ o di no fâ, e 
rivave cuasi simpri a vêle vinte. Sô agne e jere convinte parfin che e fos striade, tant di 
puartâle no dome dal plevan, a fâle benedî, ma di fiscâ cussins e materàs par cjatâ e disfâ 
grops te plume e tai scartòs di blave che ju jemplavin. Chê dì, par convincile a montâ sul 
cjar, plui che i scufiots a jerin coventadis lis promessis pandudis di sô mari, su ce che e 
varès cjatât dulà che a vevin di lâ.  
«’nd à una grandonone», i veve dit Scolastiche, cimiant, «no tu âs mai viodude une 
compagne; ma se tu âs voie di stâ cjase…» 
 
A Rivignan, a pearin il mus te ombrene dai morâi, in mieç de place, e a jentrarin ducj tal 
negozi di Vigji, il fotografo, prin a vê metût sù un studi, tai paîs li ator.  
Lindo al jere stât li pôcs dîs prin, a domandâ trop che al costave, e jessint che al leve 
pandint par dute Talmassons che i siei fîs a jerin i plui biei dal paîs, al veve decidût che 
cuntune fotografie di picjâ in cjase e mostrâ a ducj, la robe si sarès rinfuarçade inmò di 
plui. Si usave fâ une foto de famee, in chei agns, e no si veve plui pôre come prin, framieç 



lis vueris, cuant che cualchi vieli al refudave di metisi in pose, convint che la robe e podès 
fâi mâl, o che al fos pecjât o opare dal diaul. Il diaul però, in cualchi maniere, al metè il piç: 
Lussie e veve tacât a vaî. 
E vuicave e e bateve i pîts par tiere, cuasit come se e fos in marce. E jere une sene 
colaudade, la frute lu saveve ben, e ancje se e meteve in cont cualchi pataf, un grant 
dispendi di vôs e energjiis, e puartave a un sucès cuasi sigûr. 
Vigji si tignì lis mans su lis orelis, disperât.  
«Cence no la fâs! Cence no la fâs!» e leve scandint la frute, a ogni colp sul paviment. 
E dopo mieze ore di chê naine, cuntun rosari di blestemis di so pari – che però no le 
tocjave nancje cuntun dêt e sot sot des mostacjutis al riduçave – e i patafs di ordinance de 
mâri, la frute e otignî. Ancje se delicade, e ancje se e veve scrit “non toccare”, suntun biliet 
di cjarte poiât su la cotule, Vigji si rindè e la tirà jù de grande scansie dulà che e jere 
poiade, masse cjare par jessi vendude a chê puare int. 
Lussie e tirave sù cul nâs, musticade, recitant la sô part fin insomp, ancje cuant che il scat 
de machine fotografiche al fissà par simpri, tal blanc e neri de imagjine, la sô vitorie: una 
pipine di siôrs, lustre e petenade, sentade sui zenoi. 
. 
 
Gusto  (di Rafaêl Serafin) 
 
«No isal biel?» i domandà Judite, comendant une plete de cjamesute cui voi lustris. 
«Sì, al è biel. Bielissim». 
«Un frut…» 
«Un frut, sì». 
«O vevi simpri dit, che prin o dopo mi sarès vignût». 
Vigji la veve cjalade, i veve cjareçade la muse - lui che mai al pandeve tenarecis - e al 
veve cuasi riduçât, sot lis mostacjonis, dulà che cualchi pêl blanc al cucave curiôs.  
Al jere dut al dì che al fevelave a fature, cence jessi bon di disfâ chel grop che i stropave il 
cuel. 
Il mascjo al è il mascjo, e pensà Judite, che aromai, dopo dîs feminis - dôs Scolastichis e 
une Marie che no vevin nancje saltât fûr de cune - e pensave di no jessi buine di fâ fruts, 
ma dome frutis. E sot sot, ancje Vigji lu crodeve, fintremai che nol jere saltât fûr Gusto, 
intune gnot di fumate e umit, pôcs agns prime. 
A vevin vendût dôs gjalinis, par cjoli il vistidut che al veve intor cumò, ma e valeve la pene: 
i steve miôr che a cualsisei canaie dal paîs. E no lu disevin nome lôr doi - côr di mari e 
svant di pari - che al jere il plui biel. Lu disevin ducj. Al veve la musute di un agnul, al veve, 
e a scuele al jere il prin de classe, ancje se la mestre no i steve daûr, jessint fi di puars, 
che nol meretave une spiegazion di plui, par che tant al sarès finît a vore intun cjamp o in 
fabriche.  
«Tu âs imparât a scrivi e fâ di cont prin di ducj chei altris…» al barbotà Vigji, lenzint la 
musute smavide e lisse cu la sô man ruspiose e frusignade, che e veve sclapât çocs fin a 
un moment prin. 
«Soi pront». 
L'om al jere platât daûr di un cavalet, une man inmò sporcje di polvarine e chê altre a 
imbraçâ l'argagn par fâ li fotografiis, come che lu clamavin in paîs. 
«Sino sigûrs che no i fâs nuie?» al domandà Vigji, di bot, come un pensîr che al covave di 
tant e che al jere madurît propit in chel.  
Judite e l'om lu cjalarin, scjassant il cjâf, ma nissun al vierzè la bocje. Vigji sì, invezit, la 
bocje i jere restade spalancade tant che un foran e i voi come svuedâts… fats di cere. 
Dopo un moment, ancje lui al veve sbassât il cjâf.  



«Dai,» lu veve cuietât la femine, «ti visistu di Berto, che no i vevin fat mai une foto e cuant 
che al jere tornât de Libie no lu cognossevin nancje plui? No nus saressial plasût visâsi di 
lui come che al jere prin, di zovin?» 
I poià une man su la gjachete grise, gjachete di dîs di fieste, e lu tirà in bande, intant che 
chel altri al disbrigave il lavôr. 
Un lamp! Un lusôr ju inceà, e propit in chel une figure vistude di neri si jevà sù di une 
cjadree, platade in tal cjanton plui scûr de stanzie. 
«Bon, fate», al disè il fotograf, tirant dongje i imprescj cun presse e une sorte di impaç. Al 
vignive di Udin, e al jere stât dificil cjatâlu. Fausto, chel di Mortean, che al veve ancje lui 
l'argagn, dut câs lu veve rot, no si sa cemût, se colant pes scjalis di cualchi gnoce dulà che 
al jere masse cjoc, o si ben parcè che chei imprescj modernis a costavin tant, ma si 
rompevin dibant. O cuissà, forsit e jere une scuse par che nol veve voie o coraç di fâ chel 
lavôr. 
«Il siôr plevan la varà visade…» e scomençà Judite, tirant fûr une vôs che no pareve 
nancje sô, tant e jere timide e lizere.  
«Sì, sì, che stedi cuiete, siore, no à nuie di dâmi, no son lavôrs che si àn di paiâ, chescj». 
Ma la femine, animade di une fuarce che no si sarès mai nasade, prin dai salûts, i corè 
daûr cuntune salamele e dôs cartufulis, che e veve taponât no si sa dulà e vût no si sa 
cemût, jessint che in chei timps di miserie, al jere dificil sparagnâ parfin une picje.  
«Che al tegni, la prei», e disè dantji la robe in man. Ma il fotograf no si fasè preâ e al ficjà il 
salam inte sachete, cence pensâ che i varès jemplât lis braghessis di taculis.  
A forin lis cjampanis, daspò di chel, a rompi il cidinôr che al jere colât inte cjamare. 
«E je vignude chê ore», al disè il plevan, segnantsi, «Bisugne che Gusto al partisi pal so 
viaç». 
«Siôr plevan… par plasê. Nol è un viaç, chest. Un viaç si lu fâs cuant che si vûl lâ, no 
cuant che si scugne». La vôs di Vigji e trimà, plene di une criùre che e pareve saltade fûr 
dal grim de muart. 
Il predi si sintì tocjât tant di fâ un pas denantdaûr. I voi si impiarìn di une lûs di tristerie, che 
e pareve misurâ intun colp dutis lis voltis che l'om che al veve denant nol jere vignût a 
gjespui o no i veve dât - secont lui - vonde cuartês. 
«Sumo, Vigji, sù. Tu âs di jessi content e benedî il Signôr par trop biel e trop inteligjent che 
ti à dât chest frut. No pratindevistu migo che une creature come cheste e restàs cun te, 
nomo?» 
L'om lu fissà tai voi, al lumà il rosari che i pindulave sul cuel, al scjafoià la rabie tai pugns. 
Nol disè nuie, ma in chel si sintì come se alc si rompès. Alc che nol veve a cefâ cul Signôr 
o cu la miserie, ma cu la glesie e forsit cundut un secul, o parfin cun chei che a vevin di 
vignî. 
Dome cuant che il pizighet al platà la musute di Gusto daûr dal tapon di len, Vigji al lassà 
colâ la prime lagrime. 
 



Preson di Carli Pup 
 
Âstu mai pensât di jessi presonîr de tô vite? 
Al baste pôc. 
Tu cjapis une decision impen di une altre e, di chê strade, tu ‘nt cjapis une altre e une altre 
ancjemò. E a di un ciert pont tu ti visis che no tu puedis plui sielzi. Tu scugnis fâ cussì. 
Ducj sal spietin. Ducj tal domandin. Parcè che ducj ti viodin tune cierte maniere. A pensin 
che tu sedis cussì. Se di no, no tu saressis plui tu. Une vite interie scancelade. 
E pûr al sarès bastât pardabon un nuie. Se tu vessis cjapât chê altre decision. La prime 
volte, o cuant che tu jeris ancjemò par timp. Vuê tu saressis une altre persone. Magari tu 
podaressis continuâ a sielzi, cence che nissun si spieti di te propit chê decision o chê 
azion. 
Al è come se tu fossis un atôr che al à di lâ daûr di un copion scrit di altris. Dome che no tu 
sês un atôr, no tu puedis saltâ fûr dal to personaç. 
Al è come jessi in preson. Sì, cheste e je propite la peraule juste… preson. 
Mi sint a murî, sierât chi dentri, ta chest personaç che no soi plui jo. 
E tu, ti sintistu mai cussì? 
Ce domande stupide… no che no tu puedis. 
  
Su la culinute dal parc al soflave un aiar frêt. L’om si veve jevât sù de bancjine, si veve 
strenzût intal gaban e si veve inviât jù pe rive. Timp di nêf, al veve pensât, sburtant lis 
mans fint insom des sachetis. Juste in chel, a vevin tacât a colâ i prins flocs. Daûr di lui, 
ferme, in pîts suntune are di clap, la statue e veve i voi fis tal vueit. Su la palpiere grise e 
trimulave une gote di aghe. Al pareve che e vaìs. Come une anime sierade tune preson di 
piere. 
 



Prisonîrs di (di Pablo Gortan) 
E je une cjasute tal mieç de boschete. E je rosse. 
"Also, tain namen?" 
"Andrea." 
"E di dove sei?" 
"Flumisel." 
"Flumisel! O ai la morose di Flumisel... Rosute, la fie di Nando, il cjaliâr. Le cognossistu? 
Ce tant timp che no pues scrivii! E il fradi, il grant, lu àno clamât sot ancje lui? No sai se a 
'nd à fats disevot, ma ce fantaçon! Jo o ai non Laurinç..." 
* 
Laurinç al va simpri ator discolç. Ai pîts, dome i grues cjalçuts militârs. Dree lu coione: 
"Dipo, vêso finûts i tretars in Italie?" 
"Ce vûstu che o sepi jo? Ju prometin, ma, tu pôs crodi! O 'nd ai un pâr avonde fruiât, ma lu 
ten cont. Par stâ chi fer, a vuardeâ un 'striac, no mi covente mighe vê i scarpons aduès. 
Trancuil, che no vin presse." 
"E, par capîsi, saressio jo, il 'striac?" 
"E cui? No viôt nissun altri ator." 
 
La lûs di dôs cjandelis si fâs place tal scûr, e rivoche su lis placutis di ricognossiment. 
"Al è un grum di timp che o sin ca, cence che nus fasedin savê nuie. No conti i dîs, e cun 
cheste fumate penze, dut ator, no si viôt mai la lune. Secont me a si son dismenteâts di 
nô..." 
"Bon, anìn vie alore, ce disistu?" 
"Tu âs reson Dree, anìn vie, ve!" 
* 
Laurinç al argagne cu lis cuardis par disberdeâ i grops. 
"Ma sêstu sigûr di ce che tu fasis? Cjale che tu riscjis il cjâf." 
"Tâs, o sêstu coion fin tes oreles? Cjo, lis gjambis diliberelis di bessôl." 
* 
Businôr te gnot. Un cjan neri si impâr ogni tant di jenfri i arbui sul blâf dal cîl, e subit al 
torne a scuindisi. 
"Ce direzion vino di lâ?" 
"Jo, soreli a mont." 
"Cjale che la tô morose e je di chê altre bande." 
"Nol impuarte. Tu, chel sì, tu fasaressis miôr a tornâ cjase." 
"Ven cun te, par cumò. Dopo sarà ce che..." 
"Si viodessial alc di là di dute chê fumate!" 
"Fermiti un secont. O ai come un ricuart, un nûl di polvar che al invuluce dut, tun 
marilamp." 
"E un cjalt mostro. Cumò mi visi ancje jo. Un davoi e un grant cjalt." 
Si cjalin cui voi discocolâts, ma al è dome un lamp, la muse si serene. E tache une sbivicje 
lizere. 
"Tu mi sameavis un ticut palit", al dîs Dree, fasint bocje di ridi. 
"Ancje tu, ma un presonîr, tignût dentri cuissà ce tant timp prime che o rivàs jo, no mi soi 
dât di maravee." 
"Dopo a àn vût rivât a liberâmi. Cumò mi impensi, lu ai denant dai voi. O soi tornât a timp 
par che mi fasessin cualchi domande, e dopo fuarce, schnell, tornâ tal scuadron e partî 
une altre volte." 
"Viers la bataie?" 
"E je stade la ultime cjarie." 
A tasin. No san trop timp che a àn passât fers tal cidinôr. 



"Anìn indenant alore, dài. Al sarà un viaç lunc, ma o soi sigûr che le fasarìn. I vûl dome 
timp, o ai sintût a dî cussì." 
. 
 
 
 



VOLTÂTS PAR FURLAN - [C][M][R] LA MANTELE di Dino Buzzati 
Dopo une spiete lungjissime, Cuant che la sperance e scomençave za a sfantâsi, Gjovani 
al tornà a cjase sô. No jerin inmò sunadis lis dôs, sô mari e steve sparecjant, e jere une 
zornade grise di Març e a svualavin lis çoris.  
Lui al comparì di bot sul soiâr e la mari e businâ «Oh benedet!» corint a braçolâlu. Ancje i 
doi fradis, Anute e Pieri, une vore plui piçui, a tacarin a berlâ di contentece. Velu il moment 
spietât par mês e mês, tant di spes vignût in inment dentri dai siums dal prin cricâ dal  dì, 
che al veve di tornâ a puartâ la felicitât. 
Lui cuasi nol disè une peraule, al faseve masse fature e tratignî lis lagrimis. Al veve subit 
metût jù la siabole pesantone suntune cjadree, sul cjâf al veve inmò la barete di pêl. 
«Lasse che ti cjali.» E diseve framiç lis lagrimis la mari, tirantsi un tichinin indaûr «lasse 
che viodi tropo biel che tu sês. Però ce blanc che tu sês.» 
Al jere une vore palit, di fat, e come sfinît. Si gjavà la barete, al le tal mieç de stanzie, si 
sentà. Ce strac, ce strac, parfin a ridi al someave che al fasès fature. 
“Ma gjaviti la mantele, creature.» E disè la mari, e lu cjalà come un miracul, fintremai a vê 
ombre di lui, cemût che al jere deventât alt, biel e braurôs (ancje se un pôc masse palit). 
«Gjaviti la mantele, dâmale chi, no sintîstu ce cjalt?» Lui al fasè un moviment di difese, 
istintîf, sierantsi intor la mantele, par pôre forsit che jal à sbregassin vie. 
«No, no lasse» al rispuindè evasîf «o ai miôr di no, tant subit o ai di lâ vie…» 
«Tu âs di lâ vie? Tu tornis dopo doi agns e tu vûs subit scjampâ? Âstu di lâ vie subite? No 
tu mangjis alc?» e fasè jê scunide, viodint subit tornâ a scomençâ, dopo tante gjonde, le 
pene eterne des maris.  
«O ai za mangjât, mame» al rispuindè il fi cuntune espression di bontât, e si cjalave ator 
gustant lis penombris. «Si sin fermâts intune ostarie, a cualchi chilometro di chi…» 
«Ah, ma no tu sês di bessôl? E cui isal cun te? Un tô compagn di regjiment? Isal il fi da la 
Mene forsit?» 
«No, no, al è un che ai cjatât par strade. Al è fûr che al spiete cumò.» 
«Fûr che al spiete? E parcè no l'âstu fat jentrâ? L'âstu lassât tal mieç da la strade?» 
E le li dal barcon e di là dal ort, dopo dal puartonut di len, e olmà su la vie une figure che e 
cjaminave planc planc sù e jù; dute intabarossade e deve une impression di scûr. Alore 
inte anime di jê e nasse, cence motîf, tal mieç dai rivocs de grandissime felicitât, une pene 
misteriose e grivie. 
«Al è miôr di no» al rispuindè lui, sec. «Par lui al sarès dome une secjadure, al è un tipo 
cussì.» 
«Ma une tace di vin? Jal à podìn puartâ, nomo, une tace di vin?» 
«Miôr di no, mame. Al è un tipo curiôs, al è bon di lâ in bestie.» 
«Ma cui isal alore? Parcè ti sêstu metût dongje di lui? Ce vuelial vê?» 
«No lu cognòs tant ben» al disè lui lent e grêf. «Lu ai cjatât dilunc la strade e al è vignût 
cun me. Dut li.» 
Al someave che al ves miôr cjacarâ di altri, al someave che si vergognàs. E la mari, par no 
contrariâlu, e cambiâ subit discors, ma za e le sfantantsi su la so dolce muse la gjonde di 
prin. 
«Sint» e disè «ti viodistu la Mariute cuant che e savarà che tu sês tornât? Ti imagjinistu ce 
salts di contentece? Isal per jê che tu volevis lâ subit vie?» 
Lui al riduçâ, cun chê muse di cui che al volarès jessi content ma nol pues, par cualchi 
lambic misteriôrs.  
La mari no rivave a capî: parcè al stevie sintât li, cuasi malcontent, come inte dì de 
partence? Aromai al jere tornât, une gnove vite denant, une infinitât di dîs cence pensîrs, 
tantis bielis seradis insieme, une file cence fin che si pierdeve di là des monts, inte 
imensitât dai agns che a vevin di vignî. No plui lis gnots di lancûr cuant che sul cîl dal mont 



a vignivin sù sflamadis e si podeve pensâ che ancje lui al fos là tal mieç, distirât par tiere 
cence movisi, il pet foropât, framieç dai rudinaçs sanganâts. 
Al jere tornât, ae fin, plui grant, plui biel, e ce fieste pe Mariute. Ca di pôc a rivave la 
Vierte, si saressin nuviçâts in glesie, une domenie matine, sot dal sunôr di cjampanis e 
das rosis. Parcè alore al steve li smamît e distrat, parcè nol rideve di plui, nol contave des 
sôs batais? E la mantele? Parcè s'al à stenzevie intor, cul cjaldon che al faseve in cjase? 
Forsit parcè che sot al veve une monture scussade e inpantanade? Ma cun sô mari? 
Cemût al podevial vergognâsi di front di sô mari? Lis penis a parevin finidis, ma ve li un 
altri malcuiet. 
La muse dolce pleade di une bande, lu cjalave fis cun ansie, atente a no dâi fastidi, a 
intindi subit ducj i siei desideris. Che al fos malât? O jerial dome strac dal masse 
strapaçâ? Parcè nol fevelave, parcè no la cjalave neancje? 
In veretât il fi no la cjalave propite, anzit, al pareve sghindâ lis sôs cjaladis come se al ves 
pôre di alc. E intant i doi fradis picinins lu contemplavin muts, cuntun imbaraç curiôs. 
«Gjovani» e murmuià jê, cence rivâ plui a stratignîsi. «Tu sês chi! Ae fin tu sês chi! Spiete 
che cumò ti fâs il cafè» 
E spesseà denant de cusine. […] E vele za che tornave, ve il cafè fumant cuntune biele 
fete di torte. Lui a svuedà la tace dute 'tun flât, al parà jù la torte cun fature. "Parcè cussì? 
No ti plasie plui? Une volte e jere la tô passion!" a varès volût domandâji la mari, ma e 
tasè par no dâi fastidi. 
«Gjovani» i proponè invezit «no tu vûs tornâ a viodi la tô cjamare? Al è il jet gnûf satu? O 
ai fat sblancjâ i mûrs, une gnove lampade, nin a viodi… ma la mantele, no tu ta la gjavis 
duncje?... ma no sintistu ce cjalt?» 
Il soldât no i rispuindè ma si jevà de cjadree lant inte stanzie in bande. I siei moviments a 
vevin une sorte di lentece pesante, come se nol ves vincj agns. La mari i jere corude 
denant a spalancâ i scûrs (ma e jentrà dome une lûs grise, che e mancjave di une 
cualsisei contentece). 
«Ce biel!» al fasè lui cuntun entusiasim flap, une volte sul soiâr, viodint la mobilie gnove, 
lis tendis imacoladis, i mûrs blancs, dut cuant fresc e pulît. Ma, sbassantsi la mari a 
comedâ il cuviertôr, ancje chel gnûf di pache, lui al poià une voglade su lis sôs spalis 
sclagnis, une voglade di inesprimibile avilizion. Anute e Pieri difat a stevin daûr di lui, lis 
musutis radiosis, spietantsi une scene grandonone di letizie e sorprese. 
Invezit nuie. «Ce biel! Grassie satu. Mame» al ripetè lui. E al fo dut. Al moveve i voi 
malcuiet, come cui che nol viôt la ore di poni fin a une cjacarade penose. Ma soredut, ogni 
tant, al cjalave cun evidente preocupazion, pal barcon, il puartonut di len vert dulà che 
daûr une figure e leve sù e jù lentamentri. 
«Sêstu content Gjovani? Sêstu content?» e domandà jê, impaziente di viodilu feliç. «Oh, 
sì, al è propit biel.» al rispuindè il fi (ma parcè al insistevie a no gjavâsi la mantele) e al 
leve indevant a ridi cuntun grant sfuarç. 
«Gjovani» e suplicà jê «Ce âstu? Ce âstu, Gjovani? Tu tu mi platis alc, parcè no mi 
contistu?» 
Lui si muardè un lavri, al someave che alc il stropàs il cuel. «Mame» al rispuindè dopo un 
pôc cu la vôs opache «mame, cumò o ai di lâ». 
«Tu âs di lâ? Ma tu tornìs subit, nomo? Vâstu da la Mariute, vere? Dîmi la veretât, tu vâs 
da la Mariute?» e cirive di scherçâ, pur sintint la pene. 
«No sai, mame» al rispuindè lui, simpri cun chel tono contignût e mareôs; si inviave intant 
viers de puarte, al veve za cjapât sù la berete di pêl «No sai, ma cumò o ai li lâ, al è chel là 
che mi spiete.» 
«Ma tu tornis plui tart? Tornistu? Ca di dôs oris tu sês chi, nomo? O clami ancje barbe 
Gjulio e la agne, figuriti ce fieste ancje par lôr, cîr di rivâ un tichinin prime di gustâ.» 



«Mame» al ripetè il fi, come se la preàs di no dî plui nuie, di tasè, par caritâtm di no 
incressi chê pene. «O ai di lâ cumò, al è chel là che mi spiete, al à vût ancje masse 
pazience.» po dopo la fissà cun voi di gjavâi la anime. 
Si svicinà ae puarte, i fradis, inmò in fieste, i si strenzerin intor e Pieri al tirà sù une plete 
de mantele, par viodi cemût che so fradi al jere vistût sot. «Pieri, Pieri! Su ce i fatu? Lassilu 
stâ, Pieri!» i businâ la mari, par pôre che Gjovani si inrabiàs. 
«No! No!» al eclamà ancje il soldât, inacuarzintsi dal gjest dal frut. Ma aromai al jere 
masse tart. Lis dôs pletis de mantele di piece celeste si jerin viertis par un marilamp. 
«Oh, Gjovani, creature mê, ce ti àno fat?» a tartaià le mari, metint la muse tes mans  
«Gjovani, ma chest al è sanc!» 
«O ai di lâ, mme» al ripetè lui pe seconde volte, cun fermece disperade. «Lu ai za fat 
spietâ masse. Mandi Anute, mandi Pieri. Adiu mame.» 
Al jere za su la puarte. Al jesse come puartât dal aiar. Al stravierà l'ort cuasi di corse, al 
vierzè il puartonut, doi cjavai a partirin al galop, sot dal cîl grîs, ma no viers il paîs, ma 
viers la plane, sù, viers nort, in direzion des monts. A galopavin, e galopavin. 
E ae fin la mari e capî, un vueit cence misure, che mai e mai i secui a saressin rivât a 
jemplâlu, si vierzè dentri dal so cûr. E capì la storie de mantele, il lancûr dal fi e soredut cui 
ceh al fos il misteriôr om che al cjaminave sù e jù su la strade, in spiete, cui che al fos che 
signestri personaç ancje masse pazient. Tant misericordiôs e pazient di compagnâ 
Gjovani li de cjase viere (prime di puartâlu vie par simpri), parcè che al puedi saludâ la 
mari; e spietâ un biel pôc di timp fûr dal puarton, in pîts, lui signôr dal mont, tal mieç dal 
polvar, come un peçotôs plen di fan. 
 
 



[M] ALC AL È  ALC (di Raffaele Serafini)  
 
Il frutin al jere sintât suntun clap, incjastrât framieç di altris pieris grandononis, slacadis jù 
de parêt de mont.  
I deve la schene: al cjalave, denant di sé, un foran che al scocolave i voi suntun sbit di cîl 
cence nulis e sul vert inrusinît dai peçs, di ca e di là de valade. A man drete dal picinin, 
inscrufuiade, e steve une bolp, e se nol viodeve mâl, a man çampe, fate sù tant che un 
spali, i someà di viodi une lipare, cul riçul ben alt sul mustic, ma forsit lis dôs bestiis a jerin 
dome inte sô imagjinazion: cuant che al rivà dongje il frut al jere di bessôl. 
«Mandi!» i disè la canaie, voltantsi indaûr al cisâ dai siei pas e scjassant la sassare di 
riçots bionts. 
«Ma-mandi», i rispuindè lui, scaturît. Al veve cjaminât par oris, jenfri lens e pieris e bosc e 
baraçs, lant su pai crets dulà che al jere sigûr di no cjatâ anime vive, e cumò viodi un frut, 
un frutin - trops agns al podevial vê, sîs… siet? - lu lassave no pôc maraveât. 
«Cemût ti clamistu? Ancje tu achi a cjalâ la mont che mangje il soreli?» 
«Gabriêl, mi clami, ma…» 
Il zovin al cjalà dulà che al cjalave il piçul, che intant si jere tornât a voltâ. Une bale rosse, 
come di ûf, si steve sbassant jenfri la V metude adun dai flancs des monts: e pareve 
propite une bocje che lu strenzeve. Al somee Pacman che al mangje une des sôs balutis, 
al pensà Gabriêl, inmagât di chel splendôr.  
«Ce biel…» al disè il frut, cence dâ di intindi che al cjacaràs cun lui. Dopo di che al saltà jù 
e al parè vê voie di inviâsi di cualchi bande, ancje se li ator no si viodevin trois. «Jo o jeri 
chi ancje par saludâ i miei amîs. Tu invezit? Ancje tu vevistu cualchidun di saludâ?» 
Ducj, al pensà di gnûf Gabriêl, maluseriôs. Ma nol podeve sigûr no contâi che a li, tal intrîc 
dal bosc, lontan chilometris di cjasis e olme umane, lui, parcant la machine in place a 
Tumieç, chê machine che nol varès nancje podût vuidâ, le patente aromai glotude de 
sachete di un carabinîr cul etilometri, lui, al jere vignût a li, li che nol saveve nancje ben 
dulà, ma adalt, sù, di podê cjalâ sot l'inzirli, poiât su lis pieris duris e grispis e lontanis, lui, 
al jere vignût par saludâ ducj par simpri, ancje se chei ducj, cumò che nol veve plui un 
lavôr ni al rivave a cjatâ un, e che amîs 'nt veve come simpri, ven a stâi nissun, chei ducj, 
insome, a jerin pôcs, pocjissims, juste so pari e sô mari, e forsit un barbe e un pâr di agnis, 
o la sô murose viele, che ae fin, a jê sì, ma a lui no, no jere mai passade, e cussì, cun chei 
ducj che a jerin pôc e nuie, e jere vere che ancje lui al jere li par saludâ i amîs. O par 
copâsi, par dîle in struc e cence creance. 
«E alore? Mi dîtu?» 
Gabriêl, pierdût tai siei pensîrs, no si jere inacuart che il frut al spietave inmò che i 
rispuindès. «Sì, sì…» al trabascjâ tai dincj, «ancje jo o jeri vignût a saludâ cualchidun». 
«E lu âstu cjatât?»  
«No… mi pâr propite di no. Ti ai cjatât dome te». 
«Ah, ben. Alc 'l'è alc, nuie 'l'è nuie!» i disè il frutin riduçant, e Gabriêl, nol capì nancje lui 
parcè, al cjatà chês peraulis che al veve sintût dî milante voltis, plui veris dal solit. 
«Alc al è alc», al ripetè sotvôs, gratantsi il cjâf. 
«Ti tocjarà tornâ une altre volte, alore», al le indenant il picinin, «magari si tornìn a viodi». 
Un rumôr al fasè voltâ Gabriêl viers une cise. La bolp lu lumave di framieç lis ramascjis, 
curiose. Si voltà, par domandâi de bestie ae canaie, ma sul clap nol jere plui nissun. Alore 
al le sù lui e al cjalà abàs: il foran di piere dure si butave jù a plomp. Sì… al jere il puest 
just, al pensà.  
Ma aromai la fote i jere passade… e cun di plui, al veve tacât a pensà che, cuissà par 
cuale misteriose gjeografie, la zone che al crodeve disabitade e devi jessi stade dut il 
contrari. Nol podeve che jessi a stâ li dongje, chel frutin curiôs. Cussì al tornà viers cjase, 



ancje se in curt si pierdè pal bosc. Pôc mâl, al pensà, prin o dopo al sarès saltât fûr in 
cualchi paisut, e se par disgracie al fos colât… amen. 
Dilunc la strade al veve inmò tai voi il soreli glotût des monts, e cuasi lu ricjatà, intun 
miluçâr plen di pomis rossis e lustris che a slusivin tal imbrunî. Si fermà a cjapâ sù i miluç 
salvadis, doprant la maie come sporte e al rivà cjase a scûr, scoreât, sgraçât, strac e 
sglonf di criûre. Sô mari lu cjalà come se e viodès une fantasime, ma subit si inacuarzè 
des pomis. 
«Ben po… Ben fate Gabriêl! A chi mi vegnin fûr almancul doi chilos di marmelade, cussì tu 
la puartis a Pieri, chel de braide di sore, e tu i domandis une gjaline, che no savevi juste 
cemût paiâlu». 
«Sì, sì… fâs ce tu vûs… ju ai cjapâts sù parcè che a jerin biei di viodi», i rispuindè il zovin, 
muardint un dai plui ros. Ma al veve pene pensât che e jere stagjon di cjapâju sù, i miluçs, 
e forsit a Pieri i coventave cualchidun a dâi une man, tal cjamp. Doman, al pensà, al varès 
provât a domandài.. 
 
 
 


