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AUTÔR: CARLI PUP 

 

TITUL: «LA BOLSA» 

Caratars: 1774 – Leture di Aida Talliente 

GJENAR(S): Neri, sociâl 

 

O pensavi che a savessin dut di me. A àn i lôr informadôrs. Ognidun di nô al à non, cognon e une 

lungje rie di dâts suntune schede. Tantis schedis tun armaron platât. Pe leç, di fat, no vin fat nuie di 

mâl. Dut câs, aromai, ancje lis ideis a puedin deventâ un reât. Par chel o savìn che o sin ducj dai 

obietîfs. Che, sot vie, o sin ducj schedâts. Cuant che a àn bisugne di mostrâ trops brâfs che a son, 

baste che a tirin fûr un pocjis di schedis. Un pôcs di nons che a àn di finî da pît di une confession. 

Ce puedial confessâ cui che nol à fat nuie? Ancje dut. Dut ce che ti disin che tu âs fat. Par cinc dîs e 

passe no tu esistis pal mont. Nuie avocats, nuie contats: o sês dome tu e lôr. A àn simpri la maniere 

juste par convinciti. Al è agnorums che a fasin pratiche. A son esperts. Professioniscj che a àn simpri 

clâr l’obietîf. E l’obietîf o sin nô. La nestre firme sot de confession. Par che a puedin tornâ a cjase 

contents; cu la cussience di vê fat ben il lôr lavôr. Par che a puedin scherçâ cui amîs tal bar, denant 

di une bire, paiade magari dal coleghe che i à metût plui timp par finî il so lavôr. 

O pensavi che a savessin dut di me. Su la mê schede, invezit, nol jere scrit che o ai problemis a respirâ. 

A viodimi nol somee, ma i miei polmons a son plui debui dal normâl. Dut câs, lôr a son esperts. A 

san ancje trop timp che si pues tignî un cjâf dentri di une borse. Al è chel timp che al fâs la diference 

tra il raspâ cu la bocje la plastiche cun disperazion e il scjafoiâ. A pensavin che o cirìs di freâju. A di 

un come me, par solit, i covente plui timp. Par scjafoiâsi, o intint. I miei polmons, però, a son plui 

debui e il timp al è stât plui che avonde. 

Ce puedial confessâ cui che nol à fat nuie? Nuie. No jo, almancul. No mi ‘nd àn lassât nancje il timp. 



AUTÔR: CARLI PUP 

TITUL: «SALVANS SU LA BIVARE» 

Caratars: 1971 – leture di Rafaêl Serafin 

Gjenar(s): sociâl, fantastic 

 

Ai 24 di Otubar dal 1979. Mont Bivare. Cjamp base. 

 

– Ogni volte che o pontìn il toc, si impie un fûc. O viodìn lis flamis, o savìn che a son li, ma no rivìn 

a cjapâju. Ogni tant o lumìn lis lôr ombris tra i arbui, o rivìn e lôr no son plui. Glotûts dal bosc. 

– Cazadis! Ce varessio di rispuindi al comant centrâl? E ai politics che no mi lassin a pâs? Che mal 

disi lui, cjapitani… Ur rispuindio che o soi al comant di un trop di incompetents? Îr e jere fumate e, 

si sa, cu la fumate no si rive a smicjâ ben! Ma vuê, ce inventio par Rome? 

– Sâr gjenerâl, al è impussibil cjapâju. No je fasin nancje i carabinîrs cui elicotars. Cuant che a rivin 

nol è plui nissun. Al è come vê a ce fâ cun… cun fantasimis. 

– Ce fantasimis dal ostie. No sês bogns di nuie! 

– Sâr gjenerâl… 

– Vonde cjacaris. Ancje vuê mi tocje blocâ lis esercitazions. Fûr di ca. Che al torni dome se al cjape 

cualchidune des sôs “fantasimis”! 

 

La tende dal comant e jere restade cidine. Il gjenerâl al veve la muse rivuane e i voi in bore. Daûr di 

lui, l’atendent al jere blanc come un muart, il maressial dai carabinîrs scûr come la sô divise. 

Il cjapitani al jere jessût glotint lis bestemis che al veve in bocje.  

Fûr de tende, a respirâ aiar bon – al veve pensât – che almancul chel in mont nol mancje.  

Fantasimis… Che al provi lui a cjapâlis, se al è bon. Fantasimis. Spirts dai boscs. O forsit salvans, 

come che ju clamin sù par ca.  

 

Ai 27 di Otubar dal 1979. Mont Bivare. Aree di esercitazions. 

 

Il cjapitani al cjale i siei oms che si movin ordenâts daûr program. Come se la vuere, chê vere, e fos 

pardabon cussì. Vuê nuie fantasimis. Nuie salvans su la Bivare. Îr il gjenerâl al à vût une telefonade 

di Rome. Ai gjornaliscj e ai sindics al à dite che la mont no sarà demanializade. Lu à garantît il 

sotsegretari pe difese. Denant di lôr al faseve bocje di ridi. Ce vevial di ridi? La int e à sfidât l’esercit 

talian e lu à batût. Cualchi manovre, cualchi tîr e po vie. La Bivare e tornarà par simpri ai salvans. 



AUTOR: CHECO TAM 

TITUL: «VENCUL» 

Caratars: 3044  – leture di Rafaêl Serafin 

Gjenar(s): Orôr 

 

 

Al veve let Orwell. 

Intun pas di "1984" i pareve che il scritôr al fos rivât tant dongje a ce che al provave lui cuant che al 

faseve i bruts insiums. Rivâ a un pas dal scuvierzi ce che i faseve cussì tante pôre tal insium ma po 

dopo sveâsi e no visâsi plui di nuie. Un vencul che al leve indevant cuasi a pontadis, come un di chei 

senegjâts di pôre che une volte a fasevin viodi pe television. 

Des voltis si jere ancje sveât berlant. Al veve une pôre tremende ma nol saveve di ce… A voltis 

invezit i sameave, sveantsi, di viodi come une sorte di figure blancje che e scjampave vie di lui e si 

sfantave intun marilamp... come une sorte di schelendron... Tite si sfuarçave di pensâ...  

Si visave vagamentri di une cjase, une sorte di vile neoclassiche o di cjiscjel dulà che a jerin robis 

tremendis. Li dentri a jerin come des fantasimis neris cuntune sorte di cape; chestis misteriosis figuris 

a vevin cumbinât alc di spaurôs ma nol jere nie di fâ: la pôre e durave un istant e dopo si sfantave; lui 

si dismenteave. Ma al veve voie di savê... 

Une sere Tite, lât tal jet a buinore, si concentrà talmentri ben e al rivà a pensâ a jessi dentri ta chê 

vecje cjase... 

Di li a pôc al jentrà dentri tal insium. Al jere devant de scjalinade di chê antighe vile. Dongje al coreve 

un flum... 

L'insium cheste volte i sameave cussì vêr... plui vêr dal solit. 

Insome Tite al monte sui scjalins e al jentre ta chê vile. Ator e je fumate, chê fumadute basse e blancje 

che si viôt dopo i temporâi di Istât. Ator de stamberghe a son dai arbui scalembris cun parsore cualchi 

uciel noturni, forsi çus... barbezuans o no si sa ce... 

Passât il puartin al note come des arcjis, des arcjis di piere... come dai altârs.... o... no... dai sarcofacs. 

Un di chescj al à un tapon di piere scloteât. Tite al va li e lu môf, al è pesant, ce vitis... si sint un strani 

rumôr... un rumôr bas come di alc che al vegni dal profont. Tite al mole il tapon di piere che al cole 

par tiere e si spache. Dal interni di chel grant sarcofac si alce une figure... e je dute intabarade di neri, 

di un vêl neri penç... La figure si alce come se e fos resuride. Dal vêl su la muse si notin i dincj, la 

ridade di une crepe, une crepe di muart... 

In pôc timp però la muse di scheletro si trasforme... planc planc si formin i muscui parsore dai vues 

e po dopo i muscui a vegnin ricuvierts di piel... la fisionomie no je foreste... sì parcè che il muart 

resurît al à la muse di Tite! 

Tite tramant come une fuee al domande: "Cui sêstu? Cui sêstu?" 

Il muart i fâs: "Cui sêstu? Cui sêstu?" 

Tite: "O soi Tite di Berto Mian!" 

Il muart al rispuint: "O soi Tite di Berto Mian!" 

Alore Tite al alce la man drete e le slungje bande dal muart. Chel al fâs altretant e lis dôs mans si 

incuintrin... 

Al sucêt alc e si sint come un rumôr di spieli che si spache. La figure dal muart si disfe in mil tocs... 

come se e fos fate di spieli. 

Tite si svee... al sint come un grant pês sul pet.... un pês grandonon e nol rive a movisi... al scugne fâ 

un trement sfuarç par alçâsi ... cheste volte però no si alce. No si alçarà plui. 



AUTÔR: CHRISTIAN ROMANINI 

TITUL: LIS CIALIS 

Caratars: 2000 – Leture di Barbara Minen 

Gjenar(s): neri 

 

“Oh là! A son tornadis lis cialis: sint ce che a cjantin!” al disè Tonin. 

Ce tant timp che al jere passât di cuant che lis veve scoltadis la ultime volte. Lis veve spietadis 

ricamant sul so cuader une schirie infinide di astutis e di cercluts: “Parcè che al è cussì che si impare 

a scrivi” e veve rispuindût la mestre a lis sôs domandis di scuelâr un tic plui svelt dai siei compagns 

di chê classe dal 1933. 

Ma rivât Jugn no ‘nd jere plui par nissun: finide la ultime zornade di scuele, Tonin nol veve nancje 

vude voie di passâ par cjase. So fradi Zuan al jere lât a cjolilu e lui al veve dome tante gole di passâ 

un pôc di timp sul ôr de roie insieme. No jere lade mâl chê dì: dome un pâr di oris e la cene di trute e 

jere stade garantide. 

“Puartimi dentri lis cjanis, Tonin, che jo mi met chi dal laip” i veve dit so fradi, che però, prime di 

metisi a lavâlis, al veve butât il cjâf sot de aghe glaçade par consolâsi dal cjalt dal Istât che al vignive 

dongje. 

Lui al veve ubidît di corse e cu la stesse presse al jere tornât tal curtîl par fâi compagnie. 

Lis trutis a jerin bandonadis cence ordin, dongje dai pîts di Zuan, che, strafont, al jere pognet tor dal 

mûr dongje dal laip. Nol durmive, ma no si sarès plui sveât. 

Tonin al sintì a montâ un berghel dal profont, ma li al restà par simpri, disperât, fat tasê dal impassibil 

conciert des cialis... 

E an dopo an Jugn al jere tornât, simpri: “Ma isal mai pussibil che come che al sta par tacâ l’Istât, tu 

vedis di passâ dute la zornade a cjalâ chel mûr alì? Sù mo Antoni, anìn!”. 

Un cjamesot blanc al cjapà sot braç Antoni, judantlu a puartâ chel so vecjo cuarp mut dentri di chel 

palaç forest che di masse agns al jere deventât la sô cjase. 

“Rivarìno mai a sintî la tô vôs, eh Antoni? No tu vuelis propit dîmi ce che tu cjalavis, eh?” 

L’infermîr al sierà la puarte di veri, lassant daûr di lôr il cjalt dal dopomisdì. 

Antoni si sentà tal solit puest sul bancon pe ore di laboratori: denant des trutis di arzile. 

Di fûr, di là dal mûr, a griavin lis cialis. 



AUTOR: DREE VENIER 

TITUL: PLOIE 

Caratars: 2017 – Leture di Checo Tam 

Gjenar(s): sureâl, fantasience 

 

 

Dut nol podeve che partî in Friûl, tiere siore di ploie, il “pissadôr de Italie”. Al sucedè a Udin intant 

che ducj a jerin tornâts des feriis - ai prins di Setembar - cuant che il soreli al lassave il puest ae prime 

plovisine. Il lûc: un autobus de circolâr, dal ospedâl a la stazion. Un pâr di tons e al tacà a plovi dentri 

de linie 10: la aghe e nasseve propit dal sofit, no jerin busis. Il fenomen misteriôs e tal imprin platât, 

si sparniçà di buride a magle di vueli par dut il mont: in sumis, nol ploveve plui di fûr ma nome tes 

machinis, camions, pacaris, motoarticolâts varis, e piçui nûi neris a si imbastivin parsore dai motorins 

se si ju lassave impiâts intant che a jerin fers... 

La soluzion no podeve vignî altri che dai United States, tiere li che si straviôt a manete pe 

meteorologjie. Constantin Vridzeworsckzy, zovin sienciât di lontanis divignincis polachis ma citadin 

merecan di gjenerazions, al provà il colegament jenfri chel che al jere daûr a sucedi e i gas scjamâts 

dai automieçs, dimostrant la sô teorie cuntun articul sul innomenât sfuei sientific «Nature». 

A vevin di finî bot e sclop dutis lis emissions di gas scjamâts dai motôrs: chel che nol jere stât fat di 

desenis di agns al fo fat in chei trê luncs e dûrs agns…  

Aromai Constantin al jere deventât il guru dal trop di sienciâts che al dè i timps par comedâ la 

situazion, e adiriture al calcolà dulà e cuant che a podevin vignî fûr i prins segnâi de fin dal fenomen. 

Al sucedè propit li di un dai lûcs che lui ju veve previodûts, e propit li di chel che lui al jere lât par 

scrutinâ la facende: ancjemò une altre dimostrazion de sô competence e autorevolece. 

Kuala Lumpur, Malesie, ai 15 di Jugn dal 2012 

Constantin Vridzeworsckzy al sintì il businâ des tonadis e o podês nome imagjinâsi la sô contentece 

cuant che la gote i colà parsore de man… Al ploveve di fûr, tal viert, biadelore!  

Sigûr che la contentece e le un tic al mancul cuant che al rivà li dal so albierc di siôrs, viodint che al 

veve tacât a plovi dentri dutis lis stanziis. 



AUTÔR: DREE VENIER 

TITUL: LÀ CHE SI NAS OGNI JERBE E PAS 

Caratars: 1837 – Leture di Aida Talliente 

Gjenar(s): neri, sociâl 

 

«Là che si nas ogni jerbe e pas». 

Cussì al pensà Sergjo Vogrich, «Gjogjo», cjalant il so bearç devant di cjase: dut mâl gaiât, plen di 

sterps e claps, cence plui animâi che a rondolavin ator.  

Aromai nol coltave plui nancje lidric. Par mangjâ al lave jù a Sant Pieri a fâ spese une volte par 

setemane e i bastave. Pan, vin, lat, cjar in scjate e vie.  

Cualchi volte al restave cence nuie e al lave a sgarfâ ator pai cjamps un dôs grampis di tale. Al jere il 

segnâl che e jere ore di cjoli sù il motorin poiât par tiere te stale - il cavalet a si jere rot di doi agns - 

e lâ jù in vile. 

«Là che si nas ogni jerbe e pas». 

Parfin li di chel porco di paisut des vals dulà che al jere restât di bessôl. Vot cjasis di piere li che 

Gjogjo al jere sindic, plevan, carabinîr, mestri e stupit dal vilagjo.  

Ancje Catine – la ultime sô “concitadine” - e veve tirât i sghirets. A Gjogjo i risultave che e fos 

almancul siet agns plui vecje. Nol saveve par sigûr, par vie che Catine e jere une foreste, vignude par 

maridâ un so cusin, mai plui tornât de Afriche. Al jere lât là vie a vore cinc agns dopo dal matrimoni, 

tai timps de grande diaspore dal paîs. Dal cincuantecuatri, i someave...  

«Là che si nas ogni jerbe e pas». 

E sì che a ‘nt veve viodûts di puescj biei, tal casselot. Cussì al clamave la sô television. Aromai al 

passave i dîs devant dal casselot, ma cence scoltâlu nancje: al jere come jessi tal bar di un paîs cul 

vecjo dal puest che al conte simpri chê. Tu lu scoltis, tu i rispuindis simpri compagn. Al è il sun de 

sô vôs che ti fâs companie, no lis peraulis. Cul casselot tu sparagnis ancje il flât des rispuestis. 

«Là che si nas ogni jerbe e pas». 

Sì, ancje chel schifo di monts bassis e salvadiis e cence diu i saressin mancjadis, al pensà Gjogjo vie 

che al strenzeve il grop de cuarde che a si jere a pene metût tor dal cuel.  



AUTÔR: DREE VENIER 

TITUL: ESODI DI FERAVOST 

Caratars: 2112 – Leture di Checo Tam 

Gjenar(s): sureâl, ironic 

 

«Fuarce, papi! Dai, Gusto!»: la famee Gregorutti e jere jentrade in tangjenziâl a Udin aes 8 e mieze 

di chei 3 di Avost. 

No podevin fâ une partence mancul inteligjente: sabide a buinore dal fin setemane che al screave la 

prime cuindisine di Avost, periodi di vacancis pal 75% dai talians. L’obietîf al jere rivâ ae bariere di 

Mestre tor dîs e mieze: fiscade di trafic e cuntune gruesse pussibilitât che a vessin mandât une troupe 

di gjornaliscj par un servizi pe edizion dai TG di misdì.  

Al jere chel il parcè di une sielte cussì cence sintiment: i Gregorutti fin a chê dì a vevin cirût in ogni 

maniere di vignî fûr in television. Ogni maniere. La mame Nives, il pari Gusto e i fîs Natascia e Denis 

di 15 e 17 agns, a vevin partecipât aes selezions di ogni sorte di quiz, di ogni sorte di reality, di ogni 

sorte di trasmission, cence risultât: «Padri & figli», «Fratelli & sorelle», «Grande Fratello», «Piccola 

Mamma», «Padre Padrone», «Padre & basta», «Sconosciuto contro madre», «Stranamore», «Tra 

moglie e marito», «Tradisci tua Moglie», «Scopri con chi ti ha tradito tua moglie», «Tradisci tua 

moglie con la moglie dell’amante di tua moglie», «Perdonami», «Mi gratto il sedere», «Real tv», 

«Verissimo», «Falso & vero», «Il rosso e il nero», «Nonsolonero», «Nonsolomoda», «Nonsolosolo 

& male accompagnato», «Incominciamo bene», «Finiamola qui» e apont finìnle achì…  

 

La famee e jere rivade precise precise ae bariere come progjetât e a vevin notât a colp la presince de 

troupe («Osti, ce intuit!»: aromai a podevin dî di cognossi a plen i mecanisims dai media). Ce delusion 

però a viodi che a stavin bielzà intervistant cualchidun altri, e ce sorte di gabe: i Zanier, chei che a 

jerin a stâ dongje de lôr di vilute!  

Ma no dut al fo pierdût: ai Gregorutti i faserin un grum di ripresis par vie dal lôr incident, sucedût 

propit parcè che si jerin distrats a cjalâ la machine ferme intant che il gjornalist si sbassave sul barcon 

par intervistâ il pari, Zanier Damiano. 

Purtrop, dal intric di lamieris ingropadis - enesim monument dal stragjo su lis stradis - nissun dai 

Gregorutti al podè gjoldisi il moment.  



AUTÔR: DREE VENIER 

TITUL: TERORISCJ 

Caratars: 2788  – leture di Rafaêl Serafin 

Gjenar(s): neri 

 

«Ingrumaiddsi duts, svelts! Dutts insiemmit! Parr di là, jù pal curidôr!» 

Maurizi nol crodeve a lis sôs orelis. Lui e Valentine si jerin a pene inviâts tal grant coridôr dal cine 

multisale par cjatâ la sale 4, cuant che a tacarin i berlis. I altris spetatôrs si stavin zirant indaûr, 

scaturîts. 

«Maurizi! Maurizi! Ma ce staial sucedint, ce stano fasint! Cui sono?!?» 

Al rivà a vualmâ traviers la int ingrumade: un trop di oms cul passemontagne, armis in man, a vosavin 

ordins cuntun acent stran. 

La sô femine si butà intor di lui, terorizade. 

«Vale, cjalimi! Calmiti!»  

«Calmâsi?!? Sêstu mat! Cui sono? Ce…»  

«Va-len-ti-ne cja-li-mi: ferme!» le blocà, strenzint i siei braçs a fuart, cjalantle tai voi  «Jo o sai ce 

che al sta sucedint! Cidine… Un moment… Ferme! Jo cheste sene me soi insumiade îr di sere: al è 

un trop di teroriscj che al cjolarà in ostaç dute la int…»  

«Insumiade? Ma ce stâstu disint?» e vaìve Valentina «Ti samee il moment di…» 

«Cumò a disaran di lâ ducj te sale vot!» 

«Atenzionnn scoltait ben che no us al ripetarai! Dutts te sale vot! Veso kapîtt? DUTTS TE SALE 

VOT! Il prin che nol ubidìs…» l’om cun felpe e passemontagne neris al fasè partî une sdrondenade 

di colps de curte metraie che al veve in man. Tal silenzi che al vignì daûr di chei colps secs, rot nome 

dal vaî di feminis e fruts, Valentina e cjalà scaturide Maurizi. 

«Tachistu a crodimi?» I sunsurà di dongje lui, simpri tignintle pai braçs. «Mi samee impussibil ancje 

a mi, ma cheste sene me soi insumiade compagne! A son un grup di teroriscj che nus puartaran in 

sale vot e si fasaran esplodi, copantnus ducj!»  

«…» Valentina e fasè une muse tant che un berli cence sun. Maurizi nol varès mai crodût che un berli 

cidin al podès jessi plui terorizant di un vosât. 

«Ma nô o podìn scjampâ!» Al spesseà a disii, par cirî di fâi passâ subit il choc: no vevin timp.  

«Tra pôc, bande çampe, o viodarìn un coridôr che al samee vuarp, ma lant dentri al si zire e da pît e 

je une puarte antipanic. Tal sium o rivavin a scjampâ di li!» 

«Ma e… ducj chei altris ce fasarano?» 

«Vale, no vin timp par pensâi parsore, se cualchidun nus vignarà daûr tant miôr! Ve! Eco il coridôr, 

viodistu?» 

Convinçude di chest altri particolâr, Valentina si fasè strissinâ viers de vierzidure tal mûr. A tacarin 

a cori. 

«Dullà staiso lanttt vualtris doi? Ferrs! Ehi!» Un terorist si inacuarzè dal lôr moviment e i le daûr di 

buride. 

Maurizi e Valentine a jerin za da pît dal prin toc di coridôr e a zirarin a drete, li che ae fin… No jere 

nissune puarte! Il coridôr al finive cuntune parêt di ciment come dutis chês altris. 

I doi si blocarin devant di chê, e subit si zirarin indaûr nome par viodi il terorist che al stave rivant 

svelt cuntune pistole in man. Maurizi lu viodè fermâsi, pontâle cuintri la muse di Valentine. L’om al 

jevà sù il grilet. 



AUTÔR: EOWIN 

TITUL: «TANDEM» 

Caratars: 998 – Leture di Aida Talliente 

GJENAR(S): ironic, sociâl 

 

 

E jere za la tierce dì che e passave sentade tal mieç dal garage, ferme a cjalâlu. 

No rivave a decidisi. 

Chel tandem ros e blanc ju veve puartâts pardut: lui devant e jê daûr che e cjalave il movisi de sô 

schene… e la fadie dal pedalâ si sfantave intun moment. Une sincronie perfete, forsit par chel al jere 

cussì dificil sielzi. 

Cun dut il rest al jere stât facil, lui i siei libris, cd e dvd ju veve za metûts di bande e marcâts cul so 

non. Fintremai dividisi lis çavatis al jere stât facil: jê e veve tignude chê di çampe… si capìs! Ma cun 

chel tandem no saveve pardabon ce fâ: tignîsi la part devant, dulà che no veve mai podût sentâsi, o 

chê daûr? La sielte e jere grivie. 

Di bot e sclop però dut si jere sclarît “Cemût aio fat a pierdi tant timp?” si domandave cu la flex za 

piade in man. Si sarès tignude la metât devant parcè che si sa, tal tandem come te vite, e je simpri la 

femine che e decît la strade, ancje se no je jê a vuidâ. 

Doman e varès clamât un fatorin par fâi recapitâ la sô metât. 
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La sô vite no jere par nie mâl. Ator pardut. Ogni dì fûr, o cuasi. Int gnove, panoramis difarents, simpri 

in moviment. Mighe ducj a àn une esistence cussì varie, a cualchidun i sucêt ancje di stâ mês cence 

lâ fûr di cjase.  

No varès vût di lamentâsi. 

E po, ae fin fin, la compagnie costante di sô sûr no jere propit cussì mâl.  

Cualchi zornade però, vê cheste zimule simpri dongje i deve pardabon fastidi. Aromai si domandave 

cun insistence cemût che al sarès stât viodi la vite di un altri pont di viste. Viodi il mont dome cui siei 

voi. Zirâsi a drete e viodi une muse foreste, e no simpri chê di sô sûr… Vivi une esperience pardabon 

dute sô, fâ un viaç di bessole cence dividi puescj, spazis e emozions. Jessi contente o gnervose cence 

vê di rindi cont. Cori o fermâsi, balâ o butâsi in aghe cence vê di spietâ chê altre. 

Sì, e veve sintût vôs di altris che si jerin dividûts e che dopo no vevin superât il traume, ma al jere un 

risi che si scugnive cori. Ancje par une sole dì i sarès plasût jessi alc altri, cjalâ la int in muse, o 

magari dal alt… come che i sucêt aes baretis, tant par dî. 

Par une dì e varès dât dut pûr di no jessi plui, simpri e dome, la scarpe di gjinastiche blancje di çampe. 
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Matine di Istât e un om indevant cui agns al va fûr clopant intal piçul curtîl daûr di cjase – un sbit di 

jerbe jenfri doi murets di piere, bas, a pôcs metris un di front di chel altri. Insom, une tieze che e 

profume di glicine floride, un flipper scloteât, une Gilera Saturno rosse inrusinide, cualchi imprest 

pal zardin, un baûl… 

L’om, che al patìs dispès di inzirlis, subit si sente sul muret bande soreli a mont. Al impie la usance 

di un spagnolet, rumiant su lis stagjons balarinis e al sofle fûr nulutis grîs - celestinis restadis a 

vongolâ parsore la jerbe, che e messede la tiere in grumbulis a man drete e çampe di dulà che al è 

sentât – intal daspomisdì, simpri se al è soreli, al larà a sentâsi di chê altre bande, a grispâsi la muse. 

Un patafâ lis mans par parâ vie la stufe barbose dal cjant di une tortorele, al da un tîr fin insom e al 

bandone insiemit cul vongolâ dal fum un lament cence vôs dentri tal cidinôr. 

E al prove ancjemò a ricalcâ la sô vite, lant daûr dai scribiçots di une imagjine che al à tal cjâf e che 

no i dîs nuie: un berdei di trats che si slargje fûr misure in maniere indecifrabile, che in cualchi bande 

al incrose liniis spacadis, une su chê altre une vore di voltis, come maglis di moscjats neris smaltecâts 

parsore di un sfuei di cjarte. Lui al vîf di insumiâsi mâl jù pe gnot, di visions che no àn memoriis 

siguris, che lui al proiete su une cjarte di stelis li che al vagole cirint di cjatâ dulà che al nas il timp, 

jenfri costelazions cence non, intal scûr dal cjâf. Un bruntulament, su adalt, e al tire vie la voglade 

opache dai pinsîrs. Un temporâl di cjalt e al comence a sglavinâ. Lui al reste fer, a cjalâ fis une furmie 

che si rimpine jenfri i fros di jerbe su la gjambute di une margarite e une altre, pôc lontan, che e mene 

lis gjambis intune poce di pantan. 

Bagnât cence emozions, l’om indevant cui agns al jentre in cjase, disgotant sgrisui e inzirlis. Al tache 

inmò a imbroiâsi par capî ce sens che e à vût la sô esistence e al sofle fûr il fum di un altri spagnolet 

viers il vaiût par une femine, forsit olmade intun baûl, muarte patoche. 

Intant, tornât fûr il soreli, che al poche jessint sot misdì, la furmie e dismonte de margarite, cence fâ 

câs al estri casuâl de vite; chê altre, invezit, e reste impresonade de banalitât de muart intal pantaniç 

aromai secjât di une buse. 
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Novembar, e domenie passade: soreli, un fregul di buere jù des monts de Slavie, e l’aiar che ti suiave 

il nâs. 

Subit dopo misdì o monti in machine: cuatri pas a Cividât e un cafè, mi dîs. 

Cuant che o rivi... di parcs nancje la ombre. O domandi. Ah! Il marcjât, capît! Aromai che o soi chi... 

cualchi spagnolet cul comedon su la barconete e infin o cjati. 

Sul prin dal Cors, un flum di int. O tachi a cjaminâ intrigât, e o viôt un zovin sentât tal soreli (denant 

di une taule cuvierte da une piece rosse rubin, cuntun libri in man, al è intent a lei). Parsore: cuatri o 

cinc imprescj di len, e fier rusin, che mi ricuardin il passât dai zornadîrs. 

Dôs oris e mieze zigzetant jenfri bancarelis, scovacis in mostre e i cretos di Musi colôr di rose, aduès 

al cîl che al tache a indurmidîsi, e cuant che o torni indaûr... chel zovin al è ancjemò là, sentât te 

ombrene di une insegne a pene impiade, denant di un bar – parsore la piece di rubin, i tocs di len, e 

fier, a son chei di prime; insome, nol mancje nuie. E lui, simpri intent a lei, mostrant la plete di un 

riduçâ dai voi, beât, no si inacuarç che mi plei sui zenoi di tant che mi sint strac. 

Poiantmi su la taule, o lei di sbighet il titul: “Rivoluzion inoperose”! Daspò, mi cjapi a bracecuel lis 

gjambis e o jentri scuasit a gjat vie tal bar: “Une cjicolate, par plasê, cuntun tichinin di pane!” O bêf 

che se no moli di mandâ jù simpri di premure dut ce che o met in bocje mi scotarai di fûc ancje la 

vôs, e mi sint in fuarce. Tant che o torni dret a Udin e o rivi a cjase strac come se o ves vuidât la 

machine cence pedâi che o vevi di frut. 

 

Dicembar, IV domenie di Avent, aes trê dopo di misdì... a Cividât? L’anticuariât vêr e jo o soi tornât. 

Cheste volte o soi vignût a pueste par comprâ une robe che... sul prin dal Cors, o vierç ator i voi, o 

viôt chê taule – la piece rosse e je la stesse, ma al puest di chel zovin... une femine, ni biele ni brute, 

che e met adun cordonuts sparniçâts tra rucjins, anei inceâts di arint e di bilisiutis esotichis di 

plastiche. O domandi. No, no sa dâmi gnovis di chel zovin. O insist. E rispuint che no sa dulà che al 

è lât e intant – metût in clâr il gno interès par chei imprescj, che o vevi viodût propit su chê taule, 

parsore chê piece rosse rubin –, jê e siere la muse a lis peraulis e i voi si velin di... 

Le invidi al bar tacât di nô. “Doi cafês, un batiât di sgnape, par plasê, e une tace di aghe di rubinet”, 

e mi conte une storie lungje tant che la vite disperade di une mari, e di un fi, un anarchic che nol à 

mai fat mâl a nissun, un bon zovin, insome, che cumò... al voleve incendiâ il mont, e lu àn impresonât. 

Lant vie, dopo vêle judade a distrigâ la robe de taule (cuatri taulins pleadiçs) i ai prometût che o 

tornarai a cirîle la tierce domenie di Zenâr, simpri culì, a Cividât, tal doi mil e dîs (mi à dite il non – 

si clame Nadia – jo, invezit, i ai dit il non dal autôr di chel libri, un pseudonim). 

 



AUTÔR: FULVIO ROMANIN 

TITUL: DELITTO E CASTIGO 

Caratars: 2721  – leture di Rafaêl Serafin 

Gjenar(s): neri 

 

“Delitto e Castigo” a lu vevo let di canai. Ce Dostojevskij: Bradbury. Une conte curte in “Molto dopo 

mezzanotte”, un dai pi biei dai centenârs di Urania indurmidîts tal dalt de cjase dal barbe a Davâr. 

“Delitto senza castigo”, cheste le conte; un omp che al vevo decidût, inte plene maturitât, di lâ a copâ, 

trento agns dopo, il so “peggior nemico”, ca lu angariavo cuant che al ero canai. 

L’avion al ero vignût jù tra i nûi niaris come uno promesso di muart, intune citât merecane, Alberto 

te so panze, cuiet, determinât, lucit. 

 

Al vevo firmât i demenziâi tescj de “migra” merecana ridint: “Sêstu un terorist?” ai domandavo. Po 

sigûr! “Puartistu cun te bombis atomichis?” ma clarementri! Tal persac! Joi. 

A nd’ ero una “milestone” che a mancjave te sô vite, al pensavo intant che la ario cjaldo dal Texas lu 

avolzevo. Al vevo di sierâ un cont viert, prin. 

 

Al ero montât suntun taxi vuidât di un indian, cul cruscot cjamât di imagjinis di Rama. Ai vevo dât 

un sfueut cuntun indiriç cjatât su internet. Il sfueut al ero stado uno buino ideo; no par vio dal so 

inglês, ma di chel dal indian. Al ero partît dal aeropuart di corse come un Schumacher cul cagot e in 

cercje di un bagno, e lui al vevo jodût l’avion che a lu vevo puartât a deventâ picinin fin a sparî. 

Te conte di Bradbury, l’omp al ero lât a cirî il so nemic par sbarâi e lu vevo cjatât malmetût, brut, 

sfigât. 

Cjalavo i ninui indians ondegjâ soro dal cruscot intant che il paesaç al cambiavo e al diventavo urban. 

Cjasos dutos compagnos, fabricos di tuessin, SUVs di coion. Biel puest, eh. Figon, compari. 

Il taxi a si ero fermât cuntun stridi di frens lizior, e lui al ero dismontât fôr di Bombay diretementri 

tai suburbs. Al vevo fat cun calmo il vialet de cjaso, ordenât e un tic anonimo, sunant un campanel 

altretant anonimo, sintint te sacheto dal impermeabil il pios de pistolo. 

Te conte di Bradbury, l’omp a nol vevo sbarât, impietosît dal mâl che il timp al vevo fat sul so nemic. 

E il so personâl nemic al vevo viert la puarto, cualchi chilo in plui e cualche cjavel di mancul di un 

viaç, ma cu la stesso muso di stronzo frait preciso, cuant che a scuelo a i rindevo la vito oribil. 

«Tu? Che ci fai qui?» Vincjecinc agns che i no si jodevo, oh, biel benvignût compari. 

Al vevo tirât for la pistolo de sacheto e nol vevo nencje mirât, tant dongjo che al ero. 

Il rinculo de pistolo ai vevo fat fa un salt indevuor, avondo par no sporcjâsi masso dai scliçs di sanc 

e vues e ciruviel. 

Cualchidun di cualche bando dal neighborhood al vevo za tirat sù la corneto dal telefono par clamâ 

la polizio. 

Alberto al vevo cjalât cun indiferenzo il cadaver dal so nemic muart su pal palment, platant cenço 

prescio la pistolo inte sacheto. 

La vita a no è un libri merecan, compari.  
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«Rose!» al veve berlât Dree cun dut il flât che al veve intai polmons, cuant che al jere vignût il so 

moment. Al pareve che la cidule che al veve tirât, saltant e cisant jù pe cleve, no ves vût plui di 

fermâsi. Ae fin si jere sfantade tal scûr, glotude de fumate… 

 

…Cidule jù pe’ rivis tu sês, 

tu che tu impiis chest vivi toront… 

 

Cjantuçant, Dree al pensave a Rose, che e jere deventade la sô femine e i veve dâts doi fruts, un par 

sorte. A jerin tornâts a stâ sù, in mont, intun stali metût a gnûf, daspò di vê vendût l’apartament in 

citât, là che lui al lavorave intal palaçon de Grande Rêt, e al leve sù e jù ogni dì. La matine, inte sô 

postazion di lavôr, al meteve manecis, stivalets e calotine cui sensôrs a piel e al faseve une tirade di 

sîs oris. A jerin agnorums aromai che nol tocjave une pene o une tastiere di chês dai vieris computers 

di une volte: cumò, si moveve dut cul pinsîr. Par altri, dut ce che al bisugnave movi al jere dentri de 

Rêt e no coventavin mans veris par spostâ alc di une bande a chê altre di une stanzie, di un palaç, di 

une citât o dal mont intîr. 

Ma, di cualchi timp, i pareve di no viodi plui tant ben il confin fra cuant che al jere a vore, e al 

manovrave dut comunicant cence movisi a traviers dai sensôrs, e cuant che invezit al jere a cjase, e 

al trapolave cun ogjets reâi. No si visave, par esempli, se la sere prime al veve imbutiliât il refosc o 

se al veve fate une operazion parele dentri de Rêt, ae fin dal orari. No si visave nancje se al jere tornât 

cjase! Par cuintri al veve notât che, tai ultins timps, cualchidun di chei che a lavoravin cun lui si 

fermave, a voltis, ancje doi, trê dîs cence distacâ e daspò al sparive. 

Ancje a lui i pareve di jessi li aromai za di une setemane. Al jere stuf e strac. Al veve bisugne des sôs 

montagnis, des scussis ruspiosis dai peçs, des pieris slissis des cimis, des guselis verdis dai pins 

pontadis te tele blave dal cîl. Al veve voie di scotâsi lis mans tirant une cidule in bore biel che al 

berlave il non di Rose. 

 

Tornant cjase, in chê sere, in machine su la tangjenziâl, no i vignive il flât. Al ploveve, ma lui al veve 

tirât jù distès il finestrin par sintî, un moment, il fresc di difûr: di strani al jere che lis gotis di ploie su 

la muse no lu bagnavin! 

Cence rindisi cont, e cence che si fos mot dal so puest di vore, Dree al jere jentrât intal progjet 

sperimentâl di biocomunicazion de Grande Rêt: cualchidun lu veve cjapât sù cun dut l’armamentari 

de sô postazion e lu veve puartât dentri di chel che, intal palaç, a clamavin il Laboratori di Svilup; 

altris a vevin proviodût a jemplâ di buride il puest lassât vueit cuntune montadure gnove. 

 

…Cidule jù pe’ rivis tu sês, 

che tu ti studis abàs de mont… 

 

La machine e veve sbandât a çampe e e jere finide fûr strade, pôc prime dal casel. 

Puntuâl, tal doman, in cronache, e jere jessude la gnove dal incident. Sot de fotografie dal proprietari, 

che si capive rigjavade de cjarte di identitât, i plui atents no si jerin dâts di maravee tal lei che il cuarp 

nol jere stât cjatât. 
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Di cuant che al jere stât assegnât al progjet par fâ sù i pilons dal gnûf tubul di scoriment dai trens 

pneumomagnetics, daûr dal plan di disvilup des grandis oparis de macroregjon, resonant sul fat che 

di cualchi bande chei pilons a vevin ben di sei poiâts, Maur si cjatave ogni tant a pensâ al mont di 

difûr, che lui, tant che ducj chei che a vivevin al 3-ST, nol veve mai viodût. 

Ma di chê dì che, sul tren, de bussule ermetiche a flanc de sô, al puest dal solit student sbarlufît, e jere 

jessude jê e si jere peade su la sente a rimpet, il pinsîr dal mont di difûr al jere deventât un carûl che 

nol fermave un moment di roseâlu. Lu stiçave di gnot e di dì, a cjase e sul lavôr, fin che al veve 

scugnût ameti che chê strussie lu veve cjapât parcè che lui, tal mont improibît di parsore tiere, al veve 

voie di lâ propit cun jê! 

Maur al veve vincjenûf agns e di feminis al tignive di vênt cognossudis no pocjis. Inte zornade libare, 

sul tart, dopo cene, al jentrave dispès intun olobordel, viert di pôc dongje dal Ipercom, juste daûr dal 

so apartament. Cualchi altre volte no i displaseve di lâ al Virtual: la sintetiche, in spiete sul marcjepît, 

lu cjapave pe man o par alc altri e lu puartave dentri, cisicantji inte orele… e lui al riduçave e nol 

rivave a dîi di no. Ma fis intai voi, come che al faseve cun jê, lant e tornant di vore tal scompartiment 

dal pneumomagnetic, nol veve cjalade mai nissune. I varès plasût di motivâi alc de sô intenzion di lâ 

difûr ma, fale che a vore, par servizi, o in apartament, fevelâ al jere improibît. 

Da rest, nol jere timp plui ni par fevelâ ni par pensâ. Une volte dispeâts des sentis, i passizîrs a vevin 

dîs seconts par jevâ sù e jentrâ intes bussulis individuâls, prime che chestis si sierassin e a puartassin 

ognidun fin sul puest di vore, daûr dal program de zornade. Ta chê dì, Maur al doprà chei dîs seconts 

par cori fin sul riplan di servizi dal pilon de stazion mezane in cuote, tirâ fûr de sachete la clâf 

hardware che al veve cjapade sù di scuindon in ufici la sere prime e metile inte frissure juste de parêt: 

cence bisugne di sburts, il portelon dongje si jere viert, mugnestri, cuntun scloc. Une glotude par 

rindisi cont, intun marilamp, che jê e jere li, daûr di lui, e po… vie di corse, ducj i doi viers il mont 

libar di difûr! 

Il puiûl al 25-PT, di dulà che e partive la scjalete che e puartave jù par tiere, al jere a cent e cincuante 

metris di altece. Un aiar fuart di garbin ur sgardufave i cjavei. Parsore e sot di lôr a rivavin e a partivin 

di ogni bande altris tubui cui pneumomagnetics didentri a sietcent a l’ore. La ombrene di chel berdei 

si poiave, in bas, su lis gobis de largjure e e disegnave, parie, une stele grandonone a nûf pontis. 

Dulintor, la plane e jere taponade dal mâr vert de foreste salvadie, foropade ca e là dome des spicis 

dai tors plui alts, juste a ret dai paîs là che une volte e viveve la int. 

Une ponte de stele e rivave a lenzi il flum di asfalt de autostrade viere, lassade abandon cu lis sôs siet 

corsiis par bande: a jerin masse misaris e lentis a confront cui tubons dai trens. Cun di fat, plui 

indenant, si viodeve ancjemò il splaç dal cantîr dulà che a vevin molât i lavôrs imbastîts par fâ la 

otave corsie. 
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Cuntune batude di ceis cjalant la icone dal timp libar sul display retinic Marc al jere jentrât in rêt. Un 

costrut cu lis formis di une biele fantate lu veve visât che Ric lu steve spietant fûr dal Odeon: chel al 

voleve dî che la citât viere, sparide aromai di passe dusinte agns, e jere za pronte in virtuâl. 

Marc, dodis agns, al viveve intun apartament al nivel 18 parsore tiere. Dal barcon de sô cjamare, sot 

dal berdei des corsiis stradâls che a involuçavin i edificis, e jentrave lûs naturâl e, ancje se no si 

viodeve il cîl, si podeve capî se al jere soreli o se al jere innulât: diferent di cuant che a jerin a stâ al 

nivel 0, là che al jere dut simpri compagn sot de lûs artificiâl. So pari, funzionari intal setôr economic 

de macroregjon, al veve otignude chê abitazion par merits di lavôr e al veve ancje vude la facoltât di 

jentrâ di cjase intal sisteme informatic dal so Dipartiment. 

E propit sgarfant intune zone di memorie lassade di bande sigûr di so pari, Marc al veve cjatade une 

spirâl di dâts vieronons e le veve dade in past al sisteme di virtualizazion de IA dumiestie. Chel 

daspomisdì, l’ultin prime che e tornàs a tacâ scuele, cuant che il costrut ur veve domandât cun 

buinegracie cemût che a vevin miôr che al vignìs configurât l’ambient citadin, lui e Ric, vint decidût 

di finî lis lôr scorsadis in bielece, a vevin sielzût il motîf de fieste grande di fin Istât. 

Si jerin cjatâts cussì a cjaminâ pes viis de citât viere intal mieç di un mâr di int: un fat fûr di ogni 

imagjinazion, par lôr, come ancje chel di sentâsi libars intune place a mangjâ e bevi! Fintremai in 

virtuâl al jere pericolôs fâlu! 

Ce che no devin fûr tai barachins! No pirulis pressadis o cuadreluts di mangjative ma robe cusinade 

li par li che e lassave intindi lis formis origjinariis: un poleç tu capivis che al jere un poleç, nol jere 

un grumut di listutis o di cidelis gjavadis di une scjatule di carton e butadis a scjaldâ intun plat! E po 

lis lûs, lis musichis, i bai! E i palaçs, lis glesiis, i borcs, lis ostariis! Di restâ li par simpri! A un ciert 

pont, intant che lôr doi a discorevin ridint inte confusion gjenerâl, a Marc i parè di sintî la vôs di sô 

mari che lu clamave. Il costrut ju visà che jenfri cuindis seconts l’ambient al sarès stât smontât. A 

Marc i passavin denant dai voi i titui in amangli des cartelis di dâts che si sieravin une daûr chê altre 

e che i rivocavin alc di stramp e intrigôs sul ûs des fiestis par slargjâ il domini de manipolazion tes 

societâts antighis, inte ete de Grande Omologazion. Nol capive ma no i interessave. Lui e Ric a jerin 

stâts cussì ben! 

Intun marilamp, come se al fos saltât fûr di sot aghe par metisi al sut, Marc si cjatâ sentât su la 

poltronute de cjamare. Sul font de sô memorie, parsore de muse di Ric che al rideve, i tarlupavin 

siglis e iscrizions che al veve viodudis fra lis barachis de fieste, fatis in lenghis che nol cognosseve. 

«Marc!» 

So mari, su la puarte, lu steve clamant a cene. 

Lant viers di jê lui i domandà: 

«Mum, what does “FRIULANO” mean?» 
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 «Jê e sa ce che al è un meracul. Nol è ce che al à dit Bakunin. Ma 

la intrusion in chest mont di un altri mont». 

JESÙS ARRABÀL a OEDIPA MAAS 

 

Gjee nol veve pôre di nissun. Mighe come Agnul o Tite o Sandrin, che a vevin fat cun lui, chê sere, 

l’ultin rai di briscule scuasit in pîts: a vevin premure di scjampâ cjase prime che a finissin di sunâ lis 

cjampanis dopo dal rosari di cuindis preât intal cimitieri. A cjalâju o a sintîju a berlâ cuant che si 

inrabiavin in famee a someavin diaui mangjepredis ma, in moments come chê gnot, si ritiravin 

sforadis tai cjantons plui scosagns di cjase. “Pôre dai muarts! Ce porcarie! Robe di ridi!” al pensave 

Gjee alçant strac une man par clamâ la fantate daûr dal banc. 

«Line! Puartimi un altri cuart di neri,va!» 

«Gjee, no vâstu cjase? Sint ce cidin che al è difûr! Tu sâs che usgnot al è miôr stâ intanâts!» 

«Prime o ai di finî il cuartin!» 

Un cuart daûr chel altri, cuant che al jere jessût de ostarie al mancjave pôc a miezegnot. A pene che 

si jere cjatât dal dut fûr sul marcjepît, Line e veve parât sù il clostri de puarte e e jere corude sù a 

durmî. In paîs ducj a savevin che Gjee, dai muarts, nol veve nissune pôre. Par une scomesse al jere 

bon di lâ intal cimitieri di gnot; anzit, se i coventave al podeve ancje fermâsi a durmî drenti. Dopo, al 

contave lis sôs storiis tes stalis, là che la int e passave lis seris di Invier. Lis sglonfave un fregul juste 

pai fruts, che a stevin a sintîlu cu la bocje vierte e i voi discocolâts prime di lâ sù a durmî. “Dutis 

veretâts”, al diseve simpri, “de prime ae ultime peraule”. 

Fra chei pinsîrs, Gjee al veve tacât a lâ vie in trambulis tal scûr dal borc daûr de glesie. Dulintor no 

si moveve fuee. Des barconetutis dai mûrs di clap lu compagnavin dulinvie il rumi des bestiis e 

cualchi cinglinade di cjadene. Di cuant in cuant une sfladade umide e puartave fûr te strade l’odôr 

amì des stalis. Al jere rivât aromai a ret di cjase sô. Su la puarte a vevin lassât un cjaldîr plen di aghe: 

i muarts a levin ator pal mont, chê gnot, plens di sêt. Ancje lui al veve une sêt mostre. Al cjapà sù il 

cjaldîr e al de une tirade di gust. Biel che al beveve al viodè che in cusine la lûs e jere piade e la taule 

parecjade. Dome… nol capive ce che al fasès lui sentât tal so puest cul cjâf poiât su la taule, come se 

al durmìs. E so fi che lu tirave pe gjachete. E lui che no si sveave… 

Intal bearç di Cuargnâl il Belo al vuacuçave vaiulint e une civuite i rispuindeve dai cops dal areon. 

Adalt, un sfilioc di nûl al passà devant di une lune smamide e maladice, inclaudade jenfri i doi 

cocolarons de braide. Gjee al poià il cjaldîr par tiere e si voltà bande de strade. Veju! A jerin ducj li! 

In cercli, cidins, ognidun cuntune cjandele in man che lu cjalavin. Lu spietavin. Une femine i de une 

cjandele ancje a lui. Un om al scloteà une cjampanute e ducj a tacarin a movisi bande de glesie. Gjee 

al le daûr di lôr mugnestri. 

*** 

Il vuacarili dal so biel bernês, tal zardin a pene tosât, e il sun dal campanel dal ingrès lu vevin sveât. 

Infastidît, Zuan al jevà sù dal sofà e çoteant induliât al le dongje de puarte par meti in vore il 

videocitofon. Tal scûr mufôs de ultime gnot di Otubar, il farut sul cjanton dal porton al proietà un 

coni zalit di lûs umide e frede parsore di dôs musis pituradis, disformadis dal obietîf de microcjamare. 

«Dolcetto o scherzetto?» 

Zuan al sierà il videocitofon e al le a butâsi di gnûf sul sofà. 

Forsit al rivave a tornâ a indurmidîsi e a cjapâ pe code il sium là che so pari, la gnot dai Sants, al leve 

vie cidin daûr de procession dai muarts. 
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Il timp al jere chel just, par sedi sot Nadâl. Un cîl di plomp al tignive scuindût il soreli daûr di un nûl 

plat e fis, pront a molâ jù la nêf. Dicembar al veve proviodût a scancelâ lis ultimis maglis di zâl, ros 

e narançon che la braùre di Novembar e veve sparniçadis ator pe campagne e al veve taponât dut 

cuntune man di moron, abàs vie, e une di grîs, sù in alt. Daspomisdì, sul tart, Min al jere jessût di 

cjase, a mieze mont, e al veve cjapât il troi che al menave sù tal bosc daûr dal paîs: sô mari, che e 

viveve cun lui, lu veve mandât a cirî un pin par fâ l’arbul. 

Prime di tacâ la vore, si jere fermât te largjure disboscade un mês indaûr cui Foscjis, che a jerin a stâ 

dongje di lôr e che lu clamavin dispès a judâju. Cun lôr al leve vulintîr a fâ cualchi lavôr, parcè che 

no i disevin “mut”, come in paîs. E po, lui mighe nol jere mut! La vôs le veve, dome che no i vignive 

fûr! Sul ôr de largjure Min al lumà il biel çoc di faiâr che al veve za vût doprât par sentâsi a fâ di 

mirinde cuant che al jere stât a disboscâ. I plaseve chel puest parcè che di li si viodeve ben dute la 

plane. Cussì, al veve justât il seghet inte sachete daûr dai bregons e si jere sentât par tirâ flât. 

Cuant che il grisum spandût dulintor al scomençà planc a mudâsi di clâr in scûr, Min al tacà a viodi 

lontan a man drete un flum di lusutis zalitis in dôs o trê filis che al scoreve pegri vignint sù de citât. 

Parele, ma de bande contrarie, une altre flumere di lusutis rossis, largje ancjetant, e leve jù lente bande 

disot. A mieç di chel flus, dal cors principâl al partive un riul plui stret che al leve vie cuintri soreli a 

mont. Daspò di un zîr a cercli, la corint e puartave lis lusutis intun lât largjonon, juste devant di un 

capanon scuadrât tant che une scjate e cuntune stele di Nadâl ben grande, impiade parsore dal tet. Li, 

lis lûs a ralentavin la corse, a devin une lampade rosse plui fuarte e, une volte fermis, si distudavin. 

Altris invezit si impiavin e daspò di cualchi manovre a jessevin dal lât e a tornavin a jentrâ inte 

corentie de bande contrarie. Un furmiâr di int al leve dal lât fin drenti dal edifici; altre int par cuintri 

e jesseve dal scjatulon, puartantsi daûr côi di pacs e di borsis. 

Si varès podût dî che dut chel corîr al jere un presepi ledrôs: impen di puartâ i dons, la int e leve a 

cjoliju. Ma Min al jere un om pratic, che di zovin al veve fat fintremai il purcitâr e, par lui, chel che 

si viodeve jù abàs de mont al podeve sei dome un… polmon. Il polmon di une bestie bocognone che 

e domeave cu la sô panze sglonfe dute la plane. Un drâc distirât, cu lis talpis daûr in muel te aghe dal 

mâr e lis sgrifis des talpis devant plantadis tai foredôrs jenfri des monts. Al durmive, forsi, ma dut 

chel scori al mostrave che al jere ben vîf! Vîf in gracie dal sanc furnît des furmiis che a movevin pacs 

e pacuts drenti di lui, zirant indevant e indaûr pai bovui intorteâts des sôs venis badiâls. Tai dîs prime 

di Nadâl il sanc al circolave a plen, tant di fâ pensâ che se chel da pît de mont al jere il polmon, alore 

il roson larc di lusutis che a tarlupavin plui in jù a ret de citât al jere dal sigûr il cûr! 

Min nol veve mai viodût il drâc tant grant intai agns passâts. Dome dal an prime i someave dopleât, 

e nol olsave pensâ ce che al sarès deventât se al continuave a cressi cussì, cence fin! Suturni, al jevà 

sù de sô sente di faiâr e al tornà a cjapâ il troi drenti dal bosc. I prins flocs di nêf i sbisiavin su lis ceis 

e i jentravin tal nâs. Il seghet i scloteave inte sachete daûr dai bregons biel che al cjaminave di rive 

jù, bande cjase, stant atent a no sgliciâ.  

Al jere masse scûr aromai. Il pin par fâ l’arbul di Nadâl al sarès lât a cirîlu tal indoman. 

Salacor.
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Cussì, daûr lis lastris o cjali Fevrâr che si strissine su lis cumieriis, e si ferme là jù da pît, dongje la 

merlete imbombade di nêf. 

I ramaçs a son neris, la tiere e mostre la anime scure; nancje une ponte di vert e cuche, nancje un bâr 

di tale le sbuse. Ma se tu stâs cidin un moment, tu sintis cori, dulinvie il prât, un ghiti lizêr, un sgrisul 

di vite. 

O pensi di someâ a chest mês, un fregul stiçôs, un tic rabiôs, dispès suturni. 

Ce che o volarès pescjâ la tiere cui scarpons, sintîle criçâ, jessi paron des mês gjambis, dai miei pas! 

Invezit o soi culì, sentât. 

In spiete,  tant che simpri: a buinore che mi jevin, mi judin a lavâ la muse, a fâ la barbe, che infin mi 

sentin sul birocin.. Biel, sì, cu lis ruedis grandis e comut, o frachi un boton e si môf, al è un regâl dai 

fruts, i miei doi fruts. Cuant che a vegnin a cjatâmi mi contin dal grant cefâ che a àn, dal trafic, di 

trop che al coste vivi in zornade di vuê, “Viôt di stâ pulît pari, se ti covente alc, claminus” mi disin 

lant vie. 

Mi plasarès che si fermassin cualchi moment di plui: cuant che o soi cun lôr si sfante la fumate di 

maluserie che mi ten companie dì e gnot. 

Lu sai, no pues pratindi che a stedin daûr un vecjo. 

La siore badante e fâs tantis bocjis par taponâ il vueit des sôs peraulis: peteçs e morosets di int sui 

gjornâi a mi propit no mi interessin. 

Se o podès invezit saltâ fûr, lâ fin li de ostarie “Da Mame”, fâ une partide di cjartis, dopo mai che lu 

desideri! 

O ben lâ a cjatâ Toni, par sintii ancjemò une volte la conte de ritirade de Russie. 

O fâmi compagnâ fin tal cimitieri, par discori cu la mê puare femine, cui miei muarts. 

Ma o soi culì, o cjali il timp passâ su li mês mans, ogni dì plui grîf,  plui trist, cjamât di ricuarts di 

timps lontans. Ce che al è sucedût îr no si ferme intal cjâf, si viôt che nol è impuartant, cussì l’aiar lu 

sofle vie. 

L’aiar… a mi puarte une voie, un segret scuindût e dolç, impiât tant che faliscje e inniât te anime: 

sotvôs o dîs al cîl frêt e insiorât dal soreli a mont: “Sisilute, ti spieti, cuant tornistu?” 
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Cuissà trop che e sta a rivâ da pît la lastre chê gote a pene poiade, sbrissade fûr di une man di ploie 

fumule, mi domandi par ingjanâ il timp e i pinsîrs. 

No cjali l’orloi picjât parsore la puarte, al cjamine planc, anzit al somee fer, lis parêts blancjis a son 

cuviertis di manifescj, ju ai lets ducj, ancje lis peraulis scritis in piçul. 

Mi àn dit di spietâ culì, che il miedi al à alc di disbratâ e subit al rive. 

Ce tant lunc isal un subit? 

Nol è passât nancje un mês di cuant che o soi stade trê dîs culì dentri, mi jere vignût un malstâ pardut, 

une colarie, spinis tal stomi, cûr mat che al lave a butadis, plui planc, plui fuart. 

Dut blanc l’ospedâl: il jet, i vistîts dai miedis e infermieris; jo o cjalavi di fûr par cirî altris colôrs, il 

celest inagât dal cîl, il vert lami dai arbui, il ros dai cops di cjasis lontanis. 

Zornadis disvoiadis, in spiete, ore de punture, ore di une pirule, ore di un esam. 

Tant che jessi intun mont di bombâs, spetatôr di te, dal to cuarp che salacor al nascuint une brute robe 

che no perdone. 

Cul pudôr di domandâ “Ce aio? Vuarissio?” e il spavent di sintî rispuestis che a confermin i tiei 

suspiets. 

Mi àn mandât a cjase che mi sintivi liule, e no mi pareve vêr di tornâ a nasâ l’aiar fresc de Vierte, 

scuasit incjocade di odôrs nets. 

Mi àn dit di tornâ vuê, che a àn il costrut. 

No sai se e je pôre o sperance ce che mi baline inte anime. 

O inventi cefâs, l’an cu ven o cuinçarai il garofolâr plui adore, o straplantarai lis tarcetis dongje la 

merlete, li che nol bat soreli, o tamesarai la tiere par dislidrisâ la ribine… 

Pinsîrs stupits, par taponânt altris, par scancelâ afiets, personis, amôrs. 

Si vierç la puarte, e cun jê il doman, il miedi mi ven incuintri. 

“Nuie di serio, siore, e je dome un fregul fruiade, cun cualchi midisine le metìn a puest.” 

O svoli fûr lizere, cjapant a bracecuel il mont. 

La gote e je rivade da pît la lastre, une altre si instrade daûr di jê. 
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Ancje usgnot al è in ritart, tant che simpri. Une rabie triste mi siere il gargat, o volarès vosâ, scjassâ 

lis sinis, ruvinâ lis sentis misaris, di plastiche, cjale ben, il mont al è dut di plastiche cence cûr.  

O sei stuf, ingomeât. Pendolâr. Par lâ a vore. 

Musis compagnis ogni dì, forestis, ce vuelistu, no tu rivis adore a vê confidence cun nissun, mieze 

ore di viaç insiemit a fevelâ dal timp, a scuinditi intes peraulis, par che no pandin il nuie de tô vite, 

puar om. 

Ma usgnot alc si è rot dentri di me. Ce spietio? Tornâ a cjase, mangjâ e cjalâ la television e daspò fâ 

fente di lâ a durmî, par vie che la gnot no mi polse, a vierzi i miei voi, i pinsîrs, tant che al cine, a 

proietin su la parêt fotografiis dal vivût vie pal dì, e, in blanc e neri, i ricuarts di frut e di zovin plen 

di siums. 

Se almancul la femine no fos cussì strente di afiet!  

Cuissà e varà ancje reson, aromai a son passe trente agns che o sin maridâts, nol è plui il timp dai 

figoteçs. 

Biacemai che o vessin vût un frut par consegnâi il non, par un fin, par une companie! 

Mi par di intrigâ, su la banchine, tal lavôr, a cjase. 

No saressial miôr lassâ dut tant che un uciel migradôr, par lâ incuintri a un cîl diferent, salacor plui 

misericordiôs? 

Chest al è fumul, usgnot doman e passantdoman. 

Mi dulin lis maluseriis, mi dûl il mâl di vivi cence un svol, cence un rimpin, un ripieç, un toc di cuarde 

par saltâ fûr dal poç di vueit dulà che o soi sprofondât. 

Mi pese spietâ il tren, chel brut mostro di fier trist, lari dal gno timp strassât. 

Al rivarà sivilant, cheste volte lu fermarai: vonde. 

 

*** 

 

Îr sere, inte stazion di Udin aes 19.15 un om, EF di sessantedoi agns al è sbrissât sot il tren locâl, rivât 

in ritart. 

I pendolârs a son stâts compagnâts a cjase cuntune coriere. Il trafic inte stazion al è tornât normâl vie 

pe gnot. 
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I plâs di stâ sentât cu la schene sul antîl di piere, tra lûs e scûr, cuant che dibot scuasi nissun lu viôt.  

Al spiete cence presse che i pîts di cualchidun i sgarmetin dacîs, sbrissant sul ciment carulât di chê 

strissule di marcjepît. 

Cualchidun al travierse a la svelte, juste un moment prin, e lui al salude chei e chei cul so “mandi” e 

la gheade francese. 

I plâs di intivâ lis blestemis dai cjocs e i zuiadôrs di more che a rivochin de ostarie di Turo e ancje i 

glons de glesie di S. Maur, pençs di podê tocjâju, cundut che la glesie e sedi simpri vueide. 

Cuindis agns di lavôr e vincj di stocs par prionte, ma chel sotet di gale, il pidignûl di Malie, lu à cjolt 

lui, parie cu la stale fraide, l’ort pustot e il cjôt. 

Un bon afâr par cui che lu à vendût. 

 “Pai, pai! Ven a viodi ce che o vin cjatât! Ce covential chest imprest ca, po?” 

Lui nol à mai viodût un rimpin pal fen e ur berle di stâ atents, che a podaressin fâsi mâl. 

E i ven simpri gole di ridi cuant che la femine lu clame a cene, dongje dal spolert che al busine a 

planc. 

Cuissà ce che al spere, sul antîl di piere, il neri di Teôr. 
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Domenie, cuant che o sin rivâts li di jê, la polente e fumave sul so taulîr e il muset al sbarbave inte sô 

padiele jenfri la brume dal tocj e al bastave dome servî tant che gno fradi al vierzeve la butilie di vin 

che al veve puartât de France. 

Jo no sai cemût che agne Lene e cuei la polente e cemût che e cuei il muset, o sai dome che cuant che 

o voi là di jê o bêf e o mangji par une setemane.  

Agne Lene, che e crôt simpri che la mê biele a mi fâsi stâ cence mangjâ, se mi viôt parâ jù “massa a 

la svuelta” a no pense che al è juste parcè che al mi plâs di mats, ma e crôt che o patissi la fam.  

Cussì tant che o jevi il gno tai par fâ cincin jê, sot dal braç, e je simpri pronte a ficjâmi une altre fete 

e, tant che i dîs di no, che ‘nd ai avonde, e che o poi la tace par no scjafoiâmi parcè che inte presse di 

dî avonde o ai glotût il vin tai polmons, jê e torne a jemplâmi il veri di vin, come se un om al ves di 

vê cuatri stomis di plui des feminis. 

Gno fradi, invezit, che di lenghe furlane al cognòs dome “va caghe”, al veve tacât a cjacarâ di polenta 

e osèi e il puar biât al si jere fat tirâ in bande di agne Lene.  

- Ce âstu det? 

Ma almancul cumò al sa che cu la nêf, i uciei a no cjatin plui nuie di mangjâ e che bisugne pensâ a 

lôr.  

- No ai piçons - i dîs agne Lene - A nol covente. I piçons a son monis, a no son uciei a son ipopotamos 

volants. Lasse che a ledin a Vignesie a fâ fuî lis chechis e no achì. E no ai franzei che lôr a cjatin 

simpri avonde pomulis o baulis di mangjâ suntun cisimuei o un melassâr ma che par ducj chei altris 

uciei se tu i dâs di mangjâ al è come meti une gusele intune mede di fen e lôr a no san in dulà lâ a 

cirî. 

Alore jê e à metût une bree parsore “la tassa das legnas”. E a lu à fat jevâ par lâ a viodi daûr de cjase 

cemût che a si à di fâ.  

Là, al ripâr sot de linde, su la bree dal lavadôr jê e met di une bande i fruçons di pan e di polente pai 

mierlis, di chê altre lis semencis pai ucieluts e tal puest dal savon une scudiele di aghe che al bisugne 

cambiâ semai che a si glaci. Daspò a i à fat viodi cemût che lis parussulis a van a mangjâ l’ardiel peât 

ator di un racli e di zontâ che se no i va il blanc dal persut, invezit di butâlu vie al pues dâlu a lis 

parussulis e lis crostis di polente che lui al clame corn flakes... 

Insome, gno fradi al à scugnût stâ cence mangjâ parcè che tant che al voltave in francês ae sô femine 

e aes sôs mulis ce che agne Lene i predicjave in talian - cjargnel, e tant che al voltave in talian - 

francês a agne Lene la storie di chel om che a Parigji al fitave la sô parussule par eliminâ i grisons tai 

apartaments, al jere dut vignût frêt e nol veve plui fam, dissal, ma o savìn ducj che la sô femine e je 

simpri di presse. 

Vuê di buinore agne Lene a mi à clamât par domandâmi so jeri jo chel mone che o vevi metût su la 

bree dai uciei un tai di vin e il menù de zornade cun fintremai un macet di stechedincj. 

Uf, par un moment o ai vût pôre che e fos par mandâmi la ultime fete di polente par pueste 

racomandade! 
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I jeans tal so paîs a jerin rivâts come la mini e la musiche dai Beatles: in ritart. 

Jeans o mini, la mode e jere lade e tornade, vignude e scjampade e jê, maridade, e no i interesse plui 

tant che prime. Magari e interessarà ae sô ultime fie. Chê sì, ve. 

Chê, simpri in cotule. Curte di preference. Anzit... mini. Nuie jeans. Là, ducj a son dacuardi di dî che 

cence cotulis a no si viodaressin lis gjambis e lis sôs a fasin deventâ ros ancje un mani di scove. 

Come chês di sô mari cuant che il fi dal sindic i stave daûr. Ma chel mone, une dì i à dite che, par vie 

de posizion de famee, a nol podeve stâi plui ni daûr ni denant. Alore in chê sere, a jerin dutis in jeans 

ma jê no, in mini, e ducj chei altris in mani... di scove. 

Eh, altris timps. In chê volte a stavin in mont. Cumò a stan al mâr. 

Sô fie, usgnot, cence dâ tal voli e à sbrissât fûr il pît de sô scarpe. Po e à metût chê gjambe su chê 

altre e, come sô mari vincj agns indaûr, e tricule il pît par drindulâ la scarpute ancjemò peade su la 

ponte dal pît. 

Il DJ al met sù alc di sentimentâl e al ponte il video su chê gjambe par mostrâle su ducj i schermis de 

discoteche. 

Jê e continue di fâ come se il pît al fos di cualchidun altri e secont ce che e dîs o ce che e fâs cu lis 

mans, il moviment dal pît al fâs cambiâ il bati dai voi di chei che a no balin parcè che, o masse vecjos 

o masse monis, lôr a no balin. Alore a stan li a cjalâ. Che cjaledin la gjambe o la scarpe, il pît o la 

mule, a son come ipnotizâts e a fasin lâ il cjâf come par disi di sì ae scarpe tant che e va sù e che il 

pît al va jù. Se po cualchidun ju cjale, a fasin fente di bati il timp cu la musiche. Ma a son simpri 

cuintri timp e di fat, un che al somee dî di no, al cjale la int che e cjale la mule. Po al cjale la mule 

che a no cjale nissun, ma i fâs cambiâ il bati dal cûr. 

– Ma isal pussibil che cun dutis lis mulis che a van ator cu la cinturie da pè dal cûl, i voi a sedin ducj 

peâts a chê scarpute che e tricule da pè dal pît? 

E al continue a dî di no. Di no crodi. Une femine i passe devant e si ferme a cjacarâ cun cualchidun e 

i taie la viste. Stiçât al fâs par spostâsi ma al ricognòs le femine. E je jê. 

Il cûr i bat ancjemò plui fuart. Al è il so grant amôr che 20 agns prin al à scugnût lassâ parcè che i 

parincj a no volevin. Ce biele che e je ancjemò! 

Tant che le cjale, jê a si zire. A si cjalin incredui e malfidants... A son propit lôr, sì. 

Il cûr i sclope, ma lui al fâs il prin pas, al scuen. I va incuintri e, un minût dopo, a balin insiemit e a 

si contin la vite. 

– Trê minûts di Beatles e po vonde – dissal il DJ. 

Avonde par savê che il secont bal a nol sarà plui come il prin, ma dome une cortesie di jê par lui e 

che al moment dal tierç, tant che il DJ al metarà sù un rap, il fi dal sindic, divorziât dôs voltis, 

cjocheton o drogât e che al sta a pene in pîts, al continuarà a fâ di no cul cjâf parcè che a nol cjatarà 

plui ni la mari che e jere li dongje, ni la fie che e jere sui schermis dapardut, ma il mani di scove de 

sô femine, cuant che al tornarà a cjase. 
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Vuê agne Lene e à metût a dismuelâ i siei grumâi tal podin. Si viôt che e no à plui grumâi di meti, 

cussì vuê, par no lâ a spas, e lave i grumâi. E po o sin sot Pasche. 

Lâ a spas, al vûl dî lâ a fâ la spese, ma se e à di lâ in pueste, in municipi, dal farmacist o di Gjildine, 

la sô amie, a le fâs masse lungje. Duncje vuê e lave. 

Ce? La lavatrice? Diu nus vuardi! I dolarà la schene ma la lissive... 

Ho! La fâs a man! – Disse jê. 

Che al sedi il grumâl blanc cul picet dai dîs di fieste o chel neri a rosutis dai dîs di vore, i grumâi di 

agne Lene a servissin a fâ di dut. 

O ai cognossût il prin grumâl che o no jeri plui grant che trê cavocis e un cudumar. La mestre Luce 

mi diseve alc par fâmi un compliment e jo mi vergognavi e o levi a platâmi daûr dal so grumâl. 

Trops fruts e trops nevôts sono lâts a platâsi daûr dal so grumâl par no fâsi viodi?  

Tropis lagrimis e trops snacais di canais ae suiât prime di dâ un sberlot par cjareçâ o une cjarece par 

calmâ? 

Ma il grumâl i siervìs ancje di scjaipule pe gjaline, parcè che jê a no sa mangjâ lis gjalinis che e à tirât 

sù. Alore doman e larà a puartâle ae Gjildine sore une altre bielzà splumade. 

Il tui al sa che cuant che e va vie cu la gjaline e torne simpri cun alc di bon par lui e agne Lene e sa 

che, cuant che e à di puartâ il tui dal veterinari, a puarte prime la gjaline di Gjildine. 

Ben passût, il tui al vignarà a durmî tal so grim e al bastarà tirâ sù il grumâl par menâlu dal veterinari 

a fâi chê punture. Il gjat a nol è un mone, ma pluitost che la cjar in scjatule al si fâs fâ ancje la punture. 

Jê e fâs dut cul grumâl. 

In cjase i siervìs di guants par vierzi il sportel dal spolert, o ben par cjoli alc che al scote tal for. 

Naturalmentri, par strucjâ il cjalderin de polente sul taulîr, o par tignî il mani de padiele e siervî i plats 

in taule... Simpri cul grumâl. 

Il so grumâl al fâs un metri cuadrât ma se le viôt tirâ sù il grumâl par suiâ la mê tace daspò che e à 

suiât bielzà la taule e cuissà ancjemò ce, jal tiri vie de man e me sui bessôl cul tavaiuç o la  

tavaie. 

Invezit, se il grumâl al devente une unitât di misure, a mi plâs, parcè che un grumâl di radic, al vûl dî 

che o sarìn in vot o in dîs a mangjâ. 

Un grumâl di «legnas» al vûl dî che no varai bisugne di tornâ a lâ fûr jo cuant che o soi daûr a 

indurmidîmi devant de television. 

Un grumâl di ûfs al vûl dî che o sin a Pasche, che i fruts a varan il lôr ûf sbatût e i lôr crostui, che i 

grancj a varan la lôr fertaie e che lis feminis a varan, cul grumâl di mei, la lôr torte da puartâ a cjase. 

Se o passais di fûr a pascute e o viodês il gjat sot dal barcon, cjalait ben indulà che al cjale e o viodarês 

cuatri plats su la plane. I prins trê a son lis tortis metudis a sfredâ di agne Lene, il cuart al è il pachet 

dai surzelâts metût a scjaldâ di mê cugnade. 

E il grumâl di “cartufulas” po?... Al deventarà un frico par contentâ ancje il plevan... Se al ven cuntune 

butilie! 

Sì, parcè che di cuant che i à dite che il so frico al è cussì bon che al sarès di santificâ, jê i à dite che 

a nol à che di vignî cul so vin benedet, che cussì al fâs la messe tant che al fâs di gulizion. 

– Ho! – Disse, tant che e sbat un grumâl su la bree. 
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“No tu sâs che al è proibît molâ la strade propit chi dentri de Sperrzone. Chei de Volkspolizei nus 

fasaran un grum di problemis.”  

No vin mai lassât la autostrade chi dongje de “jessude” de Zone sovietiche a Hirschberg... o levin 

indenant istès. E jo no disevi plui nuie. 

Un svolt dopo chel altri.  

Al plûf su la strade strente e plene di volts mendade cun grancj blecs neris di catram. 

Te plene gnot si viôt masse pôc. Di ogni bande autos parchegjâts, strani, chi tal mieç dal nuie.  

O sin in cuatri jo e daûr la guide gno amì Ivan, si viodeve subit che i plâs pilotâ la biele gnove 

mercedes di colôr vert - il colôr preferît di gno barbe. Cheste bielece le vin cjolte ad imprest di un 

gno barbe, un parint lontan e ancje amì di gno pari dal timp di cuant che o jeri frut. 

Lu ai savût al è masse strent, mi pareve che no lu fasarà, ma no ai dit nuie, che lu viodarà lui. 

O vin trussât il parepantan diestri di un auto parchegjât. 

Subit daspò la colision si fermìn par viodi ce che al jere sucedût.  

“Nuie di grâf” o vin fat dam ae lache di un auto parchegjât. 

“Anìn indevant!”, o buti fûr daurman, “Al è scûr tant che in bocje, e ce ploie che e ven sù, o sin tal 

mieç dal nuie no nus à viodût dinissun.”. 

In chel, a pene impiât il motôr par tirâ dilunc, une viele cul cjâf taponât di neri e i pîts discolçs di sù 

e jù otante agns e scjavaçave la strade.  

“Indaûr, la viele nus à viodût!” 

Dutun bot la place si è implenât di int che e vignive dongje di ogni dontri. 

Masse tart si sin inacuarts di ce che al jere nassût. Noaltris fers te machine sierâts intor e disonorâts e 

maglâts di sporcjetât e la vergogne di un che a pene scjampât al ven fat presonîr denant dai voi di 

ducj. Nissun di nô cuatri no si môf. Cualchidun al vierç la puarte de mê bande, e jere la viele. 

“Nuie pôre, vignît ca di nô, us vin za spietât..” 

“...mi displâs pe machine, la lache... o paiarìn il dam”, o cirivi di platâmi daûr di scusis in soreplui. 

Ducj ator di nô nus clamavin cuntune muse di fâ pôre. Nuie ce fâ, o lin daûr la femine che nus à cjatât 

in cove. 

Pôc daspò o jentrìn tramieç un puarton di len neri intun curtîl grant tant che un di chei che lu àn lis 

tignudis agriculis panonichis cuntun poç e dôs taulis lungjis intal mieç. 

La int si è sentade dongje dal poç e nissun nol si interesse dal incident, si mangje e ducj a fasin un 

bacan di diaul. 

Jo però no rivi a parâ jù la pôre di ce che mi veve dit l'amì di gno pari chel che nus à imprestade la 

machine. Lui al è un om che nol sopuarte che i tocjin nancje par dongje e chel istès al vâl pe sô 

mercedes. 

Al jere plui il svergognâsi a dî ce che al jere sucedût che no la pôre, la vergogne di tornâ indaûr une 

robe imprestade lade a tocs.  

“No sta fâti lambicâ di chel, il barbe nus à lassât l'an passât, al è muart!”  

“E la mercedes?” 

“Cuale mercedes? Di ce mercedes stâstu fevelant?” 
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“Tu puedis dî ce che tu vuelis tu, ma un che al jeve a misdì, al è un sflacjon e vonde”.  

Margarite, sessante e cualchi an su la cjarte di identitât ma un grum di plui tes grispis de muse, cuant 

che e veve a ce fâ cun chei che a duarmin plui dal jet al jere come che e ves vude une onglisie, anzit 

piês, une creture tal poleâr... Di cuant che e jere in pension, no si deve pâs: no jere mai stade femine 

di peteçs jê, ma vûstu par colpe dal stâ dibant o vûstu forsit ancje par vie di chei telefilms di polizais 

che i fasevin companie sopressant denant de television, vie pai agns e tacà a fâsi suspietose e curiose, 

e a meti la lenghe pardut. 

In particolâr, i sbisiavin tal cjâf mil domandis su chel gnûf vicin di cjase: al jere simpri bessôl come 

un lari, al partive la sere cul scûr e al tornave cjase – suspietôs e difident – che al cricave dì, cuant 

che Margarite e Arduin a jerin za daûr a meti sù il prin cafetut de zornade... Nol fevelave cun nissun, 

nancje il bundì, che intun paîs al è il plui grâf dai pecjâts mortâi, che no ‘nd è infier che al sbrovi 

avonde par un zigainar che nol salude. Mai un rumôr di là dal mûr, mai un cic... E massime: mai une 

femine! “Cemût, po, un om fat e finît no aial une femine, ancje dome un grabatul di tirâsi dongje?”. 

Alore ancje Arduin, usât di une vite a sei mâl usât e a fâsi tirâ fûr ogni sere de femine lis mudandis 

dal armâr, al faseve di sì cul cjâf e i deve reson...  

Ancje chê sere li, puntuâl, lu vevin viodût saltâ fûr vistît dut di neri, che tal scûr si intivave a pene la 

figure, cjamade di un atrat torvit. Intun salt al jere za te machine, le veve impiade e al jere partît di 

buride. Un machinon scûr ancje chel, sul stîl di chei dai cines, plen di cromaduris. “Viziôs, o soi 

sigure! Se un al è bessôl, se al va ator di gnot vistît cussì, e se si pues permeti une machine dal gjenar, 

ce mistîr vûstu che al fâsi?”. Arduin al concuardave, slacât sul divan: cemût si fasial a no vê une 

femine a di chês etâts? Ma saial o no saial chel alì che une femine e je il miôr investiment che si puedi 

fâ in dute la vite? Ma dome lu pensà: cierts pinsîrs al è miôr tignîsai par se.  

Margarite si sintì dal moment incargade di une mission di salvament de morâl, e za si viodeve te 

buteghe dal fornâr, intant che e spietave la sô volte, a tacâ une par une lis maris che a jentravin. Lis 

varès informadis dal pericul, lis varès racomandadis che a tignissin i fruts tacâts tes cotulis, lontans 

de cjase di “chel individui li” che - aromai la facende e jere clare - “a chest pont, al veve di sei sigûr 

ancje un pedofil”. Nuie, nuie, dibant fevelâ, bisugnave cjapâ proviodiments, unîsi dutis lis maris, lâ 

a tucâi su la puarte di cjase, e metilu sul chivalì... “In mans a mi, usgnot” e pensà. 

Al jere un pieç che Margarite e Arduin a spietavin denant de puarte dal vicin, ducj ingrisignîts par vie 

dal frêt. Ma cuant che aromai a pensavin che nol sarès plui jessût, ve che la lûs de sô jentradute si 

impià a colp. Prin si sintirin i pas daûr de puarte, po dopo la clâf che e zirave, e il “clic” de lûs che 

l’om misteriôs al veve distudade prime di saltâ fûr di cjase... Cuant che al metè fûr il cjâf al restà par 

un moment incocalît a viodi chei doi fers di front de puarte di cjase, lis gjambis a larc ben plantadis 

par tiere sul stîl “tu passarâs sui nestris cadavars”.  

I scjampà un berli, sigûr plui di sorprese che di pôre. Si visà a colp che nol veve tirade sù la cape sul 

cjâf, che lu varessin cjalât te muse e cognossût. Che - ancjemò une volte - cualchidun al varès rivât a 

cjalâlu tai voi e lui nol varès plui vût padin. Al cirì, come che al podeve, di platâsi daûr dal comedon, 

cun chel altri braç distirât denant di se par fermâ chei voi ‘sâfs che tal scûr a cirivin un indizi, un trat 

de sô muse di stampâsi te memorie. Chel berli inspietât i vierzè la strade. Al jere il lament di un om 

stuf di platâsi e di scombati cu la int curiose. Al jere vadì la blesteme di un om scunît di fâ fente. 

Cumò al varès vût di tornâ a tacâ dut, di insom fin da pît. Ancjemò une altre volte. Ancjemò di une 

altre bande.  

Batman al montà cuntun salt su la sô Batmobil, e intun ciulâ di gomis al scjampà vie viers une altre 

identitât. 
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Ongulis neris di morcje e un sotfont di odôr di vueli e di benzine che nol leve mai vie. Cuasi nuie di 

lui nol jentrave tal concet di “desiderabil”: un pôc cracagnot, voi spirtaçâts e dôs mostacjutis furbitis 

che i fasevin la muse di un mardar. E po, stant che i cjavei si srarivin sui timplis, al cirive di ingjanâ 

il voli cuntun çuf rasclen jù pal cerneli. Però lis feminis i tetavin daûr... Eh sì, Relio al veve il so as 

platât, la cjarte juste di zuiâ: une motociclete di no si sa tropis mans, ma biele e sflandorose, che e 

clamave dongje lis fantaçutis a cjaps. A comprâle gnove i varessin coventâts almancul 400 mil francs, 

ma lui le veve cumbinade ben: il paron de oficine li che al lavorave je veve procurade, incidentade e 

curumbulade, ma e veve fatis lis garis e lis veve vinçudis, duncje e mertave une seconde pussibilitât. 

Cussì Relio le veve comedade un pôc ae volte, e al veve saldât il coni un tant par setemane, lassant 

tes mans dal paron une part de sô paie. Ma ce sodisfazion: nissun veve une moto dal gjenar, vadì 

nancje a Udin. E jere une Guzzi Falcone dal ‘54: 500 cc, motôr a cuatri timps monocilindric, rosse e 

nere tant che il diaul. A savêle stuzigâ, e rivave fintremai a 130 km oraris: cualchi viaç, de rive jù, cul 

aiar in favôr e sbassantsi a vuâl dal serbatori, ancje a 135. 

A Relio no i plaseve spietâ lis fantatis cu lis mans in man, al pontave al efiet: al veve miôr di fâsi 

cjatâ simpri impegnât, cuntune ande a pene distrate, un spagnolet in man o il peçotut par freâ la acuile 

dorade dal serbatori. Ma spietâ Marine al jere dut un altri pâr di maniis: al sintive il cûr a saltâi il colp 

tal pet come un motôr pront a gripâ. Si sarès sintade cuntune ande di gjate bagnade, cu lis gjambis 

dutis dôs di chê bande, si sarès strente intor di lui cul pet cuintri de schene, e al jere sigûr che l’arome 

rizinât che al vignive de marmite al sarès stât plui dolç, misturât cul profum dai siei cjavei. Cussì, le 

veve cjalade rivâ cul so pas sigûr e sensuâl. La maie ben tirade e mostrave lis liniis di un rezipet a 

ponte che al armave un sen prospar, che dome il pinsîr i scjaldave za i lenzits. 

Se e ves ridût di gust - al saveve - al sarès stât bon segn: lis feminis a fasin cussì, cuant che a vuelin 

dâti strade libare. Jê po, che a disevin che e fos ancje lizere, e varès ridût dal sigûr a plene bocje. Di 

li al cine di Vençon, ogni bariglarie e podeve sei chê buine. 

Cussì, cuasi cuasi che al jere lât fûr di strade, cuant che le veve viodude a spreçâsi di ridi, cjalant daûr 

pal spieli. E intant che al pensave “O sin a bon”, Marine i cjalave la pinie a svoletâ ca e là come un 

falcon, e çuf e çaf che no si scjafoiàs di ridi.  
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O sin in pocjis, aromai. Strachis passudis, disvuedadis, mortificadis. Ma no vinçudis, fintremai che si 

tignarìn strentis une cun chê altre, cjaminant cuintri aiar te montafin dal nestri dolôr. E ancjemò 

mancul disperadis: la sperance no le vin mai pierdude. A ‘nt vin simpri chel tichinin da pît dal cûr. 

E je chê, che nus sburte a bacilâ par rivâ a savê, par cognossi la veretât, par metisi – alfin – la anime 

in pâs. 

Cuant che o pensi a chel frut che no ai mai cognossût, mi imagjini i siei voi. No viôt altri che chei. 

Voi che no viodaran mai musis sinceris ator di se, che no leiaran mai e mai altri la veretât. Al sarà par 

vie che no pues nancje insumiâmi une vite cence veretât, al sarà parcè che a son plui di trente agns 

che o scombat, che o berli, che o prei e che o implori. 

E pensant ai voi di chel frut che no ai mai podût niçâ e che a forescj ur à dit mame, papà, none, nono, 

mi sovegnin lis peraulis dolcis di mê ave, che te sô lenghe cjalde di un paîs lontan mi cjantave “nane, 

nane tu ninin”. Mi torne sù la dolcece di chê man tai miei cjavei, la musiche di chês peraulis fofis e 

profumadis che mi passavin il tesaur de lenghe che si jerin puartâts tal cûr. 

Ve ca, o soi rivade. Plaza de Mayo si slargje come simpri pegre e supierbeose denant di nô. Come 

ogni joibe di agns incà, o met sù il façolet blanc cul non di Patricia, mê brut, desaparecida tal Setembar 

dal 1977, pronte par parturî il so frut. 

Tal puest dal non dal piçul, che no sai e forsi mai o savarai, o ai scrit “Ninin”. 
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Ce vite misare e impestade: dolôr e muart simpri a lenziti e a cimiâti. Come chest mâr rabin che al 

svuacare cuintri i flancs de barcje, e al sbrume tant che un cjaval mat. Ma intant ti clame e ti nice. 

O ai dibot plui fradis che agns, e ducj a barufin ogni dì cu la vite par rivâ da pît de zornade. O vevi 

ancje un om. Un che mi è jentrât tal jet che o jeri dome une frutine e che mi à cjapade cun fuarce e 

dispresit. Un che mi à pacade milante voltis fin a fâmi sanganâ, e che mi à passât malatiis marçosis e 

infamis. Chel vecjo sporc e soç che mi à fat fâ cuintri voie cinc fîs in cinc agns. Trê a son cressûts, i 

ultins doi mi son lâts picinins. Mê mari e dîs che aromai o jeri masse strache e lancurose, e che il gno 

lat nol veve sostance. Cuant che al è muart il vecjat, mi à tocjât ancje puartâ corot par no ufindi la int. 

O ai fat fente di vaîlu par contentâju, ma dentri o cjantavi. 

Po ben, cumò chê vite e je sierade, finide. Inshallah, se Diu al vûl, dut di culì indenant al larà in miei.  

La mê libertât, il pan pe mê famee, al coste cinc mil dolars. Jo no ju vevi, par paiâmi chest sium. No 

savevi nancje contâ fin a cinc mil. Ma o soi stade fortunade: un dal paîs che a son agns che al è fûr, 

al à metût par me i bêçs dal viaç. Mi à dite che jai tornarai ben planchin, cence premure, lavorant par 

lui. Al dîs che mi à cjatât un lavôr biel e che al rint un grum. Al dîs che li che o voi, la int e à bisugne 

di nô: a 'nd è lavôr par dutis chês che come me a scjampin de miserie. 

Jo no sarai come chês altris che a son za ladis. Jo no deventarai supierbeose a pene che o varai fate 

furtune. Nissune di chês rivadis tal forest e à mai gust di scrivi, nissune e conte mai nuie di se, de sô 

gnove vite... Mê cusine - la uniche volte che e à scrit - e à dite di no vignî, che la Italie no je come 

che a disin... Àno vadì pôre che ur robìni il lavôr? Ma no disino che a 'ndi è par ducj, fin sore il cjâf?  

No vûl sei triste, no vûl vê triscj pinsîrs. No vuê, no cumò che il gno sium mi pâr za di rasintâlu cu la 

ponte dai dêts. Denant di nô si viodin za lis lûs de cueste: il cûr mi bat a mil. 

O pensi ai miei frutins, a mê mari, ai miei fradis. Ur scrivarai subite, che no stedin in pinsîr... Cui 

prins bêçs ur mandarai ancje cualchi regalut, che si visin di me e che mi spietin, che o tornarai siore 

e contente, e dopo no ju lassarai plui. 

O cjali l'orizont che si sclarìs, e o benedîs il Cîl che - salacor - in fin mi contentarà ancje me. 
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No sta a cjalâmi cussì, cun chei voi vueits e scocolâts, e la bocje maraveade... 

O sai: o varès vût di dital prime, ma o vevi inmò sperance, o vevi pazience. O vevi ancjemò amôr... 

Ma cumò alc si è rot... 

Ti ai lavât, stirât, ti ai curât e sossonât. Ti ai fat di femine, di mari, di sûr, di segretarie, e ti ai ancje 

tignût simpri cjalt il jet. Tu no tu vevis mai timp, ma jo o capivi e mi sintivi ancje massepassude a 

domandâti di plui... Ducj disevin simpri “ce vûstu vê, miôr di cussì”... 

Ma cumò alc si è rot... 

O ai fat fente di nuie mil voltis e o soi passade par stupide par no paiâ il dazi... Ma ce crodistu, che 

l’odôr di une altre femine no lu sintìs sui tiei vistîts? La mê anime cree, chê che une volte e cjantave 

cun vôs di frute, mi diseve “scjampe”, ma chê altre anime stranide che za mi dominave, mi fermave 

ogni volte il pas. 

Ma cumò alc si è rot... 

O ai lassât di lavorâ, pal to benstâ, pal to sucès. O soi deventade dutun cu la cjase, cui fîs, cun te. O 

ai cjapât il to cognon e o soi deventade une tô proprietât. Biele vile, tante robe, femenute fine e ben 

vistide che e sa cemût ricevi i amîs impuartants, chei che dopo ti tornaran cont. 

Ma cumò alc si è rot... 

Mi restin dome lis grispis. Chest o ai: grispis come monedis par paiâmi une vite robade. O soi 

parone dome di chest cuarp scanât che si flapìs, che ogni dì al conte une dulie gnove... Dulà ise la 

mê vite? Dulà? Dulà? 

Un criul garp, di cualchi bande daûr di me... Ise mê fie? E je une vôs che vadì che o cognòs, ma no 

sai... mi zire il cjâf, no capìs plui nuie. Mi sint la vite a trimâ, e o sbassi i voi: te mê man sanganade, 

un martiel al gote, sporc di cjavei e di alc altri che no vuei savê... 

Eh sì, cumò alc pardabon si à di jessi rot... 
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Trê voltis.  

Trê voltis o ai vût incuintrât il muturin, in vite mê. Mighe une sole, ve! Trê. 

La prime cuant che o vevi 7-8 agns.  

O vignivi fûr di scuele, o ai traviersade la strade e o ai fat cheste gnove cognossince. Su chê robe cun 

dôs rovuedis al viazave un student di cualchi an plui di me. 

Nol è che a mi vedi parût tant simpatic. Il muturin, o intint. Al jere par tiere distirât un dîs metris plui 

inlà che al seguitave a petardâ e si capive ben che no i freave nuie di me. E nancje dal so paron, se al 

è par chel! 

Paron che si le puartà fûr, miôr di me. Almancul o crôt. Par vie che lui al si invià viers cjase su lis sôs 

gjambis.  

Me, invezit, a mi puartarin drenti intal asîl che al jere li a rimpet.  

Alcul, coton, zenoi scussâts, cussì po! 

E rive, cence flât, la mame, drete dai cjamps ‘Ce aial fat?’ Spauride di no crodi. Mi pâr ancjemò di 

viodile e di sintîle. 

Daspò di chê esperience, nol sarà di dâsi di maravee se o ai spietât plui di 20 agns pe seconde.  

Seç eletorâl, scrutadôr. O vevi di lâ no mi visi dulà e fâ no mi visi ce. Par no mandâmi a pît, un 

coleghe a mi propon il so muturin, ma lu met in moto lui e al mi da tantis di chês istruzions che… 

Pôcs minûts di viaç, o rivi, o dismonti, o fâs ce che o ai di fâ, o torni a partî. Si capìs che o ai lassât il 

masenin simpri in moto. No si sa mai. 

Mission finide. 

Insome la seconde esperience e funzione ben. Cussì ben che mi invii daurman a la tierce. O spieti un 

tichinin, sì, ma no tant, salacor vincj agns. Vincjecinc, cjo! No di plui!  

Il muturin, cheste volte, al è gno. Pensait ce sodisfazion. Gno intal sens che lu vevi paiât jo, ma al 

jere dai miei fîs.   

Cence pedâi, che a son dome un intric! Ah? E alore ce maniere si fasie a… Cussì e cussì: si sburte, si 

tire chest, si frache chel altri e si… 

– Se o volês fâ cence pedâi, va ben – al sermone il pari (o sermoni jo). Ma il casc, chel no! O vês di 

metilu simpri. SIMPRI, capît? Simpri! 

Bon.  

Ristabilide la autoritât paterne, o pues partî. 

Il gno viaç al è lunc 2366 metris, dividûts in dôs parts compagnis. Jenfri la prime e la seconde part 

un lavôr di fâ intun cjamp plantât di cocolârs. Une miezorute.   

O partìs, sigûr dal gno fat. 

E daspò di 560 metris di corse, cui cjatio? Cui? 

Sì, propi lui. 

Il carbinîr. 

Nol mi ferme. Ma al mi blasme in corse (in corse jo, no lui):  

- E il casc? 

O voi cussì planc che o mi sint in dovê di rispuindi. Che… che jo… che il … che… che ce? Miôr 

lassâ pierdi, lâ vie dret e fâ fente di nuie. 

O rivi sul cjamp, o fâs il gno lavôr, o torni a meti in moto il muturin, par meti in moto un muturin, 

cuissà ce che al è! 

Facil!  

O tiri chest, o frachi chel altri, o sburti, o torni a tirâ, ma prime o torni a sburtâ… dut cun metodi, si 

capìs, une operazion a la volte e intal ordin just.  

Nuie! NUIE.  



Il muturin al à za vualmât che al à a ce fâ cuntun poleç e al à decidût che no val la pene di colaborâ. 

Jo o tiri, o moli, o sburti, o frachi, o strenç, o provi, o cîr altris verps par viodi se lis robis a van miôr.  

Nuie di fâ. 

Le à vinte lui. Il muturin.  

Che al si fâs sburtâ a man, fin cjase, 1158 metris. 

Però, cheste volte, no mi intopi, in daûr, intal carbinîr. 



AUTÔR: LAURIN ZUAN NARDIN 

TITUL: «LIS DOMANDIS» 

Caratars: 2192  – leture di Rafaêl Serafin 

GJENAR(S): ironic, romantic 

 

Cui sino? 

Dontri vignìno? 

Dulà lino? 

 

Viero si le viôt brute. A mancjaran un pâr di metris e al à di scugnî cjapâle, prime che e 

puarti in salvament la bandierine. Fâsi bati di une frute? 

Lui il so plan lu veve: lassâle che e cjapàs jê la bandierine e daspò tocjâle subit su la spale… 

dulà crodistu di lâ, cence ombrene? Par dopo vê vonde materiâl par ridii daûr a dutis lis frutis de 

scuele par un mês bondant. 

Cenonè Ivana e à gjambis lungjis e sveltis. Le à cjapade jê, sì, la bandierine. Ma no je 

restade li a spietâ la pacute di Viero. No. E je partide come une scjele e Viero daûr, altri che ridi par 

un mês! 

Batût di une frute?! 

Eh no, eh! 

Eh no… 

Facil a dî! 

Ma chê li mighe che no si ferme! E à lis sustis intai pîts! 

Disperât, Viero al è disperât, al bute indevant un pît intun salt grubian, di rassanât, a cost di 

sbregâsi in doi, di distacâsi il pît cun dut il so scarponut fruiât e imblecât. E il pît al svuale intal aiar 

tant che un eroi di chei di une volte, di chei piturâts intal sussidiari, intes pagjinis di storie... 

Le tocje. 

O, par dî miôr… 

Al tocje, juste cuant che Ivana e met il pît su la linie di salvament là che lis frutis de sô 

scuadre le spietin cu la vôs e i voi, al tocje la sô cotule svoletante, chel tocut che al cuche fûr di sot 

dal grumalon neri. 

«Tocjade!» 

«No po!» 

«Tocjade!» a sberlin un cincuante vôs. 

«No po!» a sberlin altris cincuante. 

Si svilupe un dibatit democratic, in plene regule: cretin di un prepotent, ma jo ti gjavi i voi, 

brute sgrembie, cjan ledrôs, cjice bastarde. 

Ma cui aial reson? 

Valie ancje tocjâ cul pît? La cotule fasie part di Ivana? 

  

 Cui sino? 

 Dontri vignìno?  

Dulà lino? 

 Lis grandis domandis de vite! 

 

Il mestri, convocât tant che Salomon, al sta a sintî lis argomentazions, al valute, al pense, al 

scrutine e po al mande ducj drenti a fâ il probleme! 

   

Al è passât mieç secul. 

Jo no ai ancjemò rivât adore a capî cui che o soi, o ai ideis une vore fumatosis di dulà che o 

ven e, par chel che al inten il dulà che o voi, po ben… se nol fos pal satelitâr… o sarès bon di 

pierdimi ancje a Udin. 



Piês cun piês, no ai mai savût se chel pont al jere des frutis o dai fruts, di Viero o di Ivana. 

E cheste ignorance “La dolcezza del dì fatal tempererà d’affanno”. 
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“Te prossime cjase che tu compris”, e dîs Samantha, poiant la mascarute nere e spacolantsi vie i 

coriandui dai short di piel, “viôt di cjalâ ben trop che al è grant il garage Valter, a nol è pussibil che 

o vedin di smontâ tal curtîl par vie che, se no, no si rive a jessi des puartieris, dai. E sì che tu sês 

gjeometre”. 

“A nol è il garage, e je la machine che o ai cjolt, masse grande”, i rispuint lui, piant la lûs de cjamare, 

“ogni tant, ti dîs la veretât, a mi vergogni un tic ancje di chei dongje, che mi viodin tirâle fûr e dentri 

pal pareurts”. 

“E daie”, i fâs cuintri jê subite, “ancjemò cun cheste storie, la machine grandone le vin noaltris tant 

che Mauro e Deborah, compagn”. 

“E je vere”, al conferme lui, disleantsi lis scarpis, “e po come veture mi plâs di murî, tresinte cjavai, 

une bombe viôt, dome che lôr a no son a stâ intune vilute cuntun gubatul juste par une Panda, a àn un 

palaç”  

“Sigûr”, i rispuint Samantha secje, “Mauro nol à micu di passâi doi mil euros al mês ae sô ex femine 

come te, al è stât furbo, la amante le à tignude platade e cussì...” 

“Cussì ce?”  

“Cussì,” e va indevant jê, “al pues parchegjâ il machinon a sotet e jentrâ dret in cjase, dut ca”. 

“Nol è par disi, Samantha”, i fâs lui trancuil, “ma a butâmi par aiar il matrimoni cun telefonadis a 

dutis lis oris, a tu sês stade tu, o mi sbalio?” 

“E ce vevio di fâ?” e rimbeche subit jê, “stâ simpri platade, jo, fighe come che o soi, lassant dut il 

spazi ae tô ex? Vignint cun me ninin tu âs dome vuadagnât dai, jo vincjesiet agns e tu cuarantetrê” 

“Che nissun mai dâ però”, al salte su lui content, metintsi a puest il çuf come chei da publicitât dai 

shampoo, “cjale ca, nancje un cjaveli grîs.” 

“Chest al è ben vêr, no ti varès robât se no”, a lu confuarte jê smicjantlu intune maniere che i ribalte 

il sanc. 

“Ti ise plasude la serade?” i domande Valter, tant che jê, bielzà mieze disvistude, a si juste il perizome 

par mostrâi ben il tatuaç; che e à da pît de schene. 

“Sì, avonde”, e dîs la fantate cjalantsi tal spieli e bagnantsi cu la lenghe la ponte dal dêt medi, 

“ancje se a no ai capît cheste novitât di tirâsi coriandui; va ben che o sin a Carnavâl, ma mi à dât 

fastidi.” 

“Dai, e parcè ?” 

“Parcè che jo”, i rispuint Samantha frede, “cheste robe di metisi la mascare e lâ in Slovenie tai clubs 

par scambiscj dopo vê pierdût bêçs al casinò no le fâs par zuiâ, par divertîmi; par me, e continue, cu 

la vôs che si romp, e je une robe fuarte, impuartante, a mi da la sigurece che mi covente.” 

“A si lu viôt pene che tu montis sul cubo par fâti sielzi”, i fâs lui content, “tu sês la miôr aromai, tu ti 

movis tant che une star de lapdance, sâstu? Secont me tu sês pronte.” 

“Dîstu?” i rît jê dute braurose, vignint cu la bocje a mieç milimetri de sô.  

“Sì, sì”, i sunsure lui, aromai pierdût e cul cûr che i bat a mil, “tu sês pronte, prontissime, stavolte a 

no va strucje come l’an passât che ti àn eliminade; al casting dal prossim reality, chest colp, o soi 

sigûr, a ti cjolin ancje te”.  
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“A son lâts vie saial”, i dîs Eda, la fituâl dal plan disot, che al puest di fermâlu sù pes scjalis i à 

telefonât. “Sintial ce ben? Nancje un rumôr, dome un tic di television.” 

“E cui saressial lât vie?” al domande Diego, slungjant lis gjambis tal sofà. 

“Cemût cui?” i fâs la siore, “chei dal tierç plan, no. La famee di araps po, cun ducj chei fruts che a 

fasevin casin e a zuiavin di balon chi sot. O vin vût fevelât te assemblee dal condomini, no si visial 

che o jerin ducj dacuardi”. 

“Dacuardi di ce?”  

“Di tirâ sù lis firmis dotôr, par provâ a sburtâ il paron di cjase, che i veve fitât l’apartament, a no 

rignuvii il contrat”. 

“Ah”, al fâs il miedi seri, “e varessio firmât ancje jo?” 

“Lui di persone no”, i ribat chê altre, “ma la sô signorine, la sô morose insome”. 

“La mê morose?” Al domande lui trancuil. 

“Sì, la sô morose, cu la deleghe. E cumò,” e va indenant Eda, cu la vôs dute contente, “cumò 

finalmentri e sarà finide cun chê peste di civolis pai coridôrs, par no fevelâ dal prât vere, dut drazât a 

lu vevin chei cancars. Par zuiâ di folbar al è il campo daûr de glesie, o no? Il zardin al è condominiâl.” 

“Eh sì,” i rispuint lui, taiant curt, “il curtîl al è di ducj”.  

La mê morose, si dîs Diego, poiant jù la cornete; la femine che e je a stâ cun me Diobon. La prime 

volte che le mandi ae sentade dai condominos e va là e cence dîmi nuie a mi vote une robe cussì. Al 

è propit vêr, al pense, sintint come une gusele tal çarneli, la int a no si finîs mai di cognossile, nancje 

lant tal jet insieme. Di chês cinc canais, che fin îr a stevin doi plans sot di lui, Diego cumò, cussì 

daurman, al si vise ben dome di Tallal, il plui piçul. Chel che di Istât al veve simpri intor la maiute di 

Zidane.  

“A nol è che o sedin sporcs, al è che lui no si le gjavarês vie mai, nancje cuant che al va tal jet”, i 

veve contât une volte Chaïbia, la mari, scuintrantlu dongje dai garages. “Saial”, i veve dite, “noaltris 

a no sin araps, o sin marochins; marochins berbers. Berbers tant che Zidane.”  

 

“Angela, ce pensistu di fâ se e passe cheste gnove leç sui imigrâts?”, al domande Diego a la sô fantate, 

tant che jê e gjave vie i plats de taule.  

“Di fâ il gno dovê” i rispuint jê, “di denunciâju. Se un al è clandestin jo lu curi, ma daspò sta sigûr 

che lu segnali ai polizais. No isal just cussì Diego? Si sin fâts il cûl noaltris par laureâsi, par cjapâ la 

specializazion, altri che pierdi timp ator pes stradis come chei ca. E tu, che tu sês scuasit primari, ce 

fasarâstu?” i fâs jê 

“O larai vie ancje jo, come la famee chi sot,” al dîs lui sec. 

“Vie? Dal ospedâl?” 

“No dome, Angela; propit vie, vie di dut; de nestre cjase e ancje di te, di chest paîs di ex emigrants 

cence memorie, plen di pôre e di int che a no rive plui a capî se a ‘nd è ancjemò un tic di umanitât 

inte vite che e sta fasint”. 
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“A si steve miôr cuant che al jere vîf il vecjo” al dîs Gaspar tornant al so puest dopo vê cjaminât ator 

pe cjase. 

“Sigûr” i rispuint il camêl, poiantsi tal setiç che i fruts a àn doprât par fâ il desert, “âstu di meti Bepino 

cun chei ca? Chel al jere un om in gamba, al veve zirât il mont, a vore fintremai in Egjit e ancje a 

Parîs mi pâr.” 

“Di fat a me mi a cjolte là tune buteghe sot la tour Eiffel” e fâs la femine che e gucje contente.   

“Tu tu sês francese tant che jo napoletan” al riduce il becjâr netant la manarie, nol conte là che ti 

comprin, ma la persone che tu jeris, jo, tant par dîle, sarès armen. 

“Chei ca invezit a son dome lofios” al fâs Gaspar cambiant discors; “lasse stâ che no si inacuarzin 

che noaltris i corìn ator pal apartament vie pe gnot, ma vêso sintût di ce che a tabaiavin îr sere?” 

“No, parcè, di ce àno fevelât?” al domande Melchior sveantsi dibot.  

“Dal frutin, di Jesus. A crodin pardabon che lui e Marie a fossin bionts e cui voi celescj, si rindêso 

cont?” 

“Bionts come me?” al riduce il marangon che al à la buteghe dongje des palmis “Ma se nô si jere 

scuasit ducj de Galilee, dai mo, ma ce vano a fâ a messe, a scjaldâ il banc?”  

“Ce vûstu, a son fruts no? Si viôt che a dutrine, invezit di stâ atents, a matein cui Gormiti, al è normâl” 

a ju scuse la sartore. 

“Eh no biele la mê parigjine, nol è normâl par nuie e dut câs”, al salte sù Gaspar sustantsi un tic, “che 

la Madonute e jere bionde pardabon a lu à dite Dree, il fi di Bepino che al à passe cuarante agns, migo 

i canais.”  

“Ce âstu di bruntulâ cumò?” i fâs Melchior al camêl che a nol tâs mai une. 

“No bruntuli, rumii. Rumii e resoni.” 

“E di ce?” 

“Dal fat che e podeve lâ ancje piês. Pense se Dree al vendeve dut. O finivin sparniçâts di ogni bande 

dopo passe trente agns che o sin insiemit. Al sarâ lofio, ma almancul a nus ten adun e al cjalt tant che 

une famee.” 

 “Che fûr al sedi frêt, chel no si discut, ma âstu di meti il vieli” a i rispuint trancuîl Gaspar. “Chel, a 

noaltris re Magjos, a nus mandave prin tal cjistiel di Erode e daspò nus tirave dongje de capane dì par 

dì. Puar Bepino al veve une culture, migo come so fi. Cjale ca ce presepi che a àn fat, dut un casin, al 

è il vincj di Dicembar e noaltris Magjos sin bielzà rivâts ca di Jesus cu la marcjanzie, dai…” 

“A proposit di regâi” e domande une piore dute curiose “ma no jeriso simpri in trê. I tre re 

dell’oriente? 

Dulà isal chel altri, chel dal aur ?”  

“Baldassâr” i rispuint Melchior cu la vôs rote “chest an a nol ven, i àn cjatade la asme, puarin e no 

si le sintive di viazâ. Da la Persie fin ca jù a son gnots e gnots cence durmî ‘ne lûs.” 

“Dîs lis robis cemût che a stan Melchior” i fâs il camêl, mastiant une fuee. “Baldassâr al respirave 

mâl ancje ai timps di Bepino, ma al è simpri vignût istès. La veretât e je che Dree chest an lu à tornât 

a meti te scjate bruntulant. “Cheste storie dal Re neri tal presepi” al à dite a la sô femine “e je dute 

une invenzion politiche sâstu? I re Magjos a jerin blancs come nô, prove domande ator”. 
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Mi è simpri plasût stâ di bessôl. Studâ dut, cjapâ sù lis mans ta lis sachetis, e lâ a torzeon, dulà che 

nuie di ce che o cognòs al rive a tocjâmi. Se o fos un di chei cui voi a spice o podarès clamâle 

meditazion, ma jo o soi un di chei che intune man a tegnin un tai e in chê altre une blesteme. No pues 

propit clamâle cussì... dut al plui, par me, si clame pierdi timp. 

E pûr, ancje se mi reste chel pinsîr, insom dal cjâf, no rivi a fâ di mancul di scjampâ vie, cuant che lis 

zornadis a son lungjis e o ai plens i coions de int e dai siei fastidis. O spieti scûr e o voi a fâ un zîr pe 

campagne, magari tor des rivis di un flum di risultive, di chei che dispès, cuant che o jeri piçul, a 

cjapavin il puest dal mâr. 

Îr l’altri, tant par dî, mi soi cjatât a talpinâ in bande dal Torce, propit tal cjaminament che a àn fat di 

un pôcs di agns incà, di li dal simitieri injù. Chest troi al passe daûr dal paîs, chel che si clame come 

il flum, e jessint fat come une galarie di agacis e saût, cumò che la Vierte e tache a sbisiâ, al è une 

vore nereôs. O ai di dî che mi fâs ancje un pocje di pôre, passade miezegnot. 

Tant al è vêr che jenfri la boscaie, propit là che i alpins a àn metût adun un poç artesian e cualchi 

bancjute par polsâ, ve li che ti viôt un zovenot! 

Al stave sentât a gjambis in crôs, come inçussît, fumant e cjalant la aghe scure cui soi rivocs. 

Robis che mi vegni un colp! Va ben che al jere sabide di sere, ma a jerin ancje dôs dopo miezegnot, 

e va ben cjatâ doi che a taconin, ma cjatâ un bessôl e plui fer di un clap, no je sigûr une robe di ogni 

dì, anzit, di ogni gnot! 

Mi soi dit: che al stedi mâl? Forsit al à bisugne di une man. Si che i soi lât dongje, cirint di no fâ 

masse rumôr, par no spaurîlu. Ma ce! Mi soi parfin sentât dongje di lui, e chel no si è nancje inacuart! 

Ce jerial? Sort? 

Mi è volût un moment par capî che al veve lis orelis stropadis di chei afârs che a usin tant cumò: 

laipod, o cemût che da la ostie che si scrîf. O ai scugnût, par fâmi viodi, poiâi une man su la schene. 

No lu vessio mai fat! 

Mi à cjalât cun doi vôi spirtâts tant che dôs faliscjis, al è jevât sù e al à tacât a cori come un sfolmenât, 

bandonant parfin chel argagn che al sunave! 

Ah… mi soi dit, i zovins di cumò, ce tancj fastidis che a àn. Propit no si rive adore a capîju. E cussì 

pensant, ai cjapât sù chest innomenât laipod, e o soi lât indenant par la mê strade. 

  

*** 

 

– Mierde mierde mierde! Ziobilli che lu ai viodût! No jeri migo cjoc, ziobilli! 

– Ma va a cagâ, coionat! Mole chei canons! 

– Mazziobilli! Crodêtmi putans! Ce amîs di mierde sêso se no!? Lu zuri su la barete di Bob Marley! 

Se us dîs che al jere un spirt, al jere un spirt! 

– Pieri! Chi il spirt tu lu âs tu tal çurviel! Sù dai che ti compagnìn nô. Ce crodistu, di cjatâlu ancjemò 

doman matine? 

– Bon dai, anìn. Forsit o vês reson, cuissà ce che o ai viodût. 

Cussì, a trê di matine passadis, Ligjo e Sandrin a jerin ancjemò cul cjâf bas, a judâ Pieri a cirî il so i-

pod tal mieç dai baraçs, cence inacuarzisi di un lusôr e un di un pâr di cufiutis che ju cjalavin, 

vongolant jenfri la boscaie. 



AUTÔR: RAFFAELE SERAFINI 

TITUL: «UN TOCUT A LA VOLTE» 

Caratars: 1921 – Leture di Checo Tam 

Gjenar(s): Orôr, romantic 

 

A sedis agns si inamorisi ogni doi, e cuant che dut al finìs, ti somee che il cûr ti scjampi vie, sdrumant 

lis cuestis. 

Dopo i vincj dut ti pâr un zûc, e tu ti sintis plen di cûrs, tant di tirâju di ca e di là. 

Passâts i trente la vuere e je finide, e la pâs e je polvar su lis robis di ogni dì. 

Ce che propit non tu pensaressis mai al è che ti sucedi il contrari: vê cuarante agns e inamorâsi tant 

di crodi di podê sopuartâ dut. 

 

– O pierdarès ogni sens par stâti dongje – i veve dit Luciano, gjavant i voi de strade e pontantju in 

chei di Claudie. 

Jê i veve ridût, tenare. Cuete ancje plui di lui. 

Tresinte metris plui indevant, framieç lamarin e ramaçs, lu veve lassât di bessôl. 

 

Il prin al fo il gust. 

Ogni mangjâ i si ingropave intal cuel come bombâs strafont e al scugnive gloti par podê campâ.  

Pocjis setemanis daûr al pierdè l’odorât, ma al fo cussì facil usâsi che par dîs no si inacuarzè di nuie. 

Al è il colp cjapât cul incident, i diseve l’otorinolaringoiatri, ma nol veve nissune cure di dâi. 

Cuant che e tocjà a la uldide, Luciano al veve a pene tornât a començâ a vivi.  

Al jere tornât a vore, in ostarie, al cine. I tocjà di pierdi mês par imparâ a lei i lavris, e al vaì di rabie 

parsore ducj i siei discs, aromai fats di cjançons cence nissune vôs. 

Une matine, fasintsi la barbe, al veve viodût une sorte di vier ros che i vignive jù dal cuel fin tal pet. 

Al capì subit ce che al jere sucedût e i vignî voie di copâsi. 

Cuant che al deventà vuarp, al provà pardabon.  

Nol jere passât nancje un an. 

E je une infezion tal cerviel, i disevin i miedis, neurons che a muerin. 

Lui nol veve nancje rispuindût. 

Al veve capît, e i jere scjampât di ridi. 

Al imparà a movisi framieç dal so jessi vuarp, viodint lis robis cu la lint dai ricuarts.  

No si maraveà la dì cuant che si sveà cence un braç. 

 

– Volarà dî che ti puartarai simpri cun mê – i veve dit Claudie in chel dì dal incident – vessio di vignî 

a cjoliti un tocut a la volte. 



AUTÔR: RAFFAELE SERAFINI 

TITUL: «LA SCJATULE» 
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Cuant che Gusto lu viodè rivâ al jere pene jentrât tal assensôr, cussì al tignì dûr lis puartis, parcè che 

no si sierassin prin che al podès jentrâ chel altri. A nol veve voie di cjacarâ, e dopo vê trabascjât un 

bundì si butà subit inte targhete che e spiegave di chilograms e capience. 

Chel altri i pareve che si clamàs Pittoni, o Pittone... alc di simil. Lu cognosseve di viste.  

Smicjantlu cu la code dal voli al viodè che al tignive cun dôs mans une scjatule di scarpis, di chês di 

cartoncin grues e maroncin, cence nissune scrite parsore. Intant che l’assensôr al començave a lâ jù, 

Gusto si inacuarzè che l’omenut lu cjalave fis, sfladant dal nâs tant che un cjaval in bore. Al fasè fente 

di nuie, smaltacant i voi sui botons che a lusivin un a la volte e sperant di rivâ adore a la “T”. Ma ve 

che chel altri, pene che lis puartis si vierzerin, i sburtà cence gracie la scjatule sul pet. 

‒ Che al tegni achì! ‒ i disè – E che nol stedi mai a vierzile! Par nissun motîf! 

E prin che Gusto al podedi dî alc al jere za scjampât vie, lassantlu cu la scjate in man, come un basoâl. 

Lui al provà a scjassâle e a alçâ il tapon, ma al someave propit intacât. 

Cussì al lassà chê misteriose scjatule su la sente denant de machine, e dome inte sere, judantsi cuntun 

curtis, al rivà adore a vierzile. 

E jere vueide. 

Dopo pôcs seconts al tacà a corii intor il centgjambis. 

Zâl, grues e ruspiôs tant che la scusse di un bagjigji. Al veve doi vogluts ferbints, come se al stes par 

dî alc, ma nol faseve altri che cori sù e jù, soflant e raspant cu lis çatutis. 

Gusto a lu striçà di tîr, cuntun pataf, ma invezit di cjatâlu scliçât, di sot la man a saltarin fûr doi. Al 

provà a striçâju ducj i doi, ma si doplearin une altre volte, ducj compagns dal prin. 

Cuatri centgjambis che i corevin sù e jù dapardut! 

La sô femine no ju viodeve, sô fie nancje. Al tacà a businâ e a gratâsi come un mat, fintremai che a 

scugnirin clamâ il miedi. Allucinazioni da stress, al disè chel. 

Dopo une setemane a cjase al scugnì molâ e dî a ducj cuancj che no ju viodeve plui, ancje se no jere 

vere. 

 

Cuant che si cjatarin di gnûf in assensôr, lui e Pittoni, a jerin passâts aromai i mês. Gusto al jere un 

grop di piel e gnerfs, chel altri al tignive in man une altre scjatule. 

– I miei a son ragns – i disè cimiant – e i tiei? 

Lui nol rispuindè. 

– O viôt che tu ti sês inacuart – al le indenant Pittoni riduçant – che a ogni scjatule che tu dâs vie a 

dan un pôc mancul fastidi. 

Gusto al sbassà i voi su la scjatule di scarpis che ancje lui al tignive in man. 

Sì, al pensà, si jere inacuart. 
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– Sù siorut, che a mi disi svelt, che o vin lavôr. 

– Eh, no sai propit cemût començâ, siôr Caporâl… – al tacà il vecjut, strissinant lis peraulis, e cu la 

vôs plui ruspiose di une scraçule. 

– Intant no soi Caporâl, – lu corezè il carabinîr, cun gracie – e ce disial di començâ dal imprin? 

Il vecjut, dut tirât dentri tal capot, al si sentà su la cjadree e al poià il cjapelat sui zenoi. 

– Lui aial presint chê gleseute, tal mieç dai cjamps, dongje Basandiele? 

– Ma… sì… plui o mancul. – i rispuindè chel altri, balonant. 

– Ben po, jo o passi simpri par li, cuant che e je fumate. Saial, cu la mê cinccent al è miôr no riscjâ 

incidents. 

– Al fâs ben, al fâs ben… ma che mi disi, par plasê, isal sucedût alc? Aial viodût cualchi forest pôc 

di sest? 

– Ben po siôr Brigadîr, forest, no sai, ma cun chê che mi à petade, al è di sigûr un disgraciât! 

– Che a mi conti alore, sù. E che al viodi, che no soi nancje Brigadîr – i disè chel altri, començant a 

cjapâlu in serietât. 

– Alore, – al tacà il vecjut, metintsi a scatarâ subit daûr intal fasolet e ficjantlu sù pe manie – mi soi 

fermât denant di chest tabernacul, par dî une avemarie e o ai sintût une vôs che a mi clamave.  

Il carabinîr al messedave cjartis. Il vecjut al jere simpatic, ma i pareve ancje un pôc fûr cu la cassele. 

– Si che – al le indenant chel, scjassant un dêt – o ai viodût saltâ fûr di une criture jenfri doi modons 

un omenut, picinin tant che une bilite, brut, plen di grumbulis su la muse, e cun dôs orelis lungjis tant 

che un gneur! Mandi! mi à dit dut content. E jo ce vevio di fâ, siôr Maressial, lu ai saludât! 

– E dopo? – i domandà il carabinîr, aromai convint di vê a ce fâ cuntun mat. 

– E dopo i ai domandât cui che al jere, no? E saial ce che a mi à rispuindût? Un spirfolet! mi à dit! E 

jo i ai fat, di po spirfolet, ma ce fâstu achì? Va vie in Cjargne a fâ di code ai cjargnei?” E lui saial ce 

che a mi à dit, siôr Colonel? 

– Ce al aial dit? – i fasè il carabinîr, menant il cjâf. 

– Mi à dit, intant, ti ai fate sparî la machine a ti, e pai cjargnei pensarai! E difati mi soi zirât e la mê 

cinccentute blancje a no si le viodeve plui! 

– Ah! – al fasè chel altri, mostrant un tichinin di interès – E cemût isal vignût fin chi? – i domandà – 

A pît? O si isal fat compagnâ? 

– Ben po no! O soi vignût cu la cinccent ve?! – i rispuindè il vecjut, maraveât. 

– Ma no je vevie robade il spirfolet! – i fasè l’om de Benemerita, un pôc secjât. 

– No robade! Fate sparî! No si le viôt plui. 

– Une machine invisibile? 

– Ben po, invisibile no dal dut, par ce che jo le viôt, se no cemût fasaressio a montâ parsore?! 

– Ah… che mi scusi – i disè di gnûf chel altri, scjafoiantsi par tignî dûr di ridi – E alore ce vino di fâ? 

Une biele denuncie cuintri il spirfolet par “Cancellazione di Veicolo”? 

– Benon! Cussì va ben! Al covente il non, vere? 

– Eh sì, che a mi disi. Lui al è il siôr… 

– Bepo! 

Il carabinîr al scrivè su un A4 ‘bepo’ e po, cun creance, i disè al vecjut di lâ in dilunc. Pene che al fo 

fûr dal Comant, il zovenot nol podè parâsi di ridi.  

Al ridè un pôc mancul, però, cuant che pal barcon, al viodè il vecjut slontanâsi sentât par aiar, a mieç 

metri di tiere, che al pareve vuidâ une machine trasparente. 

O varai viodût mâl, al pensà cun mieze ridade ancjemò tai dincj, ma ancje che mieze e murì, cuant 

che voltantsi, al viodè che la sô Golf, gnove di pache, e jere sparide. 
AUTÔR: RAFFAELE SERAFINI 



TITUL: «DRINK» 
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Al jere il prin an che il Drink al jentrave a Friuli doc. 

Gjovanin, strissinant lis gjambis sui siei cent e trente agns malmetûts (nol veve vonde bêçs par 

comprâsi un set di gnervidure gnove tai zenoi, e a malepene al veve finît di paiâ il fiât e il cûr, cjolts 

ducj i doi di seconde man); Gjovanin, si diseve, al cjaminave jù par vie Marcjât Vieri, domandantsi 

cemût che a vevin rivât a clamâ chel bevaron dome “Drink”, in barbe ae normative dal antitrust, in 

muse ai salutiscj e in cûl al vin, a la bire e a ducj chei altri alcolics. 

«Drink! Cjocs par vivi a lunc» al vosave un display parsore dal stand che al faseve cjanton, intal plan 

rialçât di place Sant Jacum. 

Lui, pensionât di secont nivel, li parsore nol podeve montâ. Par jentrâ a Virtuale doc bisugnave jessi 

almancul citadins di tierç o pensionâts di cuart nivel; cun di plui, come ducj chei de sô categorie, nol 

podeve permetisi l’intervent par zontâ la puarte USB intal dêt piçul. 

Si contentave cussì di lâ a spas pes stradis reâls, sacramentant ogni volte che un zovenut, a torzeon 

cuntun di chei maladets segway, i pocave i sghirets. 

Tant nol jere pericul di no lei chê scrite di altris bandis, parcè che no jere ostarie o barachin che no 

vendessin il Drink. Anzit, a dîle dute, Gjovanin al veve fat une vore di fature par rivâ adore a bevi un 

tai. Aromai a jerin simpri mancul i contadins che a tignivin un vignâl, parcè che scuasit dapardut lis 

ostariis a vevin miôr tignî tal camarin chest benedet bevaron, aromatizât al vin. 

Drink aromatizât al Merlot, al Sauvignon, al Refosc, al Verduç, al Cabernet… 

A jerin tornâts parfin il Clinto, il Frambul e il Tocai, che tant, par une Multinazionâl, e jere dome 

cuistion di un chimic in plui o in mancul, di paiâ a la fin dal mês. 

Intant che al beveve, poiade la mace su la cjadree e il cjapiel su la mace, Gjovanin al olmave lis musis 

di chei altris bevidôrs, ducj ator di lui. Nol jere un che a nol fos cjoc. A ridevin e a businavin, cence 

passion ni creance, e plui di cualchidun lu cjalave di stuart, come se al fos un dai ultins puars coions 

che a bevin vin. 

Da rest ce varessial vût di dî? 

Il Drink al jere l’unic alcolic che al tignive di cont il cûr, il fiât, il stomi, il sgrasaiâr e al gjavave cuasi 

dal dut ancje il pericul di tumôr; e cence nissun (dut testât in laboratori) efiet contrari. Sigûr, il presit 

di paiâ al jere un popul che nol pensave plui e al cjapave dut cence discuti, dai comizis al reclam.  

E lui, Gjovanin, ce altri vevial di fâ, se no cjalâju, menâ il cjâf e disgotâ la tace; pensant ai agns di 

vite che si stave gjavant, par podê vivi chei che i restavin come un puar coion. 



AUTOR: RENZO BROLLO 
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Caratars: 2438 – Leture di Checo Tam 

Gjenar(s): Sureâl, fantastic 

 

 

 

Tal gno dêt un toc di mari, ta palme un di pari. I soi un tapêt fat sù di mari - trame e pari - armidure e 

la mê cusine e je il simbul di une vite ingrumade e complicade, fate di robis in bilic su altris e su lôr 

stessis. A volaressin ancjemò scansiis, ma puest no ‘nd è. Il termometri, picjât in bande da puarte, 

incjastrât intune pavee di compensât, al segne cinc grâts. E je la muart dal mercuri, se chimichementri 

pussibile, o forsit achì i elements a no àn reson di jessi, a son materie visibil cence proprietâts.  

La cusine, la mê cusine, e je la miôr stanzie di dute la cjase. Une farie dulà che a si cjatin insiemit 

robis, aliments e sogjets. Fin a sîs mês fa, chi dentri a jerin ancje i cuarps dai miei, intassâts come me, 

in spiete dal gustâ o da cene. In file indiane come un domino, si mangjave tal strent ma no dut al jere 

mâl. La scomoditât e je dome une postile a zornade, a pues no sei fondamentâl. 

Al è stât li, tra un prin e un secont, mangjuçant un toc di formadi invecjât tas trapis, che o ai capît di 

sei, in sostance, un tapêt. E che i miei a fossin, dopo dut, i artigjans che lu faserin. Un tapêt, no come 

metafore da mê sporcje muse pelose, ma come definizion brincade da mê cjar nervose. Un miedi, pôc 

prime di dâmi une pache su la spale, rassegnât a dâmi une diagnosi tumorâl, a mal veve dite che i 

vevi une fibre strambe, plui vegjetâl che animâl. 

Sarà dute la verdure che i mangji, i vevi rispuindût. E lui, professionalmentri, al veve ridût cul 

stetoscopi denant da bocje.  

Cuant che, sîs mês fa, i miei a lassarin cjase mê par traslocâ intun locul zimul, o jeri restât bessôl, cul 

termometri rot, a cjalâ lis scovacis ingrumâsi sot al lavel e il fornel tornâ indaûr a flame par açarin. 

Vignût il moment di cambiâ vite e diete, par vie di chê diagnosi no masse biele, i vevi decidût che 

forsit il gno puest nol jere plui in chê cjase, tra chei mûrs. I vevi pensât, justementri dopo dut, che il 

miôr cjantonut dulà passâ il rest da mê vite al sarès stât chel di une piçule buteghe di tapêts, che e 

stave trê puartis plui injù. Un negozi cidin, ma sot i voi di ducj, viert trei dîs par setemane. La vecje 

çore egjiziane no si sarès nancje nacuarte. In chel negozi, tra un tapetut par cjamare e un par curidôr 

o jeri restât une setemane. Il timp di vignî comprât di une famee armene, che a mi varès puartât in 

patrie, scuindût jenfri cjamesis e bregons dal vecjo nono. Po dopo, di cheste vite, no mi visi nuie altri. 



AUTÔR: RENZO BROLLO 
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Gno nono mi veve obleât a cjapâ ta man la mierde dal cjaval, palpantle ta palme. Mi veve dite che al 

jere impuartant tocjâ la ultime riodule dal cjar, par rivâ a capî ce o cui che, ta carovane, al stave denant 

e parcè. “La cognossince dal sfondac e permet la comprension dal parsore” a mi veve dite tossicjant. 

E jo no vevi capide une madone. I vevi sîs agns dopo dut e la mierde di cjaval mi faseve schifo. I 

vuardeavi la strade, spietant che une anime a câs nus vegnìs incuintri puartantnus jutori, par vie che 

la nestre machine e veve fermât di carburâ e vivi dopo l’ultin tornant. I varessin scuegnût passâ pe 

statâl tredis ma, da la Austrie a Cjargne, a jerin masse patuliis e il nono, che al vendeve la sô sgnape 

in cambi di spagnolets forescj, al veve sielzût lis mulatieris, che fin a chel moment a nus vevin dome 

menât fintremai cûi di vacjis scaturidis dai nestris fârs alts. E pôc dopo, il  motôr al jere sclopât 

definitivementri des bandis di un sierai, là che doi cjavai nus cjalavin come mecanics dentri la lôr 

oficine. Cuant che la gnot e la glace a jerin caladis sui nestris cjâfs, il nono al veve tacât a stâ mâl 

pardabon. La mierde di cjaval su la mê man a si stave indurint, il so odôr al smamive, intant che la 

muse plene di barbe dal vecjo a sblancjave sot i miei voi. I doi cjavai a someavin bandonâts a lôr stes, 

di masse oris a jerin li e no vevin viodût ancjemò nissun. Pôc dopo miezegnot il nono al jere svignût, 

tacant subite dopo a delirâ. “Drio al me mar vorrei andar…” al cjantuçave a voi sierâts. “Ce mâr, 

nono? Che a Lignan no tu sês mai rivât” i disevi sot vôs. “Drio al me mar, vorrei andar. Trieste amor 

mio!”. Il nono al jere lât indevant cussì par dute la gnot, fintremai che il so cuarp no si jere indurît 

come la mierde su la mê man. Al jere restât fer impalât, cui voi vierts, a cjalâ i musics luncs dai doi 

cjavai, che a mastiavin scjassant la criniere. Tor misdì dal dì dopo doi turiscj che a tornavin jù di une 

cualchi creste li vicin a si jerin svicinâts a nô, tocjant il nono, cjalant cu la code dal voli la mê man 

incrostade. “To nono al è muart, i scuegnìn rivâ jù e visâ cualchidun. Tu ven cun nô, ma prime laviti 

chê man” a mi vevin dite. I vevi fat cuintri rabiôs, nascuindint la man daûr da schene. “Mi covente 

par capî cui che al comande!” ur vevi rispuindût e lôr mi vevin cjalât scocolant i voi. O jeri tornât jù 

a pît, par vie che nissun dai doi al veve volût, come che i speravi, cjamâmi su lis sôs spalis e il nono, 

biât lui, al jere restât là sù, vuardeât dai doi cjavai, come smenteât framieç un cualchi passaç a Nord 

Ovest di Triest. 
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Lucio al faseve part dai servizis segrets e, scuelât a fâ simpri a la letare ce che il so capo i ordenave, 

une volte ricevût chel “e mi racomandi, no sta a dâ tal voli”, come cuvierture par discuvierzi il zîr di 

armis dentri da palestre plui nomenade da citât, al veve scuegnût jentrâ cuntun non fals tal zîr dai 

sportîfs professioniscj, dûrs e competitîfs, fâsint fente di sei un boxeur. Dopo mês e mês di alenaments 

e pachis e apostaments, al veve frontade la prime riprese da sô vite cuintri un tamocj di un cuintâl e 

trente par doi metris di altece clamât “Il zingar di Tarcint”.  

Sunade la cjampane dal combatiment si jere visadis lis peraulis dal so capo, chel “mi racomandi, no 

sta a dâ tal voli”, provant duncje a pestâ chel biât zingar nome ai flancs e ae figure. E chel, il zingar, 

fuart dai siei trentedoi combatiments, ducj vinçûts par K.O., ae plui sporcje ae tierce riprese, no lis 

veve sparagnadis, slungjant i guantons come cidulis in flamis, tant che, par vie da velocitât dal colp, 

a Lucio i someave pardabon di viodi la lôr code di fûc rivâi intor, lassant tai siei voi dome slusignis 

dentri un cîl stelât.  

Ae tierce riprese Lucio nol sarès mai rivât, siôr no, ma, colant par cjere instupidît dopo l’ultin un - 

doi regalâti dal zingar e batint la cope sul breâr, al veve clarementri sintût il “stec” tipic dal mani di 

un kalashnikov cuant che al stiche cuintri alc di dûr. La jentrade dai siei coleghis dai servizis segrets 

e jere stade un sucesson: tredis in scjaipule e un secul in dut di agns di preson pai cuintribandîrs, ma 

Lucio, di dut chest, nol varès mai savût nuie, strucjât sul ring come une scuete a pene fate e malementri 

sbrissade di man al casaro. 
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No jere plui une ostarie, ma l’odôr muf des breis dal paviment e des taulis bagnadis mil voltis di vin 

strucjât e lavadis cent voltis dibant al restave chel. E jere sierade e dentri nol jere nissun. Par chel jê 

si veve butade dentri: il scûr, la fumate e il frêt di chê crosere tal mieç dai cjamps, pôc fûr di un paîs 

che nol jere il so, no bastavin par parâle, e saveve che le cirivin e e jere corude li di chê puarte, e veve 

sfurigât un pôc te sieradure e e jere rivade a jentrâ. Pal moment dut ben, ma scûr ancje dentri e no 

podê fidâsi di piâ nuie, par che no le viodessin, ma bon, “E je fumate fûr, no mi viodaran istès”. 

Cu la ongule e tire sù il tapon e e gjave la schede dal telefon, che se di no a colp che le cjatin, 

aprossimazion di trente metris, ma i vegnin intor. E torne a meti il tapon e e pie il telefon: al bute fûr 

une lûs latisine: sì, ve li il bancon, daûr lis scansiis miezis vueidis, miôr cirî alc ator, “Anìn sù”... “ce 

ben a son un pâr di cjamaris”. E cjape sù cuviertis plenis di polvar di un jetat e di un armâr e si met 

tun cjanton, dute involuçade.  

No veve nancje cûr di distirâsi tal jet. 

 

Cuatri blecs di lûs lamie a passin pal barcon tressât cun dôs breis in crôs e si butin tal mûr in bande 

di jê: une pidade fuarte di stivâl tes cuestis, doi colps di pistole.  

Un lamp infinît. No je muarte: i colps a son lâts tal mûr, intune des maglis di lûs, la vôs dal soldât i 

dîs “Va a cagâ, o ‘nd ai za copâts avonde îr”. I da une altre pidade. “Daûr de cjase al è un poç”.  

Po al zighe “E jere ca!” 

“Dut a puest?” 

“O disarès di sì, cumò o ven jù” 

I stivâi a çonconin jù pes scjalis di len. 

“Fate fûr?” 

“Sì” 

“Le puartìno tal CTP?” 

“Ce pâr di coions, no mi pain par fâ il pizighet... fumìn un spagnûl, brusìn la cjase e o lin...” 

 

“Oh, sêstu tornât?” 

“Sì” 

“I fruts a son a zuiâ, ma cumò che e je ore di cene a vignaran sù...” 

“Sì” 

“Ce âstu, isal lât mâl alc?” 

“No” 

“E alore ce ise chê muse?” 

“Nuie” 

“Dai ven ca, no stâ a pensâ masse, a son robis che a duraran pôc, e po ducj a disin che si à di jessi 

contents di fâ ognidun il so dovê, che al è un onôr servî la patrie, tu âs di vê braùre...” 

“Sì” 

“Alore no âstu braùre?” 

“Un pocje, ma masse pocje..., dai torne a fâ di cene” 
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A Lenart la robe che i veve vût pesât di plui e jere stade tornâ a scrivi, ma aromai, dopo passât tant 

timp, nol jere plui un probleme... 

 

Chê domenie di un vincj agns prime, cuant che al jere frut, come tantis domeniis i siei lu vevin menât 

in paîs, là dai nonos: come simpri, dopogustât, intant che i grancj a passavin oris a cjacarâ, a lui i 

plaseve di mats lâ a sfurigâ tal cjast cun so fradi. 

Tra mil strafaniçs, polvar e fintremai vuaìnis secjis e scus di blave cheste volte al veve cjatât alc di 

speciâl, un piçul tesaur, ancjemò plui preziôs par vie che al colave just tal so moment: di un peçot e 

jere vignude fûr une mascare, dismenteade là sù cuissà di trop. Al veve pensât a colp che no sarès 

lade mâl cul so vistît di arlechin di râs, comprât di sô mari inte buteghe di zuiatui sul viâl: bon che e 

jere di len e no di plastiche, ma e jere biele slisse; un tic strambe, ma no veve chei nasons e chês 

bocjatis gresis che a savevin tant di vecjo, anzit no veve scuasi nissun rilêf, gjavadis lis busis dai voi 

e une bocje mieze vierte che no si saveve se e rideve o e zigave... infin infin ce che al deve plui tal 

voli al jere dome che e jere mieze blancje e mieze nere. 

 

Le veve platade di corse tal so sac, cence che nancje so fradi si inacuarzès, e e jere restade li fin 

martars dopogustât, cuant che Lenart al veve di metisi in mascare par lâ ae fieste dai siei amîs: ce 

gust vistîsi di arlechin e cumò biade la ore si veve metût sù i bregons e la cjamese di mil colôrs, une 

scarpe tirade fûr di sot il jet e po ve che e ven fûr dal sac la mascare mieze blancje mieze nere. 

“Ce biele, o ai propit gust di viodi cemût che mi sta!” dissal molant chê altre scarpe che no si veve 

ancjemò metût sù, e vie devant dal spieli di cjamare sô. 

 

La mascare e jere biele, ma i deve une sensazion strambe: a cjalâsi tal spieli i vignive un sgrisul te 

schene, sù tal cjâf e fintremai dentri tal nâs. 

 

Al veve scugnût sierâ i voi. 

 

Tal tornâ a vierziju si veve cjapât la muse tes mans, al leve dut ben: nuie plui sgrisul, nuie di strani, 

dome che nol veve plui la mascare. Ce misteris... 

 

“Boh, o metarai une di plastiche” ... “spiete che mi mancje une scarpe”. Al jere lât svelt a tirâ sù la 

scarpe che al veve molât prime, ma no i jentrave: no si varès dismenteât plui la cjalade che i veve 

butât indaûr dal spieli chel altri Lenart, li fer cun dôs scarpis çampis in man.  
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Daûr dal cjanton de place, tal soreli di dopogustât che al bat tal concolât vieri, no si pues no jessi 

contents cuntun coni di gjelât in man: cjalâlu un moment, sintî il profum, chel plui bon di ducj, di 

cacao fuart e vîf, che cundut che il frêt cremôs lu straten un pôc, ti travane fin tal cûr. 

“Elio, cuant che tu lu fasevis tu, al jere plui bon!” i cisiche un altri client, cence nancje stâ masse atent 

che il comès lu sinti. 

Elio, aromai cu lis mostacjis blancjis, al riduce e nol dîs nuie, e al da une lecade al gjelât. 

“Po sì che al jere plui bon – al dîs il comès, che al à spiçade la orele – ma il nestri al è ancjemò il 

gjelât plui bon de citât!” 

“Po sì, po sì, no dîs nuie” si scuse il client e al ordene une vascjute di plui guscj, cjalant Elio cu la 

code dal voli e domandantsi, come ducj, cemût che al veve fat a molâ sù dut e cemût che al fasès a 

tornâ li a comprâ il gjelât dopo che al jere stât paron, e cemût che al veve chê muse sodisfate a lecâ 

un gjelât che al jere il plui bon de citât: ma cul so, chel di une volte, ma nancje di meti... 

Agns prime al jere rivât insom, pardabon, strac, plui che strac, brusât dentri de ricercje de perfezion 

che e durave di cuant che al veve tacât a lavorâ te buteghe: a chel gjelât di cjocolate, che al jere za il 

plui bon che si faseve li ator, i mancjave simpri alc. Compradis lis machinis miôr, tocjadis e 

modificadis, che sot dal so voli e de sô man a lavoravin dutis intune altre maniere, ma soredut cirût i 

ingredients juscj: il plui dificil di ducj, il cacao, ogni an lis feriis passadis a cirî chel che i des ce che 

al voleve lui, la armonie perfete di fuarce e tenarece.  

Une fuarce plene, taronde, esplosive.  

Une tenarece lizere, slisse, invasive.  

Tantis provis, cun usmis di finece infinide, par cjatâ la proporzion juste, minime, che no fasès sintî la 

canele, il cafè, il rum, il pevaroncin... a vevin dome di esaltâ la cjocolate, no di cambiâle. Infin cjatade 

la maniere juste, cjatât ancje il mût par fâle simpri compagne. Par un an ducj a disevin che al jere il 

gjelât miôr de citât, di une citât piçule, ma lui al saveve che al jere il miôr dal mont: e no i interessave 

plui di tant che al fos il miôr, al jere pardabon content, content par vie che al saveve che al jere perfet.  

E dopo agns, lecant un gjelât e ricuardant, al saveve che ae perfezion, se ti jentrave dentri, par vivi 

simpri eterne, i bastave ancje dome il ricuart. 
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Il telefon al sunà tal daspò misdì. Cence masse voie Melie e rispuindè: «Che nol stedi a 

preocupâsi professôr, o sarai alì subit». Al jere rivât il moment ancje par lui, cun chê pensade e preparà 

la borse, guai un mâl di gnot, une svuacarade, e vie. Melie e cognosseve za il vecjo mestri, dut câs, e 

pensave, mi pararà strani jessi denant di lui. Prin des cinc e jentrà te biele cjase dal rinomât violinist 

de citât. Siet agns indaûr e veve za judât un oboist a cjatâ i acidents de felicitât scjampâts daûr dal 

intaiadôr di ancis: e veve vût il so davoi a convincilis a tornâ al lôr puest. Plui dificil al fo cjatâ 

l’acuardi, cinc agns indaûr, di un flautist cu la pianiste, chel diesis si jere platât te enciclopedie, a la 

vôs “mâi di amôr”. Une altre volte, trê agns za passâts, e veve cumbinât la note toniche, nancje a dî 

un Do diesis, a di un zovin musicist che tal so prin conciert le veve dismenteade tal camerin. L’an 

passât a un trombonist i veve tornât a cjatâ ducj i acidents: a jerin restâts in cane. 

Il vecjo i contà che come ogni an al varès vût gust di sunâ il toc de “Salût in abondance”, cuant 

che par vie dai voi, al sbalià la note, chel maledet Sol bemol: la armonie dal maiôr e voltâ in minôr e 

lui si sintî colâ di colp lis fuarcis sintintsi vecjo e flap. Al domandà scuse al autôr, al spartît e al so 

violin ma, nuie, la note e veve mudât la melodie e la origjinâl, ufindude, no si lassave cjatâ plui. «No 

sarà la prime volte che chel acident si lu fale, mestri, al è un câs za considerât!».  

Cuntune muse stuarte il vecjo al rispuindè: «Che no ciri di parâ a nuie, o sai ce che o dîs, o 

cognòs la falope che o ai fat, o vin di cjatâ chel acident prin che al sedi masse tart!». 

«Mestri, o crôt che al sedi ancjemò in cjase». 

«Po stâi, ma al mancje di îr di sere!». 

O savevi che un acuardi par solit si cjate ben adun cu lis sôs notis e nol à chê di slontanâsi de 

sô cove: «Mestri, chel diesis al cirarà lis sûrs, nol à interès a cantins di sorte».  

«Se no ju à ancjemò cjatâts, ju cjatarà in curt!», al deventà scûr te muse e une lagrime i colà 

drete sul barbuç. O scomençarin a cirî a scandai, tacant de lavadorie, che lis notis i plâs niçulâsi un 

grum; vierzint lis confezions di paste, massime chês di tempestine là che une note si platarès benon; 

lis scjatis di botons e chês des matitis coloradis, lis vîts e i bulons, tes clâfs e tes balutis dai nevoduts: 

nie di nie. Al jere cunvint si scugnìs, pe teribil melodie vuarfine, disvuedâ la cjase e fâ une 

deratizazion complete, cun chê di studâ la fuarce dal acuardi scjavaçât. Melie lu visà dal fat che cun 

jê alì nol sarès sucedût nuie ma, no si sa mai, al jere miôr che al les a durmî là di sô fie. Il vecjo si 

sgrisulà a chê detule e al scjampà vie berlant la sô disaprovazion.  

Melie le cjatà tal cûr de gnot platade intune scjate di biscots jenfri mieç di un ritornel2. 

Il professôr al tornâ a soreli ben alt, jentrant in ponte di pîts: al cjatà su la taule nome chest 

biliet: «Mestri, al è dut a puest. Lis notis a son dutis tal lôr spartît e a spietin nome di jessi sunadis par 

ben. Une altre volte che al sieri ben la scjate dai ritornei dopo fat di gulizion! Si viodìn, mandi, Melie».  

 
1 “diesis”, par furlan “acident” 

2 Une marche di mode, Mulino Bianco, che e fâs dai biscots clamâts “Ritornelli 
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Il gno non al è Roberta. No, nol è propite cussì. Chel al è il non che mi àn imponût. Chel che mi soi 

sielzude jo al è Agnul Orepresint. Parcè mi plâs il cumò e il subit. Ma no vês di crodimi. O dîs un 

grum di bausiis, o soi pardabon matuce, o soi chê buine, svant dai mei gjenitôrs e o soi chê triste, 

disgracie de mê famee e chest mi dûl e mi intrighe tanton. La mê vualme scure mi compagne 

Orepresint. Jo o scombat, di matine a sere, par plasêmi. La mê bataie si clame vivi, si clame jevâ, 

vistîsi, lavâsi, mangjâ, butâ fûr, bevi aghe, cjoli purghe, sierâmi intal bagn. 

 

La mê bataie e je chê di cjatâ il coragjo di saltâ fûr dal bagn e sintîmi i voi e lis orelis e il nâs di chei 

altris intor. E che no mi tocjin se no o berli. E se e je une robe plui dificil che no vivi e je chê di 

imbroiâsi. Bisugne rivâ a contâsi bausiis cussì ben di podê ancje crodisi, e si à di jessi bogns di viodi 

ce che si à intor sotsore, e di dâsi spiegazions ledrosis al sens di ducj, ancje dal gno. Nol è facil 

sopuartâsi, Orepresint. 

 

A mi ven une vore ben scjampâ a platâmi te mê buse. Mi è vonde sierâmi te mê convinzion, tirant sù 

un mûr dulintor, piere su piere, e marcâ une part de mê vite. Chê che mi interesse, chê che mi sostente. 

Chê che mi supe dute la fuarce. Parcè che nissun che nol provi il me vueit al po capîmi, nissun che 

nol sinti il me ingôs, fuart come che lu sint jo, al po judâmi Orepresint. 

«Robi, jevistu?» E je mê mari, che no sopuarte di lassâmi tal jet cuant che e jes par lâ a vore. E jo o 

fâs a pueste a no rispuindii. Ce capissie di me, nie, ce vuelie, dut ce che no vuei jo. No mi à obleât 

vonde a fâ, a jessi chê che i sarès plasût jessi a jê e che no je rivade a jessilu. Brave a scuele, jê che e 

jere une musse, brave tal sport, jê che e fâs ridi se e prove a dâi a une bale, brave tai scout che jê che 

e jere a stâ in paîs no saveve nancje che a fossin. 

«Robi, o voi, si viodìn a ore di gustâ, clamimi se tu âs bisugne di alc.» 

 

Ce varessio di clamâle se mi mancje l’aiar, la voie di vivi, se mi sint bessole, se mi butarès sot di un 

tren? No, miôr lassâi pensâ che o stoi ca cuiete te mê scusse. Jo che mi sint ale di uciel, jo che mi sint 

nuie, mierde e faliment. 

Vuê matine o spieti che a ledin fûr, me pari e mê mari a vore, e mê sûr a scuele, par strissinâmi fûr 

dal jet fin su la belance che a àn puartât in cjamare che a crodin che no mi sedi inacuarte. Se o soi 

plui di cuarantedoi mi buti dal barcon. Par no viodimi falide dal dut, par provâmi che o soi buine di 

rivâ insom a alc a jessi Orepresint un agnul. 

 

Mi discroti. Mi palpi lis cuestis, lis sint a sbusâ la piel. Mi scrufui intun cjanton e o vai Orepresint 

dutis lis lagrimis che o cjati. O vierç il barcon. Nol covente viodi, o soi cumò un agnul Orepresint, o 

met un pît su la cjadree e o monti su la basse. O soi ce che o brami di jessi, alore, o cuchi, o brami di 

svolâ, o soi al fin une plume, une ale di pavee, une slusigne, une faliscje. Un Agnul vueit, Orepresint 

un nuie, une sbrume suntune fuee che mi fâs dûl di bessole. 

«Mame, ven a cjolimi, sì, o stoi ben, o soi tal ospedâl, mi àn pene inzessade une gjambe, sì, o soi 

colade dal puiûl a cjase, no, no stoi tant ben, no pues stâ cussì mâl bessole.» 


