



Scalembri, barbe rasade ae perfezion, un voli cussì celest che al sameave tirât fûr dret dal cîl dopo che al à plot. I plasevin lis cjamesis, massime chês blancjis, e sa lis botonave fin al ultim boton dal cuel. Al passave cetant timp fûr cjase, al cjaminave par chilometris dome pal gust di cjaminâ. “Da vâstu?” i domandave Rine, la vicine di cjase, cuant che lu viodeve partî, a buinore, savint zà ce che i varès rispuindut: “Inniò!”. Problemis di bêçs no ‘nt veve, si diseve che al ves ereditât avonde par vivi cence lavorâ, e dut câs al viveve cun pôc.

Une volte al jere tornât cjase cuntun bregon sbregât, e cuant che i vevin domandât ce che al jere sucedût lui al veve rispuindût: “Colât”. Une altre volte al jere tornât cuntun voli neri. “Di po, âstu fat barufe?” “Pache”.

Une dî al rivà in paîs un forest, cui ocjâi di metal lusints e la golarine. Al cjapà cjase in perifarie – si fâs par disi. E al scomençà a fâ domandis ator. “Mandi, siore, plasê. Volevi domandâi une robe su Vigji, chel che al stâ di chê altre bande dal paîs: ce i plâsie mangjâ? No lu sa? Va ben, grazie”. “Ca mi scusi, lui forsit lu savarà: Vigji comprial dispès vistîts gnûfs? No lu sa? Grazie distès”. Nissun al saveve mai nuie.

Une dî di Dicembar la vicine di Vigji e jessè in zardin e e cjatà il so cuarp cence vite par tiere. “Lu àn copât, soi sigure! Ai sintût un rumôr, vie pe gnot, come di une persone che e cor vie!” “Dal sigûr chel li al veve cualchi segret. Forsit al jere coinvolzût in cualchi cuestion ilegâl.” “Ma se al jere inocent come un frut! Ti visitu cemût che al fevelave? Al jere bon come il pan!” “No, no la contave juste...”. Si rivà ancje a acusâ di omicidi l’om che al faseve domandis, ma i Carabinîrs no cjatarin nuie che al puartàs in chê direzion. Ae fin la cuestion si sierà cuntun “arresto cardiaco”, ven a dî cuntun “no sai ben ce che al è sucedût” vistût di diagnosi.

Che po, se Vigji al vès podut contâ lui stès ce che al jere sucedût, al varès dit dome: “Muart”. Ae fin, al jere mancjât cemût che al veve vivût: bessôl, misteriôs, e sintetic.

La zornade che Vigji al murì e jere clare, cul aiar lusint e il cîl celest come dopo che al à plot.

**di Margarite Cogôi**  
**#956**