



Ma parcè tratôrs? Jo ju ai simpri clamâts motôrs. In campagne no jerin altris mieçs a motôr se no i tratôrs e cussì, tai agns '50 e '60 al è capitât come pai morârs che a son diventâts sinonim di arbui cualchi secul prime...

Il motôr. Bepi al voleve un Lamborghini ros parcè che i plaseve cussì ma a la Lamborghini i àn dit che lôr ju fasevin dome blancs.

“Cjol un Carraro e no stâ a rompi! Chei ju fasin ros...!”

Cussì i vevin dit. Ma barbe Remo lu veve sconseât. Seont lui i Carraro a jerin delicâts. E alore? Oh, tu cjatavis di ogni! I Fiat narançons, i Ford blu, i Deutz verts, i John Deere verts ma cui cerclons zâi, par no confondisi, i Mc Cormick ros scûr, come i Case International, i Landini blu un pôc plui clâr rispjet ai Ford, i Agrifull verdulins, i Same ros... e si podeve continuâ e si podeve ancje fâ une ricercje su la divignince dai nons. Nissun bifolc si sarès mai insumiât che Deutz al fos un non di derivazion latine... la citât di Deutz (pron. Doiz), di dulà che e ven la fabriche, le vevin fate sù i Romans 2000 agns za fa e le vevin clamade Divitia (pron. Divizia) ven a stâi bondance. Po i todescs a vevin strupiât il non. Va be... al è just che lu savedis...

Insome il nestri Bepi a la fin si jere decidût. Al jere tornât a la Lamborghini e, rindintsi, al veve comprât il tratôr blanc. O miôr, il motôr.

Trente ratis, paiadis lant a vore par tancj altris parons e spes trascurant i siei cjamps. Lu veve sfrutât ben e no mâl chel motôr e al veve resistût benon ma une dì so fi lu veve cjapât sù par fâ un ninin di alenament. Cence che al sepi il pari al jere lât in campagne e, distrat di un fasan, si jere ribaltât intun fossâl. Muart vitim a disesiet agns!

Bepi si copà pe disperazion lant sù intun pilon eletric. Sfulminât! E pûr... a bastavin cinc ratis in plui par vê il stes tratôr cu la cabine e ta chel câs forsi il fi si salvave...

di Checo Tam

#935