



La telefonade de sùr e rivà che al jere sot de doce. Pocjis peraulis e ae fin un: “O partìs cumò”. Une clamade in ufici par cancelâ i apontaments, cualchi vistît tal *trolley* e al jere pront.

Marina lu cjalave biel che si preparave: “Vuoi che venga anch’io?”.

“No, no. Figurati. Ti chiamo quando arrivo”.

Une bussade e Marc al cjapà la machine par tornâ ae cjase di un timp. Milan-Udin, i saressin voludis sù par jù cinc oris, al calcolà, metint a fûc une trate che nol faseve di un toc. Un biel toc. Trop jerial che nol lave a cjatâ i vecjos? 5, 6 agns? Di plui, si corezè, sgarfant te memorie.

Dîs agns. Dîs agns che nol tornave. Pussibil? Sì, dacuardi, il lavôr, lis domeniis cun Tommy a balon, i milante casins... Purpûr, i someave impussibil che al fos passât dut chel timp. E cumò, tornâ come un fi prodic, par saludâ so pari pe ultime volte e strucâ une vite intun pâr di dîs.

Cuant che al rivà, sô mari e sô sùr a jerin di fûr, in spiete. Lis dôs feminis lu cjalarin cun afiet. Si sintì ancjemò plui in colpe. La mari lu menà te stanzie li che al polsave il vecjo, aromai za in viaç par un mont di li che no si torne indaûr, po dopo, lu invidà a meti alc sot dai dincj, intant che jê e tornave a cjapâ il so puest dongje dal jet. Tal tinel, lu spietave la sùr.

“O soi un coiar. Ducj chescj agns, e no mi soi mai presentât prime”.

“Tu vevis il to ce fâ. No sta pensâi”.

I metè denant un plat di gnocs e i segnà une pignate. “La mame e veve bisugne di straviâsi. Ti à fat i articjocs. E je ancjemò convinte che tu ledis mat par lôr. No si vise trop che tu ti sês vergognât cuant che tu âs menât culì Marina a cene pe prime - e ultime - volte, a viodinus ducj a supâ i dêts e a meti te terine lis fueis rumiadis. No tu sês mai stât come nô, di paîs”.

I poia la man su la spale: “Tu sês simpri stât il lôr orgoi”.

Vie pe gnot, la mari lu clamà. “Al à domandât di te”.

Al varès vût cussì tantis robis di dî, invezit, al restà fer, i voi a spiegâlasi ta chei dal pari, fin che il vieli ju sierà par simpri, i lavris voltâts intune espression serene. Tal indoman, al jere a Milan. I saressin volûts un pâr di dîs pal funerâl e, come simpri, sô sùr e veve za parecjât dut.

Tornade di vore, Marina lu cjatà in cusine. Le imbraçà. “Tesoro, perché non mi hai avvisata? Tommy arriverà fra un paio di ore. Ti preparo qualcosa”.

“La cena è solo da riscaldare. Vai a cambiarti, anche tu sei stanca”.

Chê sere, la famee di Marc e de il benvignût a un plat gnûf, che al sarès tornât dispès su la taule: articjocs riplens, ae maniere de none.

di Fuguline