



Si jere imagjinade di mês la sene. E cumò che e jere daûr a finî di preparâsi, regolant i ultins details dal truc, ancje i dubiis e lis preocupazions a jerin sparîts, a ben che e fos cussiente dai riscjos di chê mascarade. Sì, e jere la robe juste di fâ.

E tornà a dâsi une passade ai cjavei inzoiâts di ondis e cun riflès di mêl, a pene jessûts des curis de piruchiere. “Mi racomandi, colôr mêl di cjastinâr, no millefiori” i veve dite ae femenute che le cjalave un pôc stranide par chel desideri di un tai cussì diferent e aromai fûr di mode. Cumò, la muse denant dal spieli, si spiave cun sodisfazion, atente a ogni particulâr. Un veli di ciprie un pêl plui scûr de sô tonalitât, di piel usade a stâ di fûr e no sierade in ufici. I voi slizerîts dal eyeliner e dai polvars scjassôs che e doprave jê: juste un fîl di mascara e une rase di tiere, a rindi ancjemò plui luminose e dolce la voglade. Sui lavris, invezit, nuie. “Par une pomule cussì biele, i vûl dome un pocje di gjonde, a rindile ancjemò

plui golose”.

Ultin particulâr, il vistît di fieste, profumât di marsilie. “Colôr dal forment palomp, di distirâsi parsore e fâ l’amôr pe ultime volte, prin di cjapâlu sù”. I leve un fregul masse larc sul sen e sui flancs, ma, dopo dut, a jerin passâts cussì tancj agns e no si podeve pretendi che dut al restàs compagn. Lui al varès capît istès.

L’air des primis setemanis di Vierte i cjareçave lizêr lis gjambis crotis, biel che il so nâs si lassave conquistâ de nature in flôr. “Un biel mês par tornâ a vivi”, si disè, passant lis puartis automatichis dal ricovar e direzintsi ae solite stanzie. Sprofondât intun jet masse grant par lui, un cuarp consumât dal timp si lassave lâ, lis orbitis a cjâlâ fis un pont indefinît dal mûr. “Siôr Agnul, o vês visitis”.

A pene che il voli si fermà su la femine, la espression svoiade si rianimà di colp. “Marie, tu sês rivade! Ti spietavi di cussì tant timp... ven, ponti ca, dongje di me. Lasse che ti cjali. I cjavei, il gno mâr di dolcece salvadie. La lûs dai voi, ferâl pai miei pas. E chê bocje, di muardi e di supâ cence polse... Ma, tu sês masse sclagne, Mariute. I ninis ti fasin bacilâ, vere? E ancje jo, culì, ti doi ce pensâ...”. L’om le cjâlâ drete tes pipinis e i cjapà la man, une strente incredibilmente forte. “No stâ a preocupâti. Cumò che ti ai viodude mi sint za miôr. O tornarai a cjase prest”. Dit chest, i siei voi si studarin di gnûf e si indurmidì. La femine si liberà cun dolcece e lu bussà sui cjavei. Po dopo, si jevâ dal jet e e lassà la stanzie, i voi sglonfs e lusints. Une infermiere le blocà su la puarte. “Che si dedi pês, siore Ane. Aromai il carûl dal Alzheimer lu à svuedât dal dut. Al è pôc ce fâi”.

Un moment dopo di miezegnot, e rivà la clamade. “So pari al à finît di patî. Al è lât in pês”. A cui che al fos jentrât pôc prime te stanzie di Agnul, i varès parût di viodilu grampâ une man immaginarie tal sium e di sintîlu ciscîcâ “Vemi ca, Marie, o ven vie cun te”.

di Serene