



Rino, sentât come ogni dì su la stesse cjadree, si cjalave intor, pierdintsi cui vôi in chês machinis ch'a jemplavin la stanzie. L'ordenadôr su la scrivanie al faseve di paron, cun in bande une stampant. Nol mancjave l'I-Pad e une schirie di telefonuts e ordenadôrs che in vincj agns al veve cambiât.

Jenfri chei mûrs si contignivin dentri ducj i ordegnis che, in mût simbolic, a marchin la gnove modernitât.

Di vecjo, al restave suntune cjoce poiade sul mûr, une pile di libris cuvierte di polvar, dongje un quadri cu la fotografie in blanc e neri di Berlinguer e di un Crist di len mangjât par di plui dal carûl. Imagjinis di altris timps, indulà che chei oms, prime un e dopo chel altri, tantis voltis insiemi, cu lis lôr peraulis, sperancis, lu vevin striât; e cumò lontanis, scanceladis, glotudis des gnovis modis, da tecnologjie, des maraveis di internet, de inteligence artificiâl, dai robots cun tant di voi, braçs e mans, bogns di butâ fûr un tratôr di bessôi.

Il mont al jere propit cambiât e ancje te vite de int di ogni dì. Lis pussibilitâts a jerin tantis, e ancje Rino, de sô piçule stanzie, dome cun dôî dêts, fracant su la tastiere, al podeve viodi e fevelâ cuntune femine mai cognossude, che cence vergogne, cu lis tetis di fûr, lu tratave dal tu; lu stes, cui voi, al podeve rivâ su mârs, monts lontans miârs di chilometris; torzeonâ a tor pal planet, magari rivant fin a Moscje e di chê capitâ in Americhe.

Di sigûr, chês gnovis tecnologjiis, diventadis une gnove religjon, a vevin savoltât il mont. Une gnove Babêl, o il Paradîs sù la tiere? Cuissà? L'uniche ciertece e jere che la umanitât, cundut Rino, e jere jentrde intune gnove ete.

Intun secul di ilusions, indulà che pardut, al someave di jessi a sagre. Dome une robe no jere cambiade: i siôrs, che a diventavin simpri plui siôrs.

Là di fûr, intant, in chê zornade, un burlaç cun lamps e tons, cundute la sô furie, al pareve che al puartàs vie dut il paîs, intant inte stanzie si jere distudade la lûs cun dut l'ordenadôr. Rino, spaurît di chê burascje, cu la ment si jere slontanât di chel mont visionari, che tant lu inceave: cul pinsîr al jere tornant inte vite vere, pensant a so fi disocupât, a une saete, che di un moment a chel altri e varès podût copâlu; a chês robis veris che pardabon a fasin bati il cûr.

E cjalant chel Crist e chê imagjine in blanc e neri picjade sul mûr, come intun salustri i sbrissave vie sot i siei voi cun dute la sô potence, chel vecjo mont che al veve dismenteât.

di Nello Malisano