



Si visave Anute di chê ultime strente che i veve dât a so pari.

Jê lu veve cjàpât a bracecuel, ma lui nol veve rivât a alçâ i braços. Pôc dopo, lizêr come une plume si sarès poiât sul grim de fantate nere, tirât sù lis gjambis, cuietât come un frutin scrufuiât intor di sô mari.

Si visave Anute di chê brute zornade. Il burlaç che al sivilave, la ploie che e rompeve il cidinôr, l'aiar, il cîl che si piturave di scûr. La gnot plui lungje mai vivude.

E pûr no podeve fermâsi. Doi dîs par preparâsi ben, par impuestâ la vôs, par sopressâ il vistît e par preâ il cjaliâr di comedâi un vecjo pâr di scarpis, tiradis a lustri pe ocasion.

Tancj agns di studis no si podevin butâ vie. Pensâ a ducj i sacrificis, i viaçs fin ae universitât, i amîs cjatâts e chei pierdûts, i pôcs moments di gjonde, i tancj di sconfuart. La vite e va indenant e, cence inacuarzisi, e devente il plui grant libri che o vin tes mans.

Si visave Anute che denant dai professôrs si jere fermade. La int daûr di jê e veve tasût di bot. Jê e tignive dûrs i voi, plens di lagrimis, spietant la prime peraule, chê di chel discors provât cetantis voltis.

Strenzint il pugn e veve sintût alc di strani, come se l'aiar al ves vût un spessôr. Une sensazion di calôr, che planc a diventave un sgrisul. Cualchidun la stave cjàpant pe man.

Si visave Anute trop difiçil che al jere traversâ il puint sul flum, o pûr la pôre di pierdisi jenfri la int dal marcjât. O pûr ancjemò il prin dì di scuele, la prime comunione, i moments prime di indurmidîsi, lis primis vuidis par fâ la patente.

E jere simpri une man, la man di so pari, che la puartave inte vite, par podê intun timp madûr, lassâle inte vite.

Lis peraulis cumò a saltavin fûr scletis, siguris, precisis. Une daûr chê altre si jemplavin di significât, di sens, di passion, ma ancje di anime e di cûr. Cussì a nasseve une gnove dotoresse.

Si visave Anute di vê cjalât il cîl fûr de universitât. Un colôr clâr e sempliç, unic ancje quant che al cambie.

— O cjaminarai bessole. — e veve dit Anute. — Ma se o ves di vê pôre, o strenzarai ancjemò il vueit, pari, spietant la tô man.

di Massim Furlan