



Pieri, di lavôr, al veve fat il camionist dute la vite.

Sù e jù pes stradis d'Italie, fintremai tal Meridion. Di dì, di gnot e, salacor, ancje di sabide e domenie che lui al podeve cori parvie che al puartave mangjative deteriorabile. Rivât a lâ in pension, al veve decidût di gjoldisi, tal cuiet, la sô cjasute e, di jê, come i gjats cjastrâts, no si slontanave mai. Al cjatâve simpri di ramenâ tal so blec di zardin e, so redut tal ort che, a dî la veretât, nol jere masse sflandorôs. Pieri nol veve mai lavorât di contadin e, in plui, i mancjavin lis buiacis par coltâ. Ma, vûstu par cûl, vûstu parvie che jere le anade buine mandade dal Signôr, alc di bon al rivave simpri a saltâ fûr. In chel an, al veve un strop di verzeravis che i cressevin sot dai voi. Neancje a dîlu, Pieri i deve un cuc matine e sere e, in chê dì che i veve vignude a mancjâ une, si veve inrabiât cu la femine che, tal cjoile sù, no i veve domandât consei. "Jo no ài cjolt sù nuie" i veve rispuindût Mariute. "Alore al sarâ stât il plevan" al veve zontât Pieri che al rispuindeve simpri cussì di cuant che, in paîs, Jolande e spietave un frut e no si saveve di cui ch'al jere. E, par dut il dì, cunvint che la femine no ja le ves contade juste, al cirive di dâsi une reson. Fin tal doman cuant che, di verzerave, e mancjavave une altre. Alore, al jere clâr che al zirave un lari e bisugnave fai la paisse par cjapâlu. Ma lis gnots a jerin lungjis di passâ. Pieri, dopo vê sossedât a lunc, si indurmidive e il lari, cuasi a sfidâlu, al passave, ogni doi dîs, a cjoli sù une sole verzerave par podê gustâle simpri frescje. Cui podevial jessi? Pieri al jere sigûr che al jere Milio, un so vicin di cjase che al cognoseve l'ort e nol viodeve la ore di brincâlu par cjapâlu a pidadis tal cûl fin a comedâzi lis emoroidis. Ma il lari al jere plui svelt di lui e in chê matine che e jere sparide ancje le ultime verzerave, Pieri al jere diventât osteôs ancje cun Mariute che no veve nissune colpe. Par furtune, cjalant fûr dal barcon, si veve straviât viodint, di lontan, une bale che e vongolaveve su le aghe dal flum, che al coreve insom dal ort. Subit al veve pensât di cori, cu

la cjane di pescje, a cirì di tràile a rive par quartâle a so nevôt. Rivât, asedant, sul puest, al veve viodût che la robe che i veve someât jessi une bale e jere la sô ultime verzerave e, daûr di jê, a jere une nutrie che le sburtave. Par no jessi cojonât in saecula saeculorum, come ch'al diseve il plevan in glesie, Pieri al jere jentrât in cjase e al veve dit: " Pecjât, no ài rivât a cjapâ la bale e pazienze pes verzeravis. Lis varâ gjoldudis cualchidun che al veve plui bisugne di nô". E Mariute no je mai rivade a capì cemût mai che, dopo tante rabie patide, il so om al vedi perdonât, cussì di colp, al lari e nol vedi plui nomenât lis verzeravis.

di Franco Vigo